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OD REDAKCJI 

Drodzy Cztyelnicy!

Od kilku lat spotykam się z zapytaniami o wznowienie pierwszych 5 nume-
rów Almanachu Łąckiego. Wprawdzie w 2006 roku wznowiliśmy nakład numeru  
1 i 2 w ilości 250 szt. każdy, ale rozeszły się bardzo szybko. Bardzo chcieliśmy speł-
nić oczekiwania naszych Czytelników, ale determinowały nas finanse, a w zasadzie
ich brak, na wznowienia kolejnych numerów. Aby ograniczyć środki do minimum  
i jednocześnie spełnić te oczekiwania, postanowiliśmy, że od numeru 18 Almanachu 
Łąckiego, będziemy na końcu numeru, zamieszczać w kolejności numery od 1 do 5. 
Tak więc, w tym numerze znajdą państwo na końcu numer 1, zaś w numerze 19 Al-
manachu Łąckiego, który wydany zostanie w grudniu, nr 2. To są plany na ten rok.

W tym numerze mogą Państwo przeczytać o dalszych losach edukacji i począt-
kach pracy prof. Józefa Myjaka, niezwykle ciekawych i barwnie opisanych. Już pierw-
sza część opowieści cieszyła się ogromnym zainteresowaniem, o czym mogłam się 
przekonać, podczas wielu rozmów z wiernymi Czytelnikami Almanachu Łąckiego.

Polecam także materiał przygotowany przez Adriana Popardę ”Antyczni Sąde-
czanie” i Marcina S. Przybyły „Znad Dunaju nad Dunajec”.

Kolejna cześć „Historii łąckich Chwalibogów”, jak zawsze ciekawa i pełna histo-
rycznych odniesień.

Współpracujący od pewnego czasu z Almanachem, Grzegorz Chajko, opisał Ryr-
to, swoją rodzinną miejscowość, z którą łączy nas nie tylko Maria Kownacka, któ-
ra będąc na wakacjach w tej miejscowości napisała „Rogasia i doliny Roztoki”, zaś 
spędzając wiele wakacji w Zabrzeży, m.in. sztukę dla teatrzyku lalkowego „Bajdur-
ka”, działającego przez 15 lat przy Szkole Podstawowej w tej miejscowości, „O Bidzie  
i złotych jabłkach”, ale też i historia.

Nie zabrakło w tym numerze stałych pozycji: „Zatrzymane w kadrze” „Piękno 
ziemi ojczystej”, „Z domowego archiwum”.

Czytelnicy będą też mieli okazję poznać twórczość artysty malarza, Wacława Kla-
ga z Krakowa, który urodził się w Kiczni. „Łąckie klimaty” to temat ostatniej wystawy 
tego artysty, która miała miejsce 12 marca br. w Space Gallery Salon Sztuki Dawnej  
i Współczesnej w Krakowie.

Nie będę wymieniała wszystkich pozycji zawartych w tym numerze, by nie odbie-
rać Państwu przyjemności „ odkrywania” nowych, ciekawych materiałów i historii.

Z nadzieją,że lektura tego numeru będzie przyjemnością, czekam na listy od Czy-
telników. 
       Jadwiga Jastrzębska – redaktor
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Krzysztof Chwalibóg

Historia rodziny łąckich Chwalibogów ‒ część VIII

Jesień 1939-ego roku. W okupowanym przez sowietów Lwowie, w mieszkaniu 
Zbyszka, któremu udało się uciec z transportu jeńców, oprócz jego żony Wisi jest 
także matka i Maryna.

Łącki dom opuszczony przez nie w ostatniej chwili przed nadejściem Niemców 
stoi pusty… 

W mieście NKWD zapełnia więzienia dzięki gorliwym donosom przedstawicieli 
mniejszości narodowych. Aby wyżywić rodzinę muszą wystarczyć kartki jakie Zby-
szek dostaje za pracę w Wydziale Budowlanym Poczty. We Lwowie jest także Jaś. Hen-
ryk z Ireną i jej ojcem, i z dwuletnią Jagusią utknęli w Krzemieńcu.

Maniek i Jurek Pasiudowie (junacy przysposobienia wojskowego) zwolnieni  
z obozu jeńców wracają do Łącka.

13 listopada generał Sikorski powołuje Związek Walki Zbrojnej którego komendan-
tem głównym zostaje Generał Sosnkowski (wówczas we Francji). Obszar kraju dzieli się 
na strefę niemiecką, której komendantem zostaje generał Grot Rowecki i sowiecką – ko-
mendant gen. Karaszewicz Tokarzewski. Strukturę terytorialną stanowiły okręgi, które 
dzieliły się na obwody, te zaś na placówki (odpowiednik gminy). Najniższą komórką 
organizacyjną była 5-osobowa sekcja, kilka sekcji stanowiło pluton. Wyższych organiza-
cyjnie jednostek nie przewidywano, choć plutony mogły się łączyć w celu przeprowadze-
nia akcji bojowej bądź ćwiczeń. (Polskie Państwo Podziemne).

Zbyszek stał się członkiem ZWZ z pewnością poprzez kontakty z wojska. Został 
dowódcą plutonu.

Styczeń 1940 roku to miesiąc ważny dla rodziny. 1 stycznia w szpitalu na Kurko-
wej we Lwowie przychodzi na świat Krzysztof (syn Jadwigi i Zbyszka), a w dwa dni 
później w Krzemieńcu, Henryk i Irena mają bliźnięta – Marynę i Wojtka. Metryki 
wypisywane są cyrylicą.

Dziadkowi bliźniaków prezesowi Dażwańskiemu udaje się przekupić sowietów  
i wrócić po wielu perypetiach z rodziną do Warszawy. 

Zima 1940 roku jest ostra. Lwów zasypany śniegiem. Kiedy Wisia idzie ulicą so-
wiecki sołdat podnosi ją do góry i wstawia w sam środek pryzmy śniegu mówiąc: 
Tiepier tak budietie szagat…(teraz tak będziecie chodzić…). Nowy porządek został 
określony. 

NKWD (Narodnyj Komitet Wnutriennych Dieł) bardzo sprawnie pene-
truje powstające struktury ZWZ. Potrafi to robić dużo lepiej niż Gestapo. Dlate-
go Lwów okazuje się dla tej organizacji terenem znacznie trudniejszym niż War-
szawa. Świadczy o tym ogromna ilość„wsyp”. Cały szereg dowódców ZWZ pada 
ofiarą konfidentów z własnej organizacji, którzy poszli na współpracę z sowie- 
tami. 
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„W czasie wyjątkowo ostrej zimy i panujących okrutnych mrozów w nocy 8 na 9 lu-
tego 1940 roku rozpoczęły się masowe deportacje obywateli polskich, mężczyzn, kobiet, 
dzieci i starców, mieszkańców miast i wsi z ziem polskich włączonych we wrześniu 1939 
roku do ZSRR. Według obliczeń rządu polskiego tylko w lutym z trzech województw 
południowo-wschodniej Polski deportowano w głąb ZSRR 70 tys. osób. Wywózką objęto 
rodziny oficerów, żołnierzy, policjantów, urzędników, pracowników państwowych, sę-
dziów, prokuratorów, leśników, właścicieli ziemskich.

Generał Władysław Anders po kampanii wrześniowej, w której dowodził No-
wogródzką Brygadą Kawalerii, gdy z niewielką grupą żołnierzy przebijał się na Wę-
gry i został raniony przez Ukraińców, wpadł w ręce sowieckie. 29 lutego 1940 został 
wywieziony ze lwowskich Brygidek do Moskwy i osadzony w centralnym więzieniu 
NKWD na Łubiance. Podczas 22-miesięcznego pobytu w więzieniu był wielokrotnie 
przesłuchiwany i bezskutecznie namawiany (jeszcze w lwowskim szpitalu) do wstą-
pienia do Armii Czerwonej. 

W kwietniu NKWD kontynuowało deportacje z zajętych obszarów. W samym 
Lwowie aresztowano w ciągu czterech dni od 12 do 15 kwietnia około 25 tysięcy osób, 
ostatnia fala deportacji nastąpiła w czerwcu i w lipcu. Objęła ona przede wszystkim 
uchodźców wojennych z Polski centralnej, którzy przybyli na te tereny w ucieczce przed 
Niemcami. Ze Lwowa deportowano 85 tysięcy osób oraz z Wołynia ponad 1 tysiąc.

Na tych listach bieżeńców są oczywiście doktorowa Chwalibogowa i jej córka 
Maria.

29 czerwca 1940 roku następuje dramatyczny moment – obydwie są zabierane 
na dworzec kolejowy. Zbyszek chce im towarzyszyć, ale Wisia bojąc się że go też 

Stwierzujetsia czto tow. Chwalibogowa Edwiga urodiła syna żywego, donoszonego dnja 1.I.1940
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zabiorą nie pozwala. Maryna uspokaja, że nie boi się, że jest młoda, że będzie pra-
cować…

Można się domyślać że jej idealistyczna dusza nie do końca mogła zrozumieć jak 
brutalna rzeczywistość je czeka. Tak zaczyna się gehenna wielodniowej jazdy w bydlę-
cych wagonach na wschód…

Cel podróży to posiołek Zimnyj, Goryńskij rajon, Swierdłowskaja obłast, na 
wschód od pasma uralskiego. Jednak niełatwo jest dzisiaj znaleźć to miejsce.

Po pierwsze Swierdłowska już nie ma na mapie – wrócił Jekatierinburg (tam gdzie 
zamordowano cara z rodziną).Nie ma też Goryńska – zamiast jest Sierow. A więc 
usunięto towarzysza Swierdłowa ale pojawił się towarzysz Sierow – generał NKWD  
i morderca akowców. I właściwie posiołek (gułag) Zimnyj mógłby tkwić gdzieś  
w nieustalonym miejscu gdyby nie jeszcze jedna informacja, którą miałem (powta-
rzała ją Jadwiga Chwalibogowa – moja matka). To rzeka – Łośwa. Ta rzeka jest cienką 
niebieską linią spływającą w kierunku wschodnim z gór Uralu pomiędzy wieloma 
podobnymi. Łośwa zmierza na południowy wschód, wpada do Tawdy, ta do Tobol, 
która zawracając na północ wpada do Ob aby po kilku tysiącach kilometrów osiągnąć 
morze Kara. Dzięki niej udało mi się coś mało prawdopodobnego…

Kiedy jechałem kursorem po pustej, bladozielonej przestrzeni ekranu w górę bie-
gu Łośwy, przekonany o bezcelowości tych poszukiwań, nagle kursor spowodował że 
na tej pustce wyświetlił się, przedtem niewidoczny mikroskopijny napis „Zimnyj”. To 
tu były zesłane, tu spały na piętrowych pryczach w wielkim drewnianym baraku. Tu 
Maryna pracowała w lesie aby zarobić na porcję chleba, która miała wystarczyć dla 
obydwu, zgodnie z niebywale prostą zasadą kto nie rabotajet tot nie kuszajet…

Według wiadomości,które jakoś dotarły chyba lata później, zanim przywieziono 
tu zesłańców z Polski, w łagrze Zimnym byli Kozacy Dońscy (uznani za element wrogi 
bo mieli poczucie wolności). Byli ale nie dożyli. Wymarli co do jednego. Być może 
zostawili jakieś ślady, napisy…

Zachował się tekst „Modlitwy Bezdomnych” napisany przez Józefę Chwalibogową 
w czasie tego zesłania: 

Z głębi niedoli naszej wznosimy ku Tobie oczy o Panie miłosierdzia. Rzuciłeś nas jak 
liście oderwane od ojczystego pnia na wiatr wojennego losu. I lecim gnani bez woli, bez 
sił, bez możliwości pokierowania sobą, w nędzy, w poniewierce, w tęsknocie dla której 
nie masz słów…Dziej się wola Twoja Panie ale stań się nad nami miłosierdzie Twoje!...
Pożoga wojny wciąż rośnie, oddalenie od domu się wzmaga, dusza truchleje i zamiera 
serce. Bądź pozdrowiony Boże męką naszą, niech Cię chwali cierpienie naszych dusz…

O Panie! Panie! Zmiłuj się nad nami! Poratuj, pociesz, uspokój! Wszechmocny Oj-
cze nasz! Nadzieję ześlij! Choć promyk nadziei! Że wydołamy, że przecierpim, że wrócim 
kiedyś do domów i kościołów naszych! Że objawisz się nam w aureoli łaski i miłosier-
dzia, jak dziś trwasz jako karzący sędzia sprawiedliwy. Panie! Panie! Który stosujesz 
wiatr do wełny jagnięcia zlituj się, poratuj, pociesz, sił dodaj!

Matko Boska, Królowo nasza, wstaw się do Boga za nieszczęśliwym narodem. 
Amen.
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Brak jakiegokolwiek listu napisanego przez Marynę z tego czasu. Ale trzeba przy-
pomnieć że jeszcze w grudniu1938 roku wpisała do pamiętnika bliskiej osoby kilka 
wierszy a wśród nich jeden zatytułowany Modlitwa o pokój:

O Boże napełnij mnie ciszą jak pola kwitnącym lnem
Ojczyznę moją słyszę jak czuwa nad moim snem
 Kołysz mnie ufność bezmierna i nic mi więcej nie trzeba
 Ojczyzno, słodyczą wiersza sięgająca od ziemi do nieba.

Zimnyj (niewidoczny na tej mapie) znajduje się nad Łośwą (pierwsza rzeka po prawej od Sierowa)
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Myślałam już nigdy nie zaśnie serce głuchym targane stukotem…
Wracam z Żelaznej Baśni, powiedziałam o tem
 Przygarnął mnie dźwięk jej mowy, jej siły kojący krąg,
 I piłam jak zawsze znowu napój magiczny z jej rąk.
Stąpałam pośród mieczów wpatrzona w zorze olbrzymie
chronił mnie swoją pieczą Bóg i ojczyzny imię.
 Pod strażą oczu uważnych, szeptów z dala i kroków 
 Widziałam zamknięte żelaznych, uśpionych smoków pyski. 
Jeszcze na mnie te zorze dyszą zapach grozy i obcych ziem…
O Boże napełnij mnie ciszą jak pole kwitnącym lnem!
 Jeszcze dusi mnie nie moja nienawiść, smoczy opar i wyziew trupi…
 O Boże, racz nas wybawić od zemsty ślepych i głupich…
Powiedziałam o tym ojczyźnie, powiedziałam wszystko co wiem…
O Boże nienawiść zabliźnij jak pole kwitnącym lnem.

Trudno nie dostrzec w tych słowach wyraźnego przeczucia przyszłego losu…
Jest raczej pewne, że dwie nauczycielki-patriotki z Łącka, tak jak i reszta polskich 

towarzyszy niedoli, podzieliłyby nad rzeką Łośwą los Dońskich Kozaków gdyby nie 
nagły zwrot historii.

W rok po wywózce Józefy i Marii Chwalibóg, 21 czerwca 1941 wybucha wojna 
niemiecko sowiecka. To co wydarzyło się we Lwowie tak relacjonuje Stanisław Pempel 
w swojej pracy: ZWZ-AK we Lwowie 1939-1945:

W dniu14 czerwca 1941 r. agencja TASS opublikowała komunikat stwierdzający, 
że pogłoski o tym jakoby ZSRR przygotowywał się do wojny z Niemcami są kłamliwe  
i prowokacyjne. Wywiad ZWZ widząc w pobliżu granicy ogromne ilości zgromadzone-
go sprzętu, samolotów, czołgów, samochodów był jednak przekonany o zbliżającej się 
wojnie.

Na niedzielę 22 czerwca 1941r. przygotowano na bocznicach kolejowych eszelony 
wagonów towarowych ale zamiast do wywózki Polaków posłużyły one do ewakuacji 
sowieckich urzędników. O godzinie 3.15 rano lotnisko skniłowskie pod Lwowem zryły 
niemieckie bomby. Pierwszy potężny, terrorystyczny nalot na śródmieście Lwowa nastą-
pił o 11.00 przed południem, powodując ogromne straty wśród spokojnie spacerującej 
ludności. W następnych dniach dywersanci ukraińscy rozpoczęli ostrzeliwanie wycofu-
jących się sowieckich kolumn wojskowych. Spowodowało to psychozę strachu i zagroże-
nia. Czerwonoarmiści zaczęli strzelać do wszystkiego co się ruszało, do otwartych okien, 
do spieszących się ludzi. 

W trzech lwowskich więzieniach enkawudziści pospiesznie przystąpili do likwido-
wania aresztowanych, wśród których było wielu członków różnych organizacji konspira-
cyjnych. Nastąpił czas zagłady. Dzień przed wkroczeniem Niemców miasto było niczyje. 
Gdy rodziny pootwierały więzienia NKWD na Zamarstynowie i przy ulicy Łąckiego, 
zastały tam leżące w piwnicach całe stosy okrutnie pomordowanych. Również w celach 
na piętrach znajdowali się pomordowani więźniowie. Część więźniów NKWD rozstrze-
lało, zakopując na podwórzu. W Brygidkach NKWD ułatwiło sobie zadanie podpala-
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jąc budynek z żywymi więźniami w celach. Ilość pomordowanych sięgała kilku tysięcy. 
Straszny odór trupi snuł się po mieście.

Pierwsza sowiecka okupacja Lwowa zakończyła się tragicznie…

„Madej”(Zbyszek Chwalibóg) i „Harnaś” (Stanisław Wojciechowski) widzieli tę 
gehennę na własne oczy wysłani przez ZWZ celem przygotowania raportu.

Henryk który pracował przed wojną w Krakowie u Zieleniewskiego, w 1941 roku 
zostaje kierownikiem kuźni w podkrakowskich Sułkowicach. Tutaj wchodzi w skład 
ZWZ a potem AK. W Nowym Sączu na Załubińczu, krewny łąckich Chwalibogów 
– Adam Chwalibóg także należy już do organizacji.

Generał Anders został uwolniony po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej  
i podpisaniu układu Sikorski-Majski. (Po wielu miesiącach spędzonych w mo-
skiewskim więzieniu na Łubiance). Od 4 sierpnia 1941 tworzy Polskie Siły Zbrojne 
w ZSRR, wyciągając z więzień i gułagów polskich żołnierzy (z wyjątkiem tych któ-
rych sowieci wymordowali w Katyniu, Starobielsku i Ostaszkowie) i ponad 20 000 
cywilów.

Generał Władysław Anders Władysław Anders – lata trzydzieste

14 lutego 1942 rozkazem Naczelnego Wodza Sił Zbrojnych Władysława Sikor-
skiego Związek Walki Zbrojnej zostaje przemianowany na Armię Krajową.

W strukturze organizacyjnej istotnym elementem była legalizacja. Jej zadaniem 
było wyposażenie członków w fałszywe dokumenty a nawet dawanie „alibi” przez wpro-
wadzenie jako „pracownika” do firmy albo instytucji. Dla zalegalizowania potrzebna
była spora ilość dokumentów: metryka urodzenia, wyciąg z ksiąg meldunkowych. Za-
świadczenia z pracy były konieczne do wyrobienia dowodu osobistego tj. kennkarty  
z fotografią i odciskiem palca. Posiadanie kennkarty było obowiązkowe. Poza tym
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osoby poniżej 60 lat, niezależnie od ausweisu – legitymacji z pracy musiały posiadać 
arbeitskarte – kartę pracy opieczętowaną przez niemiecki Arbeitzamt ze wskazaniem 
miejsca zatrudnienia.(S. Pempel – ZWZ-AK we Lwowie).

W Okręgu Lwów kierownikiem referatu legalizacji – w ramach Wydziału sztabu 
był od I kwartału 1943 r. por.rez.piech. Mieczysław Laskowski ”Daniel”, „Mieczysła-
w”,poprzednio kierownik łączności konspiracyjnej. Jego zastępcą był ppor.rez.art. Józef 
Zbigniew Chwalibóg „Madej” z 1.p.a.m. w Stryju, inżynier architekt, absolwent Poli-
techniki Lwowskiej, do wojny zastępca kierownika budowy gmachów Politechniki przy 
ulicy Stryjskiej, uczestnik obrony Lwowa we wrześniu 1939, w lipcu1944 przedstawiony 
do awansu do stopnia porucznika. Ppor. „Madej” najprawdopodobniej kierował komór-
ką legalizacji Miasta(kryptonim „Kret”). Jego współpracownikami byli: jego szwagier 
Stanisław Wojciechowski „Harnaś” i łączniczka, była studentka architektury Emilia 
Lewandowska (z domu Fritzówna)„Marysia”. Pracowano w mieszkaniu Chwalibogów 
przy ulicy Tarnowskiego 61 a potem przy ul. Gołąba. Pieczątki u siebie w domu, przy ul. 
Podchorążych 5 wykonywał Jan Paweł Brodzisz, który do r.1939, razem z Bolesławem 
Monne’ prowadził zakład wyrobu pieczątek. 

Organizując referat, Laskowski za pośrednictwem Francuzki opiekującej się francu-
skimi Jeńcami, Idy Vassaux-Thom, wciągnął do współpracy młodego absolwenta szkoły
średniej(a potem studenta weterynarii), Jerzego Kotza, który już od jakiegoś czasu na 
własną rękę podrabiał pieczątki do fałszywych dokumentów dla jeńców zbiegłych z nie-
woli. Odtąd Kotz „Gregor”pracował dla komórki ppor. „Madeja”przygotowując piecząt-
ki swoją „własną metodą”. Tak to opisywał póżniej:

Potrzebne były urzędowe pieczątki okrągłe z niemieckim orłem i swastyką w środku. 
Aby wykonać to godło, odlewałem krążek z ołowiu o odpowiedniej średnicy, następnie 
po dokładnym odrysowaniu na kalce godła naklejałem je na krążek i metodą punkto-
wą zaznaczałem jego obrysy. Następnie przy pomocy rylców grawerskich wykonywałem 
godło. Do wykonania pieczątki potrzebna jeszcze była cienkościenna rurka o przekroju 
identycznym jak średnica pieczęci, o grubości ściany jak obwódka pieczątki. Mając już 
godło, odpowiednie czcionki i rurkę wykonywałem pieczątkę w ten sposób, że wewnątrz 
rurki, na jej obwodzie układałem czcionki,do środka wkładałem krążek z wyrytym go-
dłem.. 

W lokalu pracy ważnym meblem był tapczan zawierający w swym wezgłowiu 
szufladę do góry wyciąganą, w której przechowywano sprzęt i blankiety dokumentów.
Była ona zamykana na bolec metalowy dociskany sprężyną, który dla wyciągnięcia 
szuflady trzeba było odciągnąć cienkim nagwintowanym drutem wkręcanym w otwór 
bolca.

Blankiety dostarczała przeważnie „Marysia”, zaś blankiety metryk urodzenia 
ksiądz Kuntze z katedry ormiańsko-katolickiej.

Mistrzem w podrabianiu podpisów był Zbyszek „Madej”. Wykonywał je w ten spo-
sób, że na dokumencie podrabianym umieszczał dokument z oryginalnym podpisem 
odwróconym o 180 stopni a następnie podrabiał go szybko i bezbłędnie rozpoczynając 
kopiować podpis od tyłu do przodu aby zatracić swój własny charakter pisma. 
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Tyle Jerzy Węgierski w swojej książce „Komendy Lwowskiego Obszaru i Okręgu 
Armii Krajowej 1941-1944. Trzeba dodać że praca przy podrabianiu dokumentów 
była prowadzona głównie w nocy. Działo się to w małej komórce za sypialnią. W każ-
dej chwili można się było spodziewać wsypy, których we Lwowie nie brakowało, w ta-
kim przypadku wiadomo jakie konsekwencje groziły całej rodzinie. Oprócz Zbyszka, 
żony Jadwigi i syna Krzysztofa mieszkał tu również „Harnaś”(Staszek Wojciechow-
ski). Poza wspomnianą skrytką w tapczanie była także skrytka na pistolety wykonana 
w parapecie okiennym. 

(To że Zbyszek tak zręcznie podrabiał podpisy to oczywiście kwestia pewnej 
ręki autora wielu znakomitych rysunków artystycznych i architektonicznej precy-
zji.)

Takie były realia funkcjonowania elementów podziemnego państwa. Nocna pra-
ca, codzienne ryzyko, stałe napięcie…. Nastrój tamtego czasu dobrze oddają dwie 
kartki z malutkiego notatnika Zbyszka: na lewej porcje karmienia niemowlęcia w po-
danych porach, na prawej kilka liczb a dalej: granat 17 zapalnik bez zwłoki z wzmoc-
nioną sprężyną…

Notatnik Zbyszka z roku 1940-go. Po lewej terminy i porcje karmienia niemowlaka – po prawej coś 
zupełnie innego – granat 17 zapalnik bez zwłoki ze wzmocnioną sprężyną …
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Członkowie referatu legalizacji Okręgu Lwów („Wylot”)
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„Madej” z rodziną w pejzażu Lwowa. Twarze przygaszone wojną

„Madej” z synem i „Harnaś” Wojenny ślad
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Pisząc ten odcinek historii rodziny dla przedstawienia historycznego tła oparłem się 
o następujące źródła:

1. Jerzy Węgierski: Komendy lwowskiego Obszaru i Okręgu Armii Krajowej 1941-
-1944.

2. Stanisław Pempel: ZWZ-AK we Lwowie 1939-1945.
3. Bolesław Tomaszewski, Jerzy Węgierski: Lwowska AKa.
4. Wikipedia: Władysław Anders.
Źródła rodzinne to teksty Józefy Chwalibogowem, Jadwigi Chwalibogowej, Marii 
Chwalibożanki, Maryny i Grzegorza Chwalibogów oraz Bogusławy Czech.
Zdjęcia: fot 3 i 4 z Wikipedii, pozostałe z archiwum domowego.

.
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Józef Myjak

Spod Gorców w świat centusiów i makaroniarzy 
(Wśród centusiów1 – lata krakowskie)

1. Studia w Krakowie
Zgodnie z sugestią prof. Satoły zgłosiłem 

się na kierunek matematyki Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Rodziny o tych zamierzeniach 
nie poinformowałem. Na egzaminy do Kra-
kowa pojechałem wraz z Antkiem Faronem 
z Pożóg, który startował na Wyższą Szko-
łę Ekonomiczną. Ponieważ jeszcze w dniu 
wyjazdu ściągaliśmy z bratem rój pszczeli,  
a pora była deszczowa, ręce miałem tak pożą-
dlone, że na egzaminie pisemnym z trudem 
trzymałem pióro. Sprawdziany pisemne jak 
również ustny egzamin z matematyki, prze-
szedłem bez specjalnych trudności. Pytania 
były na poziomie moich wiadomości. Pro-
blem powstał na egzaminie z fizyki. Przede
mną odpowiadało trzech kandydatów. Ma-
teriał z którego byli pytani umiałem dobrze, 
natomiast kandydaci odpowiadali fatalnie. 
Pewny sukcesu śmiało podszedłem do egza-
minu i wyciągnąłem pytania z dziedziny któ-
rej zupełnie nie przerabiałem. Próbowałem coś mówić, z pewnością bredziłem bardziej 
niż moi poprzednicy. Salę opuściłem z uczuciami mieszanymi. Z jednej strony byłem 
przekonany, iż tym razem oblałem, z drugiej strony uświadomiłem sobie, że studia są  
w zakresie moich możliwości i jeśli się lepiej przygotuję, zdam. Po chwili refleksji 
i nabrania przekonania, iż następnym razem będzie lepiej, poszedłem do przewodni-
czącego Komisji Egzaminacyjnej z prośbą o papiery. Panowie przeglądnęli wyniki egza-
minów, podyskutowali między sobą i poradzili mi, abym pojechał do domu i spokojnie 
czekał. Niezbyt zadowolony z powodu nieodzyskania dokumentów wróciłem do Łącka.  
W międzyczasie na wakacje przyjechał z seminarium brat. Jako jedynemu z rodziny 
przyznałem mu się o nieudanej próbie startu na studia. Brat, zgodnie z przyszłym za-
wodem, miał więcej wiary i poprosił Kazia Lipienia, który studiował już na Politechni-
ce w Krakowie, aby sprawdził czy przypadkiem nie ma mnie na liście przyjętych. Kiedy 
za parę dni Kazik przysłał kartkę iż jestem i to na przyzwoitym miejscu, nie bardzo 
wierzyłem. Wątpliwości rozwiało mi dopiero oficjalne zawiadomienie.

1 Centusie (zwani też Krakusami) to osiadli nad Wisłą Szkoci których za skąpstwo wyrzucono z ojczystej wyspy. 

Kandydat na studia
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Na studia zostałem więc przyjęty. Należało zadbać o zabezpieczenie finansowe.
Ponieważ dom wciąż nie miał możliwości łożenia na moje studia, wraz z bratem uda-
liśmy się do Dziadka aby poprosić Go o pomoc finansową na okres jednego roku. Brat
kończył w następnym roku seminarium i przyrzekł, że będzie pokrywał dalsze kosz-
ty związane z moimi studiami. Dziadek wysłuchał prośby i politycznie odpowiedział 
„niech se pozbiyro spady”. Serca Dziadka nie wzruszył nawet fakt, iż na okoliczność 
tę brat ubrał sutannę, a droga przecież wiodła górami przez Sośnie i Parysz. Spadów 
nie poszliśmy oglądać. Z wizyty wracaliśmy w nastroju raczej minorowym. Do końca 
wakacji chwytałem wszelkie możliwości zarobku, a ponieważ sady obrodziły, pracy 
nie brakowało. Wynajmowałem się głównie u pana Henryka Sopaty, który kupował 
owoce „na drzewie” a mnie zlecał obieranie. W ten sposób przed wyjazdem do Kra-
kowa udało mi się zgromadzić trochę pieniędzy. 

Po przyjeździe do Krakowa okazało się, iż przyznano mi zarówno akademik jak  
i stypendium, co całkowicie rozwiązywało moje problemy. Dotychczasowa niepew-
ność finansowa obciążała mnie jednak psychicznie. Stąd obok nauki natychmiast
podjąłem prace zarobkowe wykorzystując oferty studenckiej spółdzielni „Żaczek”. 
Prace to były różne: mycie okien, znoszenie węgla do piwnic, wyładowywanie wa-
gonów, przewożenie na taczkach ziemniaków w austriackich fordach, które służyły 
wówczas za magazyny. Pod koniec roku przedsiębiorstwa państwowe zlecały też stu-
dentom przeróżne prace, od sprzątania do przenoszenia biur. Opłacani byliśmy za 
przepracowane godziny, a zlecający pracę często wpisywali nam parokrotnie większą 
ilość godzin. Zdarzyło się też iż wpisano nam godziny bez pracy. Był to dowód sympa-
tii jaką wówczas wzbudzali jeszcze żacy, ale też świadectwo nienormalności panujące-
go systemu. Po prostu urzędy musiały wydać w starym roku pieniądze ze stosownych 
paragrafów, wymyślano więc prace fikcyjne. Z fizycznych prac zarobkowych zrezy-
gnowałem już na drugim roku studiów. Sytuację materialną miałem ustabilizowaną. 
Podczas wakacji, jeśli harmonogram moich obowiązków pozwalał, pracowałem jako 
likwidator PZU szkód powodziowych (w tym celu ukończyłem stosowny kurs). Dzia-
łalność zarobkową w ciągu roku akademickiego ograniczyłem wyłącznie do korepe-
tycji. Na polu tym dorobiłem się dość dobrej opinii. 

Pełniąc rolę korepetytora-wychowawcy, zaprzyjaźniłem się z paroma krakowskimi 
rodzinami. Najczęściej bywałem jednak u państwa Perków. Ich syna, który był uczest-
nikiem obozu harcerskiego w Łącku, poznałem pasąc krowy w Łęgach. Był to jesz-
cze okres szkoły podstawowej. Pani Perkowa, harcmistrz z powołania, włączyła mnie  
w grupę swoich wychowanków harcerzy którym właściwie matkowała. (Wyrażam nie-
ustającą wdzięczność!). Przyjaźń ta trwa do chwili obecnej. Z rodziną syna państwa 
Perków odwiedzamy się systematycznie, zarówno w Polsce jak i Włoszech. Uczestni-
czymy wzajemnie w rodzinnych imprezach. Nie przeszkadza nam nawet fakt iż aktual-
nie reprezentujemy różne opcje polityczne (On ma zdecydowanie przekonania prawi-
cowe, ja bezpardonowo krytyczny do wszystkich działających ugrupowań2).

2 Partie polityczne toczą swoja wojnę w którą potrafili wciągnąć naród. Im daje to władze, jedni nie mogą istnieć
bez drugich. Niestety, dzieje się to ze szkodą dla kraju. Szczytem humoru są chętnie pobierający gaże w Brukseli 
przeciwnicy zjednoczonej Europy.
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Wróćmy jednak na uniwersytet. Studia na pierwszym roku matematyki rozpo-
częło sto dwadzieścia osób. Na ćwiczeniach koledzy rzucali terminologią i faktami 
o których nie miałem pojęcia. Wykłady z początku wydawały mi się czarną magią. 
Musiałem szybko nadrobić braki w mojej edukacji, dlatego też ostro zabrałem się do 
nauki. Niespodziewanie pomocą w tej akcji okazali się współlokatorzy z pokoju. Szyb-
ko odkryli że najlepszą rozrywką jest zabawa kosztem prowincjusza, którego los zesłał 
im do pokoju. Aby unikać z nimi kontaktu, do późnych godzin nocnych przesiady-
wałem w pokoju do nauki. Wracałem, gdy towarzystwo już spało, starałem się wyjść, 
gdy jeszcze spało. 

Efekty pracy pojawiły się już po pierwszym semestrze. Pamiętam ostatnie  
w pierwszym semestrze ćwiczenia z analizy matematycznej prowadzone przez  
dr B. Szafirskiego. Spokojnie czytał listę studentów. Przeważał komentarz: pan xx, nie
mam żadnych uwag, brak zaliczenia. Od czasu do czasu słyszeliśmy: pan xx, długa 
lista uwag opisujących braki, po czym, zaliczono z oceną dostateczny, rzadko z oce-
ną dobry. Wystraszony czekałem na moją kolej. Kiedy usłyszałem: nie mam żadnych 
uwag, zadrgałem z oburzenia. Co prawda, często nie umiałem odpowiedzieć, ale prze-
cież parę razy coś w miarę rozsądnego zrobiłem. Dalszy ciąg wypowiedzi zamurował 
mnie całkowicie. Zaliczono z oceną bardzo dobry. Na moje wyczucie była to ocena 
na wyrost, jednak ze zrozumiałych powodów nie protestowałem. Prowadzący zajęcia 
oceniał widocznie nie tyle posiadane wiadomości, co zaangażowanie i predyspozycje 
do pokonywania trudności. 

Z pozostałych przedmiotów korelacja ocen z posiadaną wiedzą była nieco bliższa 
stanu faktycznego. Okazało się, że zarówno wszystkie zaliczenia jak i egzaminy roku 
pierwszego zdałem terminowo. Co więcej, czułem że doszlusowałem do wymaganego 
poziomu. Świadomość ta pozwoliła mi już w następnych roku rzucić się w wir ży-
cia studenckiego. Reasumując, ze stu dwudziestu osób roku pierwszego, na rok drugi 
przeszło dwadzieścia siedem, w tym żadna z tych, które na początku imponowały nam 
znajomością terminologii i faktów o których jeszcze nie mieliśmy pojęcia. Pozostali 
tacy jak ja, którzy starali się uporczywie zrozumieć istotę przerabianego materiału, 
choć często ich wiedza była dość ograniczona, 

Jedno z ciekawszych wydarzeń na początku moich studiów związane jest z moim 
Dziadkiem. Minęło około dwóch miesięcy od rozpoczęcia roku akademickiego. Sie-
dząc w pokoju usłyszałem za drzwiami hałas. Po otwarciu drzwi zobaczyłem wszyst-
kich naszych portierów, a na ich czele Dziadka w swoim wyjściowym stroju góral-
skim. Portierzy zostali na korytarzu, Dziadek wszedł do pokoju. Nie siadając zapytał: 
A ty gdzie śpis? Zgodnie z prawdą wskazałem górne łóżko piętrowe. Oglądnął uważnie 
pokój, a następnie zapytał: „Gdzie mos kuferecek?” Na moją odpowiedź iż kuferka nie 
mam, pytał dalej: „A co mos?”. Walizkę. „No to pakuj se walizeckę”. A dlaczego Dziad-
ku, zapytałem. „Jadomy do chałupy. To nie miejsce dlo ciebie”. Moją zdecydowaną od-
powiedź, że walizki nie spakuje i nigdzie nie pojadę, przyjął spokojnie. Co prawda nie 
usiadł, ale pozwolił się odprowadzić do autobusu. Zupełnie nie zdałem sobie wówczas 
sprawy, że od tego momentu mój status rodzinny uległ zmianie. Nie usłuchać Dziadka 
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– to w naszej rodzinie nie istniało. Uznany zostałem za zbuntowanego. Nie wyjaśni-
łem też (było mi to wówczas obojętne), czy przyjechał z własnej inicjatywy, czy raczej 
realizował decyzje Mamy i mojej cioci, które pewno wolałyby mnie widzieć jeśli nie 
w domu, to w seminarium. Starszy brat w pewnym momencie przerwał naukę w se-
minarium i dostał się na Politechnikę Gdańską, ale pod wpływem perswazji Mamy 
i cioci podjął na nowo studia teologiczne. W jego przypadku była to niewątpliwie 
decyzja słuszna.

W ciągu pierwszego roku zawarłem szereg nowych przyjaźni, a pod koniec roku 
zmieniłem również pokój. Spośród rozlicznych zajęć w które zacząłem się angażo-
wać, niewątpliwie na pierwszym miejscu była turystyka. Pod kierownictwem Janu-
sza Śmiałka, kolegi z nowego pokoju, również Sądeczanina, współuczestniczyłem  
w organizowaniu rajdów turystycznych dla braci studenckiej. Wyjazdy na rajdy były 
dofinansowane przez ZSP (Zrzeszenie Studentów Polskich). Pomimo trudnych cza-
sów i powojennej odbudowy, państwo o pewne aspekty życia społeczeństwa dbało.  
W trakcie rajdów często rozgrywaliśmy marsze na azymut z przeszkodami, tak zwa-
ne „sprawnościówki”. Jeśli azymut wskazywał przejście przez rzekę, nie wstrzymywały 
nas ani oblodzone spadziste brzegi, ani rwące strumienie, ani zamarznięte jeszcze ko-
ryta często z pękającym lodem. Do legendy weszło forsowanie Dunajca z kruszącym 
się lodem. Była to zabawa wyjątkowa, świadczy o tym najlepiej fakt iż w późniejszych 
latach, przy przypadkowych spotkaniach z ich uczestnikami, natychmiast wracaliśmy 
wspomnieniami do tamtych czasów. O dobry humor bractwa studenckiego dbała 
Akademia Jeździectwa i Alpinizmu której miałem honor być prezesem. Zdjęcie poni-
żej wskazuje iż żywot prezesa nie zawsze był łatwy.

W akcji prezes Akademii Jeździectwa...
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Janusz zorganizował też kursy wspi-
naczki3. Chociaż byłem jednym z pierw-
szych kursantów, dość szybko wycofałem 
się. Wiszenie na skale nie wzbudzało mojego 
entuzjazmu. Wolałem wędrówki mniej wy-
czynowe. Przyjaźń z Januszem jednak prze-
trwała. Odwiedzał mnie później we Włoszech,  
a w czasie wakacji uatrakcyjniał nasze po-
byty w Polsce, np. organizował spływy Du-
najcem. Feralnej daty wspólnie spędziliśmy 
wieczór. Rano ja wyjechałem do Włoch, on 
na dyżur goprowski w Tatry, na którym nie-
stety zginął. Wiadomość dotarła do mnie gdy 
było już po pogrzebie. Całe życie borykał się 
z problemami finansowo-mieszkaniowymi.
Kiedy w końcu udało mu się stworzyć do-
brze prosperującą firmę i wykończyć piękny
dom, tragiczna śmierć ukradła Go rodzinie 
i licznemu gronu przyjaciół. 

Byłem na drugim roku studiów, gdy 
organizowano wybory do władz ZSP (Zrze-
szenia Studentów Polskich). Koledzy zapro-
ponowali moją kandydaturę. W ramach kawału Maks Ciba (student astronomii) wy-
wiesił na akademiku Rotunda olbrzymie hasło wyborcze: „Jak cię boli sraka, głosuj na 
Myjaka”. Próbowałem protestować, ale nie pozwolono mi zerwać plakatu. Wydarze-
nie to okazało się doskonałą lekcją poglądową znaczenia public relation oraz zasad 
panujących w polityce. Jako efekt tego bilbordu otrzymałem przytłaczającą większość 
głosów. Zasłużeni kandydaci pozostali w tyle. Dla działaczy ZSP jak i władz uczelni  
(w owym czasie władze czuwały nad całokształtem życia studenckiego) powstał pro-
blem, co z tym fantem zrobić. W końcu zaproponowano mi abym został przewodni-
czącym Sądu Koleżeńskiego UJ4. Jako pomoc prawną dano mi kolegę Gwidona Rysia-
ka, kończącego studia prawnicze. 

Tak się złożyło, że niemal w tym samym czasie Krakowska Rada Okręgowa ZSP 
została zawieszona za nadużycia przez Radę Naczelną. Do oceny działalności zawie-
szonej Rady powołano specjalną komisję której przewodniczącym zostałem z urzędu. 
Rozpoczęło się żmudne przeglądanie dokumentów. Formalnie przewodniczyłem, ale 
nieocenioną pomoc techniczną dawał nam kolega Rysiak, którego mianowaliśmy wice-

...i Alpinizmu

3 Ze szkółki tej wywodzi się między innymi Michał Jagiełło, późniejszy Naczelnik GOPR, jak również wiceminister 
i dyrektor Biblioteki Narodowej w Warszawie. Sam Janusz uzyskał pięciokrotnie rekordy światowe we wspinaczce 
jaskiniowej. Zginął na dyżurze goprowskim mając 57 lat. Specjalnie dla niego zlikwidowano przepis iż czynni 
ratownicy muszą mieć poniżej 55 lat.

4 Jest rzeczą zabawną iż do Sądu Koleżeńskiego „zsyłano” mnie dwukrotnie w czasie pracy na AGH, organowi 
podobnemu przewodniczyłem też podczas pracy we Włoszech. Jest to widać instytucja w której dekuje się ludzi  
z którymi niewiadomo co zrobić.
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przewodniczącym komisji. W krótkim czasie doszliśmy do wniosku, że sprawą winna 
zająć się prokuratura. Stosowne sprawozdanie wysłaliśmy do Rady Naczelnej. Dalszy 
rozwój wypadków był wielce pouczający. Szefostwo z Rady Naczelnej przyjechało do 
Krakowa, aby za zamkniętymi drzwiami porozmawiać z zawieszonymi członkami kra-
kowskimi. Oczywiście nas zupełnie zignorowano. W późniejszych latach bohaterów 
tej afery oglądałem czasami w telewizji z racji zajmowanych stanowisk. Znacznie mniej 
eksponowana była kariera (sprawiedliwego) Gwidona Rysiaka pomimo iż szybko zro-
bił doktorat (1963) i habilitację (1969). W latach 1981-1995 kierował Katedrą Prawa 
Międzynarodowego Publicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego. W telewizji nigdy 
jednak nie miałem okazji go oglądać, prawdopodobnie nie zajmował też eksponowa-
nych stanowisk. Docierały do mnie tylko wieści o jego zaangażowanych wystąpieniach  
w Krakowskiej Kuźnicy (grupa partyjna krytycznie oceniająca politykę centrali).

Moja dalsza działalność w ZSP była równie urozmaicona. Musimy jednak wrócić 
wstecz. Wspomniałem, że zmieniłem pokój. Moi poprzedni współlokatorzy byli tak 
zajęci wymyślaniem psot pod moim adresem, iż poza Gieniem K. nie zaliczyli seme-
stru i zostali relegowani z uczelni. Gieniu został przeniesiony do innego pokoju, gdzie 
z oprawcy stal się ofiarą. Zrozpaczony przeszedł z prośbą do mnie, abym przyjął go do
naszego pokoju. Ponieważ aż tak miłosiernego serca nie mam, prośby pewno bym nie 
wysłuchał, gdyby nie asystujący rozmowie Janusz. Uparł się, że muszę okazać wielko-
duszność zwłaszcza, że sam takie doświadczenia przeżyłem. 

Tak więc Gieniu zamieszkał z nami. Początkowo wszystko biegło normalnie. Nie-
długo jednak w ramach swoich twórczych rozmyślań doszedł do wniosku, że dotyka-
nie wody jest niezgodne z prawami natury. Kiedy przebywanie w jednym pomieszcze-

Janusz odprawia nasze rodziny na spływ Dunajcem
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niu stało się niemożliwe, Janusz postawił mu warunek. Kąpiel albo spanie za oknem 
(mieszkaliśmy na IV piętrze). Gieniu wybrał rozwiązanie drugie, które Januszowi stu-
diującemu wówczas różne sposoby bytowania na skalnej ścianie, bardzo się spodobało. 
Zawiesiliśmy go więc na linach i Gieniu noc spędził spokojnie. Następnego wieczoru 
historia powtórzyła się, wodowstręt Gienia był wciąż silniejszy niż uciążliwość wisze-
nia na linach. Niestety, noc nie przebiegła już tak spokojnie. Nad ranem podjęto alarm 
pod hasłem „wisielec” (zgodnie z żeglarskim zwyczajem winno być raczej: „człowiek 
za oknem!”). Oczywiście sprawa została przekazana do Sądu Koleżeńskiego. Moim 
towarzyszom wydawało się iż będzie ciekawie jeśli główny oskarżony będzie równo-
cześnie przewodniczył rozprawie. Gieniu złożył zeznania jakie mu zasugerowaliśmy. 
Tak więc akcja „wietrzenia” Gienia zostało przypisane mnie. Prorektor zajmujący się 
sprawami młodzieży wezwał mnie na rozmowę. Mojej propozycji pozostawienia ze-
społu sądzącego wciąż z niemyjącym się Gieniem, na okres 30 minut w zamkniętym 
pomieszczeniu, jako rzeczowego dowodu obrony, nie zaakceptował; stanął jednak na 
wysokości zadania i zaproponował rozwiązanie Salomonowe. Ja rezygnuje z funkcji 
przewodniczącego sądu, a władze uczelni umarzają sprawę. I tak zakończyłem karierę 
działacza ZSP. 

Niespodziewanie były również pozytywne aspekty całej sprawy. Kiedy dwa lata 
później pojawiły się możliwości wyjazdów studentów za granicę, jako „zasłużony” 
działacz ZSP, na takie wyjazdy zostałem zakwalifikowany i to dwukrotnie (Soczi i Ju-
gosławia). Pamiętano, że było o mnie głośno, zapomniano o co chodziło. Egzamin 
zdała kolejna zasada: „nieważne jak mówią, byle mówili”.

Ponieważ Januszowi pomysłów nie brakowało, afer w które byłem wmieszany 
było jeszcze sporo. Pomimo, iż w tym czasie byłem zdecydowanie pod wpływem Janu-
sza, udało mi się również wygospodarować nieco czasu na inną działalność i rozryw-
ki. Należał do nich kurs żeglarski oraz brydż. Moim partnerem brydżowym był Antoś 
Żmuda. Wspaniały oryginał. Opracował własna wersję otwarcia dwa trefl. Dzięki pre-
cyzyjnej licytacji na ogół udawało nam się ogrywać przeciwników, jak też poprawiać 
nasz budżet. Antoś był niezwykle zdolny i niezwykle wyluzowany. W ciągu sześciu lat 
udało mu się zaliczyć jeden rok fizyki. Miał zbyt wiele zainteresowań, wśród których
na poczesnym miejscu była płeć nadobna. Gdy wyprowadzał się od kolejnej krako-
wianki, zwykle waletował5 w akademiku. Utrzymywał się między innymi z opracowy-
wania dla kolegów sprawozdań z ćwiczeń laboratoryjnych, zwłaszcza gdy zaintereso-
wanemu nie udało się uzyskać właściwych wyników pomiarów. 

W czasie gdy byłem już asystentem, Antoś podjął decyzje uczciwego studiowa-
nia. Przypadkowo zgubił wyniki dokonanych pomiarów laboratoryjnych. Postanowił 
poprosić o pozwolenie powtórzenia pomiarów. Daremnie próbowałem przekonać go 
aby wykorzystał swoje wieloletnie doświadczenie sporządzania sprawozdań bez wy-
konanych pomiarów, tłumacząc iż żaden prowadzący ćwiczenia nie uwierzy że rze-
czywiście zgubił wyniki. Był jednak nieugięty w realizacji podjętej decyzji „uczciwe-
go studiowania”. W efekcie ćwiczeń laboratoryjnych nie zaliczył i został relegowany  

5 Walet: Student mieszkający w akademiku bez zezwolenia. Waletować: mieszkać bez zezwolenia.
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z uczelni. Kontakt z nim urwał mi się na wiele lat. Miałem nawet informacje iż nie 
żyje. 

Parę lat temu przypadkowo dowiedziałem się, że ukończył matematykę na Uni-
wersytecie Warszawskim, wyemigrował z kraju i zajmuje się bezpieczeństwem sieci 
elektronicznej IBM na Półkuli Południowej z siedzibą w Australii. Zdobyłem adres 
i wysłałem krótki e-mail: dwa trefl. Odpowiedź była serdeczna i długa. Nawiązali-
śmy intensywny kontakt i ustaliliśmy siatkę spotkań. Zaplanowany wyjazd Antka do 
Włoch, uniemożliwiła mu operacja serca. Jego przyjazdy do Polski wyhamowała po-
wódź, która zniszczyła odziedziczony przez niego dom w rodzinnym Sandomierzu 
(planował generalny remont). Mój wyjazd do Australii skasowało natomiast trzęsie-
nie ziemi w L’Aquila. Na koniec warto dodać, iż w ramach przesuwania się działalno-
ści ekonomicznej do Azji, centrum w którym pracował Antoś obecnie zostało prze-
niesione do Indii, a on sam wylądował na emeryturze i chyba pozostanie w Australii. 
Pozostały mu wciąż szerokie zainteresowania. Niedawno przesłał mi interesujący ela-
borat dotyczący jego niebanalnych przemyśleń na temat religii.

Moje wyluzowane żakowskie życie trwało zaledwie rok, a zakończyło się po dru-
gim roku studiów. Otóż prof. Mirosław Krzyżański po wakacjach uznał za swój obo-
wiązek poinformowanie nas, iż w najbliższym czasie jedyna praca dla absolwentów 
matematyki to szkolnictwo średnie. Ponieważ perspektywa ta nie wzbudzała mojego 
entuzjazmu, zacząłem rozglądać się za innym kierunkiem studiów. Wybór mój padł 
na geodezję na AGH. Po prostu na tym kierunku było najwięcej matematyki, ponadto 
poznałem geodetów którzy w tym czasie zarabiali świetnie. Wybrałem się na rozmowę 
z dziekanem geodezji, aby omówić możliwość studiów równoległych. Usłyszałem jed-
nak zdecydowaną odpowiedź odmowną. W tym momencie do dziekanatu wszedł prof. 
Stanisław Gołąb, znany krakowski matematyk, z którym miałem zajęcia. Usłyszawszy 
z czym przyszedłem, stwierdził „ja go znam, on sobie radę da”. Tak więc rozpocząłem 
studia równolegle na drugim fakultecie. Zajęć miałem dużo. Studiowałem intensyw-
nie i na obu fakultetach należałem do stosunkowo nielicznej grupy studentów która 
zaliczała wszystkie przedmioty w przewidzianych terminach. Często jednak było to 
przygotowanie powierzchowne. O obciążeniu psychicznym, którego wówczas nie by-
łem nawet świadomy, świadczy najlepiej fakt, iż przez wiele lat po zakończeniu studiów 
często budziłem się przerażony, iż pomiędzy kolejnymi egzaminami na jednej uczelni 
zapomniałem o egzaminie na drugiej. Oczywiście działalność nie związaną bezpo-
średnio ze studiami musiałem ograniczyć. W szczególności zupełnie przestałem grać  
w brydża. Ograniczyłem też wypady na żagle. Pozostałem tylko przy intensywnym 
uprawianiu turystyki pieszej, jako podstawowej działalności wypoczynkowej. Nato-
miast dzięki terminowemu zdawaniu egzaminów, jak również wspomnianej poprzed-
nio samowolnej rezygnacji z pracy na stanowisku pomocnika rolnego rodzinnego go-
spodarstwa, wakacje, poza obowiązkowymi praktykami geodezyjnymi, miałem wolne 
i mogłem swobodnie dedykować je zajęciom nie związanymi z nauką. 

Z przeżyć, związanymi ze studiami matematycznymi, być może warto wspo-
mnieć dwa egzaminy. Równania różniczkowe. Egzaminator prof. Ważewski, najważ-
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niejszy wówczas matematyk krakowski. Zdaję wraz z koleżanką. Mamy wykazać pe-
wien fakt. Zaczyna koleżanka, poprawnie, ale szybko się blokuje. Pałeczkę przejmuję 
ja i z zapałem zapisuję całą tablicę. Kiedy brakło już miejsca, uświadomiłem sobie, 
że prowadzone rozważania są błędne. Poinformowałem o tym egzaminatora. Polecił 
wyjaśnić popełnione błędy. Czasu straciliśmy sporo i pomimo iż było to pierwsze 
pytanie, egzaminator zabawę zakończył bez słowa. Po wyjściu na korytarz koleżan-
ka szybko sprawdziła, iż wpisana ocena zmusza ją do powtórzenia egzaminu. Roz-
goryczony niepowodzeniem zaglądnąłem do indeksu dopiero na drugi dzień aby ze 
zdumieniem odkryć, iż egzaminu powtarzać nie muszę, a uzyskana piątka podno-
si moją średnią. Nie zawsze jednak było tak pięknie. Funkcje rzeczywiste. Do tego 
egzaminu byłem przygotowany bardzo solidnie6. Wykład był prowadzony w sposób 
trudny. W szczególności pewne fragmenty wykładu rozgryzłem prawdopodobnie 
jako jedyny na roku. Los chciał, że takiego fragmentu byłem pytany. Uzyskałem za-
ledwie trójkę. Kolega, któremu chwile wcześniej tłumaczyłem to przejście, otrzymał  
piątkę. 

Muszę wyraźnie podkreślić, że życie żakowskie, a także sam Kraków wciągnął 
nas błyskawicznie. Akademik stał się naszym prawdziwym domem. Dość wspomnieć, 
że często, już w drugi dzień świąt moich łąckich kolegów ze studiów spotykałem  
w autobusie relacji Łącko – Kraków, którego trasa wiodła wówczas przez Nowy Sącz 
i Brzesko. Wracaliśmy natychmiast do Krakowa bo tam ciągle coś się działo. Kwitła 
wieloraka działalność, oczywiście ta na którą było przyzwolenie władz, zatem sporto-
wa, turystyczna, kulturalna. Każdy mógł znaleźć coś zgodnie ze swoimi zainteresowa-
niami. Uważam, że zarówno życie studenckie we Włoszech, jak i w obecnej Polsce jest 
nieporównywalnie mniej urozmaicone. Byliśmy studentami na luzie. Państwo chcąc 
odciągnąć młodzież od polityki, a równocześnie przekupić, finansowało szereg im-
prez kulturalno-sportowych. Ze swej strony brać studencka na różne sposoby starała 
się urozmaicić szarą rzeczywistość dnia codziennego. W klubach studenckich oprócz 
tradycyjnych wieczorów tanecznych działały grupy zainteresowań. Na fali tej powsta-
ła piwnica Pod Baranami, klub Jaszczury, piwnica Pod Budą (tu występował z reper-
tuarem góralskim w pewnym okresie Jędrek Pawłowski, sąsiad z Czerńca, student 
WSR) i wiele innych. W takiej właśnie grupie, na terenie Rotundy, zaparcie trenował 
śpiew mój rówieśnik, aktywny wciąż w Krakowie Leszek Długosz. Niestety, piosenka 
jaką pomógł przygotować nam na konkurs piosenkarski na jedną ze wspomnianych 
poprzednio „sprawnościówek” zajęła ostatnie miejsce, co w klasyfikacji końcowej
odebrało nam zwycięstwo. Jego muzyczne ucho do śpiewu, z naszego zespołu, do-
puściło tylko indywidualnego wykonawcę. To w oczach jury nas zdyskwalifikowało,
liczyło się wykonanie zbiorowe. Śledząc karierę Leszka, niemal ze sportowym zacię-
ciem czytam w ostatnich latach pisane przez niego felietony w Dzienniku Polskim i ze 
wstydem wyznaje, iż nigdy nie udało mi się zrozumieć zawartych w nich myśli. Jedyne 
rozsądne tłumaczenie: niepowodzenie piosenki wywołało w mojej podświadomości 
uraz który tak się po latach objawia.

6 Przedmiot ten później wykładałem przez wiele lat. Napisałem również podręcznik.
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Byliśmy ludźmi twardymi. O warunkach w internacie wspominałem w poprzed-
nim odcinku. Również akademik przypominał raczej wojskowe koszary. Piętrowe 
żelazne łóżka, wygniecione materace, prymitywne zniszczone stoły i szafy. W zbio-
rowych łazienkach często brakowało ciepłej wody, a w wannach sypiali „waleci”. Aby 
znaleźć czystą ubikację nierzadko zwiedzałem cztery piętra. Należy jednak zaznaczyć, 
iż również tutaj z każdym rokiem następowała poprawa, a w ostatnim roku studiów, 
jako „zasłużony działacz” ZSP dostałem komfortową „dwójkę”, w nowo wybudowa-
nym skrzydle akademika. Nasze zahartowanie widać też było w działalności tury-
stycznej. Zaplanowanym wycieczkom nie przeszkadzały ani opady deszczu ani śniegu. 
Inny przykład naszej wytrzymałości. Lubek Pawłowski zakupił sobie motor, bodajże 
SHL-kę. Motorem tym przyjechał do Łącka, skąd zabrał mnie do Krakowa. Przez całą 
drogę, która wiodła przez Nowy Sącz i Brzesko, trzymałem w ręce walizkę wyładowa-
ną wiktuałami i owocami. Podróż trwała parę godzin, ręka musiała wytrzymać.

Tymczasem w stosunkach Wschód-Zachód zaczęły zachodzić zmiany. Pojawiła 
się możliwość nie tylko wyjazdów do krajów bloku socjalistycznego, ale również w że-
laznej kurtynie pokazały się furtki. Jedną z nich była wymiana studentów. Oczywiście 
chętnych było daleko więcej niż miejsc. Przy kwalifikacji liczyło się zaangażowanie 
w pracy społecznej i organizacyjnej. Dzięki wspomnianej działalności w Sądzie Kole-
żeńskim ZSP zostałem zakwalifikowany na wyjazd do Soczi, nad Morzem Czarnym.
Już na pierwszym etapie w Kijowie uczestniczyłem w dość niezwykłym zdarzeniu. 
Wyjazdy turystyczne były właściwie wyjazdami handlowo-turystycznymi. Brać stu-
dencka była poinformowana raczej nieźle o tym co należało zabierać na handel. Infor-
macje uzyskałem również ja. W deklaracji celnej zgodnie z prawdą wymieniłem po-
siadaną bieliznę damską. Celnik potraktował to humorystycznie, po czym pomógł mi 
wypełnić nową deklaracje. Tego typu życzliwe traktowanie przez polskich celników 
spotkałem jeszcze wiele razy. Walczyli z handlem hurtowym, drobnym handlowym 
turystom często pomagali. Celnicy państw ościennych bywali bardziej rygorystycz-
ni, a często złośliwi. Odnośnie Rosji wiadomo było, że cała obsługa hotelowa, po-
cząwszy od sprzątaczek, współpracowała ze służbami bezpieczeństwa i równocześnie 
zajmowała się drobnym handlem. Jeśli ilości nie były hurtowe, byli to kontrahenci 
najwygodniejsi i najbezpieczniejsi. Nasi koledzy wpadli jednak na lepszy pomysł. Na 
Chreszczatyku, głównej ulicy Kijowa, nawiązali kontakt z handlarzem, który sprytnie 
zwinął im cały towar. Los chciał iż następnego dnia przypadkowo spotkaliśmy go na 
mieście. Sprawna akcja i przy pomocy taksówki zawieźliśmy go do hotelu (porwanie 
w biały dzień!). Tam rozpoczęły się trudne pertraktacje poparte argumentacją fizycz-
ną. Sytuacja humorystyczna i nerwowa, obie strony bowiem mocno bały się policji. 
Część strat udało się im jednak odzyskać. Ponieważ bezpośrednio nie byłem zainte-
resowany, mój udział ograniczył się do pomocy w porwaniu. Inny zabawny moment 
miał miejsce w Soczi. Na wieczorowej potańcówce muzyka zagrała kawałek zbliżony 
do twista. Grupą polską szurnęliśmy na parkiet. Po chwili prowadzący imprezę wo-
dzirej wstrzymał muzykę i orzekł „nasi tawariszczi iż Polszi pakazali kak tancowat nie 

7 Nasi towarzysze z Polski pokazali jak tańczyć nie należy.
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nada7”. Przezabawne są ścieżki ludzi. Parę lat później Zdzisek Denkowski8 ze stażu 
naukowego w Kijowie przywiózł mi zdjęcia z wycieczki w góry Kaukazu, którą zorga-
nizowaliśmy podczas tego pobytu. Otrzymał je od poznanego tam Rosjanina, również 
adepta nauk matematycznych, który również był uczestnikiem naszej wyprawy. Zu-
pełnie go nie skojarzyłem. Na jednym ze zdjęć występuję wraz z osiołkiem. Zwierze to 
widziałem wówczas po raz pierwszy, dlatego też koledzy dołączyli wyjaśniający opis 
„Kaukaz, spotkanie krewniaków”. 

Parę lat później ponownie znalazłem się nad Morzem Czarnym, tym razem  
w Picundzie. Gdy spacerowaliśmy nad morzem z olbrzymiej hali dobiegła nas twi-
stowa melodia. Przypomniałem sobie taneczną historie z Soczi i znów w rozbawionej 
grupie wkroczyliśmy na parkiet aby ponownie usłyszeć słowa zakazu. Wyginaliśmy 
się dość długo zanim wodzirej zainteresował się nami. Następnie dobrą jeszcze chwilę 
nie mogliśmy doczekać się upragnionego „nie lzia”. Kiedy poza mną i moją partner-
ką reszta naszego towarzystwa straciła nadzieje i zrezygnowała, wodzirej wstrzymał 
muzykę i … wręczył nam dyplom za zajęcie pierwszego miejsca. Duch zmian dotarł 
również do Związku Radzieckiego.

Po powrocie do Polski okazało się iż ZSP wysyła do Jugosławii grupę 10 działaczy, 
Kraków otrzymał jedno miejsce. Ktoś zrezygnował, ja paszport miałem gotowy, zapro-
ponowano mi wyjazd. Oczywiście zgodziłem się. Pierwszy etap to obóz pod wojsko-
wymi namiotami w Serbii. Rano budowaliśmy autostradę, po południu traktowano 
nas intensywną indoktrynacją ideologiczną. Polskę reprezentowały trzy grupy. Nasza, 

Spotkanie krewniaków (Kaukaz, 1962)

8 Kolega ze studiów, profesor matematyki UJ
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Związku Młodzieży Socjalistycznej oraz Socjalistycznego Związku Młodzieży Wiej-
skiej. Oczywiście, ku zdumieniu pozostałych nacji, na każdy temat każda z naszych 
grup miała inne zdanie, co w warunkach ówczesnego komunizmu było niedopusz-
czalne. O ile warunki logistyczne jak i wyżywienie pozostawiały wiele do życzenia, 
sala konferencyjna była wyposażona świetnie. Ambasady zadbały też o odpowiednią 
ilość tłumaczy. Na 22 lipca ambasada polska dostarczyła nam pokaźnej ilości polskiej 
wódki, która wystarczyła do skutecznego zatrucia paru setek osób. 

W ramach działalności sportowej zorganizowano turniej siatkówki. W naszej 
oraz w grupie ZMS-u byli całkiem dobrzy zawodnicy. Chociaż znali się wcześniej  
z rozgrywek krajowych, różnice ideologiczne były tak silne, że nie rozmawiali ze sobą. 
Byłem jedynym łącznikiem. Udało mi się zorganizować drużynę, której pomimo wy-
raźnie niższych umiejętności zostałem kapitanem. Rola najsłabszego na boisku znu-
dziła mi się. Któregoś dnia nie przyszedłem. Chłopcy oddali mecz walkowerem. To 
mnie zobligowało i w następnych meczach grałem. Ostatecznie zajęliśmy drugie miej-
sce. Bez mojego udziału niewątpliwie zajęlibyśmy pierwsze miejsce, nie można było 
jednak ich przekonać. Wspominam to głównie dlatego, że analogiczne mechanizmy 
działały wiele lat później, kiedy już we Włoszech pełniłem funkcje dyrektora Depar-
tamentu przez pięć kolejnych kadencji. Przepisy zezwalały tylko na dwie kadencje i tu 
również w pewnym momencie chciałem odejść.

Zarówno budowa autostrady jak i polityczne dyskusje nie wzbudzały mojego za-
interesowania. Bratnią duszę znalazłem w jednym z działaczy ZMS-u, zajmującym 
zresztą w tej organizacji wysokie stanowisko. Kiedy inni udawali się do pracy, czy też 
na ideologiczne spory, my odwiedzaliśmy kolejną wioskę. Mój nowy przyjaciel, jak 

Entuzjazm budowy autostrady (Serbia, 1962)
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przystało na działacza politycznego tamtej ery, przywiózł na handel koszule. Sympa-
tyczni wieśniacy kupnem byli zainteresowani, przy czym, aby ułatwić negocjacje han-
dlowe, jak też zdobyć wiadomości o byłym bratnim kraju (Tito wszedł już w konflikt 
z Moskwą), podejmowali nas gościnnie rakiją (ichniejszą śliwowicą) i kukurydzia-
nymi podpłomykami. Poziom życia na wsi Jugosłowiańskiej był raczej skromny. Na 
przykład podstawowy posiłek przy pracach rolnych to był kukurydziany chleb zagry-
zany surową papryką. Ludzie byli jednak niezwykle życzliwi. Aby towaru starczyło na 
cały pobyt, musieliśmy ograniczyć wymianę. Na jednym wypadzie sprzedawaliśmy 
najwyżej dwie koszule. Na zakończenie handlowych wyczynów mój nowy przyjaciel 
w wiejskim sklepie tejże miejscowości zakupił mi jako prezent koszulę noniron, krzyk 
mody w Polsce. Po pracy przy budowie „autoput” (autostrady) program wizyty prze-
widywał pobyt w Splitzie. Niestety, podczas naszego pobytu Split nawiedziło trzęsienie 
ziemi. Część turystyczna pobytu została zawieszona, w zamian w drodze powrotnej 
zatrzymaliśmy się na tydzień w Budapeszcie. Miasto to całkowicie mnie zauroczyło, 
 a kiedy granice otwarły się szerzej, wracałem tam parokrotnie.

Podobny jak my stosunek do ideolo-
gicznych dysput miała grupa dziewcząt 
z Francji. Wspólnota poglądów bardzo 
nas zbliżyła. Aby z bliska przyjrzeć się 
realnemu socjalizmowi w następnym 
roku postanowiły przyjechać do Polski. 
Tak się też stało, a wzajemnych wizyt od 
tego czasu było wiele. Zawiązana przy-
jaźń trwa do chwili obecnej. Dokładnie 
zeszłego roku miałem przyjemność ko-
lejny raz gościć w L’Aquila panie pozna-
ne w Jugosławii w roku 1962, w prze-
szłym roku zamierzamy odwiedzić je 
ponownie we Francji. 

I tak dobiłem ostatniego roku stu-
diów matematycznych, na geodezji po-
zostały mi dwa lata. Kiedy rozdzielano 
tematy prac magisterskich byłem na 
geodezyjnej praktyce. Prof. Gołąb do 
którego przypisano mnie zaocznie, jako 
temat pracy zaproponował mi rozwinię-
cie jednej z jego młodzieńczych prac. 
Niemalże przepraszał mnie, iż z nadmia-
ru zajęć nie może mi nic poważniejsze-
go wymyśleć. Na pierwszy rzut oka rzecz wydawała się prosta. W tym czasie niespo-
dziewanie powstało duże zapotrzebowanie na matematyków. Pojawiła się też znaczna 
ilość wolnych stanowisk asystenckich na uczelniach. Prof. Krzyżański polecił mnie 

Na podbój Budapesztu (1962)
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swojemu znajomemu, prof. Burzyńskiemu, kierującemu katedrą matematyki na Wyż-
szej Szkole Rolniczej. Zostałem zaproszony do domu prof. Burzyńskiego. Usadzono 
mnie na fotelu, na które były skierowane cztery źródła światła. Sam profesor siedział 
w cieniu. Rozmowa trwała ponad godzinę. Nazajutrz dowiedziałem się od prof. Krzy-
żańskiego, że zrobiłem bardzo dobre wrażenie i stanowisko jest moje. Ponieważ wła-
dze Wydziału Geodezji obiecały przyznać mi akademik oraz stypendium naukowe,  
a następnie zatrudnić, asystentura u Prof. Burzyńskiego – pomimo oryginalnego ko-
lokwium – odpowiadało mi jako rozwiązanie czasowe. Rozmowa w domu Profesora, 
pomimo pozytywnego rezultatu, nie wzbudziła mojego zapału do głębszych więzów 
z WSR. Do akcji włączył się również prof. Opial, który uważał, że skoro już nie na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, to powinienem podjąć pracę na AGH. Wyższą Szkołę 
Rolniczą absolutnie wykluczył. 

Pozostało tylko napisać pracę dyplomową. Tutaj napotkałem niespodziewane 
trudności. Próbowałem przekonsultować je z prof. Gołąbem, ten stwierdził jednak 
iż temat jest banalny i nie ma o czym mówić. Przygotowywał odczyt na zagraniczną 
konferencje i był zupełnie niedostępny. Ponieważ prof. Opial wciąż naciskał abym 
zdeklarował się do pracy na AGH, w którymś momencie stwierdziłem iż sprawa jest 
właściwie bezprzedmiotowa, ponieważ nie jestem w stanie napisać pracy magister-
skiej. Zaprosił mnie na konsultacje. Od wstępnego stwierdzenia „to przecież banalne”, 
po dwóch dniach nieustających rozważań podsumował, iż na tym etapie możliwości 
rozwiązania problemu będącego przedmiotem pracy raczej nie widać. Uszczęśliwio-
ny chciałem wziąć nowy temat. Nie zgodził się, twierdząc że nie jest to moja wina,  
a oceny bardzo dobrej mieć nie muszę. Polecił mi opisać napotkane trudności i zgłosić 
się za dwa dni na obronę pracy magisterskiej. Termin podyktowany był wyjazdem 
prof. Gołąba. Przez te dwa dni zredagowałem dotychczasowe przemyślenia i uzyska-
ne rezultaty częściowe stworzyły całkiem przyzwoitą pracę. Kiedy zgłosiłem się na 
egzamin, decyzje były już podjęte. O pracę dyplomową w ogóle mnie nie zapytano. 
Dostałem jakieś formalne pytania i ocenę dobrą z pracy i bardzo dobrą końcową. 
(Smutna refleksja – kto w dzisiejszych czasach troszczy się o losy jednostek). W rze-
czywistości praca dyplomowa zasługiwała również na oceną bardzo dobry, ale byłem 
tak zadowolony z rozwiązania sytuacji, że nawet nie wspomniałem iż mam ją gotową. 
Powstała potem plotka iż na obronie zamiast dysertacji przedstawiłem anty dyserta-
cje. Oczywiście w tej sytuacji nie mogłem odmówić prof. Opialowi i zadeklarowałem 
gotowość podjęcia pracy na AGH. 

Prof. Górski, kierownik Katedry Matematyki II na AGH, gdzie miałem pod-
jąć pracę, poinformował mnie iż zostanę zatrudniony od 1-go października. Złoży-
łem dokumenty i wraz z poznanymi w poprzednim roku w Jugosławii koleżankami  
z Francji, które dotarły do Polski, wyjechałem najpierw w góry (byliśmy też  
w Łącku), a następnie na Mazury. Po zakończonym tourne odtransportowałem to-
warzystwo na przejście do Czechosłowacji w Słonym i spokojnie zatrzymałem się  
u brata, który w tym czasie proboszczował w Lewinie Kłodzkim. Moje przyjaciółki 
po przekroczeniu granicy francuskiej w ramach dowcipu wysłały na mój przyszły 
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adres na AGH (lokum w Krakowie jeszcze 
nie miałem), piękną kolorową kartkę z bliź-
niaczkami w bocianim gnieździe (kolorowe 
widokówki były wówczas rarytasem). Ja spo-
kojnie odpoczywałem w Lewinie, tymcza-
sem w wyniku zamieszania biurokratyczne-
go, do pracy zostałem przyjęty od 1 czerwca.  
W międzyczasie dotarła kartka Francuzek. 
Na kolejne zebrania Prof. Górski przychodził 
z tą kartką, wystawiał ją na widok publiczny, 
a przy wyczytywaniu mojego nazwiska in-
formował iż nowy pracownik jeszcze nie do-
tarł, ale dotarła informacja o jego dorobku. 
Proponował też aby uznać moją obecność 
ze względu na czekające mnie wydatki. Nie-
stety, część przyszłych kolegów informacje 
te potraktowała poważnie. Kiedy w końcu 
pokazałem się w pracy, opinie miałem już 
ugruntowaną, a na pocieszenie czteromie-
sięczne pobory. Jedni przyglądali mi się z niesmakiem, inni z zazdrością, nieliczni 
z sympatią (w tym prof. Górski). Żart ten nie pozostał bez wpływu na moje dalsze  
losy. 

2. Pierwsze lata pracy

Zamartwiać się czasu nie miałem. Należało przygotować zajęcia, jak też konty-
nuować studia. Już w drugim roku pracy zlecono mi również wykłady. Zajęcia pro-
wadziłem głównie na studiach wieczorowych. Był to okres kiedy pracujący ludzie 
dokształcali się masowo. Przygotowanie ich często było dość marne, nadrabiali nato-
miast zapałem. Byli umotywowani. Po zakończeniu studiów mieli zapewniony awans. 
Zajęcia prowadziło się w bardzo przyjemnej atmosferze. Słuchacze wiedzy łaknęli. 
Nierzadko bywało iż byłem najmłodszym osobnikiem w sali. Pomimo iż byłem wy-
magającym, cieszyłem się raczej dobrą opinią i chyba sympatią przynajmniej części 
moich studentów.

Studia na Geodezji przebiegały spokojnie. Warte może odnotowania są następu-
jące dwa zdarzenia, które zdecydowały że na geodezji nie podjąłem pracy. Ze wzglę-
dów czasowych nie dałem rady uczęszczać na wszystkie wykłady, a egzaminy z zajęć 
na których nie mogłem być obecny przygotowywałem korzystając ze świetnie prowa-
dzonych notatek kolegi Jasia Leśniaka. Przedmiotem na który nie dałem rady uczęsz-
czać była również Geodezja Wyższa, pomimo iż planowałem wówczas pracować  
w tym właśnie kierunku. W dniu egzaminu zgodnie z umową przyszedłem po notatki. 
Ponieważ Jaś Leśniak czekał jeszcze w kolejce na egzamin, wszedłem do sąsiedniego 
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pokoju, gdzie mój kolega Władzio Góral, absolwent studiów astronomicznych, podjął 
już pracę jako asystent. Przez otwarte drzwi zauważyłem koleżankę która zdawała 
egzamin siedząc na kolanach egzaminatora. Przypomniałem sobie krążącą powiast-
kę, że następna osoba zdaje wówczas na piątkę. Błyskawiczna decyzja i pomimo bra-
ku przygotowania wszedłem na egzamin bocznymi drzwiami. Po chwili wyszedłem  
z piątką w indeksie oraz mocnym postanowieniem, iż w tej katedrze pracować nie 
będę. Egzaminator był kierownikiem katedry, a sytuacja w której uczestniczyłem 
przekraczała skalę mojej tolerancji.

Drugą specjalnością geodezyjną, gdzie mogłem wykorzystać wiedzę matema-
tyczną pozostał rachunek wyrównawczy. Z przeprowadzonych wcześniej rozmów wy-
nikało że katedra prowadząca rachunek wyrównawczy jest zainteresowana zatrudnie-
niem mnie. Zacząłem przygotowywać się merytorycznie do pracy w tym kierunku. 
W tym celu zapoznałem się z rachunkiem krakowianów oraz algebrą jądrową, czyli 
dziedzinami które mogły być tutaj wykorzystane. Studiowanie stosownych monogra-
fii zabrało mi sporo czasu. Oczywiście przedmioty te nie były w programie studiów. 
W programie były natomiast ćwiczenia rachunkowe, bardzo zresztą elementarne. 
Rzuciłem pobieżnie okiem na podręcznik z tego zakresu i poszedłem zaliczyć ćwi-
czenia. Dostałem proste zadanie, ale w użyciu algorytmu obliczeniowego zabloko-
wałem się. Wyszedłem, ponownie zaglądnąłem do podręcznika, zobaczyłem miejsce 
którego nie umiałem przejść, stwierdziłem, że jest to banalne i nie warto tracić czasu. 
Przeliczeń do końca nie zrobiłem i po paru dniach ponowiłem próbę zaliczenia. Sy-
tuacja się powtórzyła. Wówczas już zrobiłem wszystkie rachunki i bezproblemowo 
zaliczenie uzyskałem. Propozycji pracy jednak mi nie ponowiono, ja również, zawsty-
dzony tą wpadką, nie zapytałem czy oferta jest aktualna. Ponieważ inne propozycje  
z geodezji nie rokowały wykorzystania mojej matematycznej wiedzy (np. prof. Ska-
winy z Katedry Gleboznawstwa), po uzyskaniu dyplomu z geodezji, pozostałem dalej  
w katedrze matematyki. Z pespektywy czasu uważam iż stało się dobrze. Podstawowy 
rezultat studiów na geodezji, to przyjazne stosunki z geodetami, również zajmującymi 
się rachunkiem wyrównawczym. Prawdopodobnie studiom tym zawdzięczam pewną 
łatwość porozumiewania się z inżynierami, co niejednokrotnie uzmysławiano mi za-
równo w Polsce jak i we Włoszech. Można jednak wątpić czy efekt ten wart był pięciu 
lat studiów. 

Bodajże w drugim roku pracy po raz pierwszy zapoznałem się z sytuacją „perso-
na non grata”. Stan ten powtórzył się w mojej karierze parokrotnie. W pewnym mo-
mencie grupa panien stanu wolnego, a wieku balzakowskiego wykryła, iż straciłem 
głowę dla jednej z młodszych członkiń tej grupy, co usilnie usiłowała mi uświadomić. 
Dla spokoju potwierdzałem, że dziewczyna owszem miła i oczywiście nie wykazy-
wałem żadnej inicjatywy. Nieroztropnie przyjąłem jednak zaproszenie na prywatne 
spotkanie pracowników katedry. Na miejscu okazało się że towarzystwo składało się 
wyłącznie z owej koleżanki. Kiedy sytuacja zaczynała być gorąca, tchórzliwie ucie-
kłem przez okno (mieszkanie na szczęście było na parterze). Na zewnątrz siąpił zimny 
deszcz, a parasol pozostał w przedpokoju gościnnego domu. Ucieczka zakończyła się 
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grypą. Kiedy po wyleczeniu pojawiłem się w pracy, cała katedra wiedziała że jestem 
wrednym uwodzicielem i wyzyskiwaczem niewinnych dziewcząt. Nie wzbudzającym 
wątpliwości dowodem mojej rozwiązłej moralności była wspomniana poprzednio 
kartka od Francuzek. Ponieważ histeryczne ataki powtarzały się na kolejnych zebra-
niach, zastępujący prof. Górskiego (był na rocznym pobycie w Stanach) doc. F. Bierski 
zażądał, abym z oczywistych powodów odszedł z pracy. W raczej burzliwej rozmowie 
zaproponowałem aby mnie zwolnił, a dalszą rozmowę będziemy kontynuować w są-
dzie. Zwolnienia ani wyjaśnienia owych „oczywistych powodów” nie dostałem. Zro-
zumiałem jednak że prawda i słuszność nie wiele znaczą, jeśli większość jest przeciw-
ko. Znacznie później dowiedziałem się, iż równocześnie dwie panie (studentka i owa 
koleżanka) znalazły się w błogosławionym stanie9. Z braku legalności bigamii sprawca 
(również pracownik katedry) za żonę mógł pojąć tylko jedną, dla drugiej trzeba było 
znaleźć i męża i ojca (kawalerzy, bądźcie zawsze nieufni gdy próbują was czarować!). 

Z Bierskim na ten temat nigdy nie rozmawiałem. W późniejszym okresie często  
z własnej inicjatywy z zaangażowaniem dbał o moje interesy. Co więcej, kiedy re-
prezentowaliśmy różne stanowiska zwykle ustępował, pomimo wyższej pozycji służ-
bowej. Podejrzewam, że z czasem zrodziło się w nim podejrzenie czy rzeczywiście 
„ofiara” miała racje i starał się zrehabilitować (druga nauka, trudne sytuacje należy
bez paniki i rozpaczy przeczekać!). Na razie opinia sympatyzowała z „pokrzywdzoną” 
dziewczyną, a na mnie nieprzyjaźnie spoglądała nawet męska część zespołu. Mnie 
pozostawało milczeć i zajmować się swoimi sprawami zgodnie z góralską zasadą: „ku-
ferecek se zamykoj, a swoje se myśl”. Właściwie specjalnego żalu do kandydata na bio-
logicznego tatę mojego ewentualnego potomka (ostatecznie do urodzenia nie doszło) 
nigdy nie czułem. W jakimś sensie zostałem dowartościowany. Starannie jednak uni-
kałem zarówno konfliktów jak i stosunków przyjacielskich, przewidująco schodząc
z linii ciosu. Kolega źle to jednak odbierał i jako członek dyrekcji w dużej mierze 
przyczynił się później do mojego wyjazdu z Polski. W ramach humorystycznych me-
andrów życia, po powrocie do Polski byłem jednych z nielicznych, którzy próbowa-
li go bronić, kiedy koledzy zmęczeni jego awanturniczymi wyczynami rugowali go  
z wydziału. Po prostu uważałem że konflikt nikomu nie służy.

W 1969 r. powołano na uczelni Międzyuczelnianą Katedrę Modelowania Proce-
sów Technologicznych. Jej organizator pan Docent uzyskał od rektora prawo doboru 
pracowników. Wśród wytypowanych byłem również ja. Myślę, że warto parę słów po-
święcić organizatorowi katedry, człowiekowi oryginalnemu który miał pecha działać 
w niewłaściwym czasie. Otóż miał on niezwykły talent menadżerski przy zupełnym 
braku zdolności prowadzenia badań naukowych. Ze względu na poziom publikacji 
był przedmiotem powszechnych żartów, a jego talent organizacyjny zaledwie pozwa-
lał mu w tym systemie przetrwać. Opinie taką przejąłem również ja, chociaż dość 
szybko wytworzył się między nami nieuzgodniony pakt o wzajemnej nieagresji. Był 
jednym z nielicznych ludzi który widział we mnie potencjał naukowy. Niestety, do-

9 Należy zaznaczyć, że źródło informacji było średnio wiarygodne, treść wyjaśniała jednak zajadłość ataku, stąd 
dałem mu wiarę.
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piero wiele lat później zrozumiałem, że zdolności menadżerskie są często cenniejsze 
niż zdolność do badań naukowych. Pan Docent zwykle zabierał mnie na rozmowy 
z przedstawicielami przemysłu, podczas których odnośnie kwestii merytorycznych 
zdarzało mu się wygłaszać niesłychane nonsensy. Próbowałem to jakoś ratować, ale  
w dziedzinie zastosowań również moje umiejętności były niewielkie. 

Za brak szacunku i zarozumiałość poniosłem zasłużoną karę. Po uzyskaniu prze-
ze mnie doktoratu pan Docent jako szef katedry chciał wystąpić o nagrodę Ministra. 
Ponieważ również UJ poinformował mnie, że zamierza wystąpić, mimo namowy wy-
brałem UJ. Poważniejsza uczelnia. Nagrody nie dostałem bowiem stosowne biuro nie 
wysłało na czas dokumentacji. Podobnie stało się po uzyskaniu habilitacji. W czasie 
gdy takie nagrody dostawali wszyscy już za sam fakt przygotowania pracy, mnie udało 
się w obu przypadkach nie uzyskać nagród za prace dobre. Swoisty rekord, ale wina 
była moja. Wnioski wyciągnąłem i podobnych błędów w dalszej karierze starałem się 
unikać.

Z okresu pracy w Katedrze Modelowania warte odnotowania jest następujące 
humorystyczne wydarzenie. Rozpoczynająca u nas pracę młoda asystenta podpadła 
panu Docentowi. Postanowił ją wyrzucić z pracy. Ponieważ umowa przyjęcia mówi-
ła o okresie dłuższym, należało zgodnie z obowiązującymi normami, przeprowadzić 
publiczną ocenę mającą potwierdzić nieprzydatność delikwentki na zajmowanym 
stanowisku. O obronę ocenianej poprosił mnie jeden z kolegów, którego uważaliśmy 
za jej chłopaka. Postanowiłem pomóc. Zgodnie z wymogami sztuki, krytykę zabiera-
jących wcześniej głos poparłem w całej rozciągłości, dorzuciłem swoją, po czym ze 
smutkiem przyznałem się do winy, była koleżanką, prowadziła u mnie zajęcia, a ja nie 
zauważyłem jej błędów. Do prośby o wyrozumiałość (dla mnie) dołączyłem prośbę 
o możliwość rehabilitacji. Tak sformułowana samokrytyka musiała dać pozytywny 
rezultat. Po zebraniu wziąłem do swojego pokoju uradowaną parę i stwierdziłem że 
mają sześć miesięcy na zawarcie związku. W przeciwnym razie biedna dziewczyna 
będzie musiała wyjść za mnie. O zdarzeniu zapomniałem. Pewnego dnia otwarły się 
drzwi mego gabinetu, a wsunięta głowa dziewczęcia zimnym głosem stwierdziła „Jó-
zek, minęło sześć miesięcy”. Faktów zupełnie nie skojarzyłem. Zrozumiałem dopiero, 
kiedy dziewczyna zaczęła wygłaszać o mnie mało pochlebne opinie. Na kolejne zebra-
nie na którym ponownie omawiano postępy koleżanki politycznie nie przyszedłem. 
Pomimo zmiany katedry, bohaterka afery przez długi okres czasu nie pominęła żadnej 
okazji aby coś negatywnego na mój temat wygłosić. Panu Docentowi jak i krytykują-
cym ją kolegom darowała nawet fakt konieczności zmiany pracy. Mnie nie wybaczyła 
i słusznie. Po co pomagałem.

Oprócz studiów wieczorowych Uczelnia organizowała dla pracujących studen-
tów punkty konsultacyjne. Zajęcia takie prowadziłem w różnych punktach, przy 
czym najdłużej w punkcie przy Koneckich Zakładach Odlewniczych w Końskich oraz  
w Warszawie przy Hucie Warszawa. Zakłady te uhonorowały mnie swoimi złotymi 
odznakami zasłużonego. Odznaki te uwalniały od kontroli przy opuszczeniu zakładu. 
Ponieważ w tym okresie wynoszenie dóbr z zakładów pracy było praktyką nagminną, 
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żartowałem iż dostałem legalne zezwolenie na kradzież. Ważniejsze niż odznaczenia 
było dla mnie poznanie ludzi kierujących tymi zakładami. Niektóre z tych znajomości 
przerodziły się w długoletnie przyjaźnie. Wbrew wyrażanym dzisiaj często beztroskim 
opiniom, iż kadry kierownicze w okresie socjalizmu realnego były mało wartościowe, 
uważam, że często byli to zaangażowani pracownicy, znający się na swojej pracy, dla 
których dobro zakładu było istotne. 

Do punktu konsultacyjnego w Końskich jeździłem ponad dziesięć lat, do War-
szawy ponad piętnaście. Oba punkty były organizowane przez Wydział Metalurgii. 
W pierwszych latach na wyjazdy bliższe (np. Gliwice, Katowice, Końskie, Kielce) 
mieliśmy do dyspozycji samochody służbowe. Później korzystaliśmy ze środków 
publicznych lub własnych. Do Warszawy jeździliśmy natomiast pociągiem, niekiedy 
lataliśmy samolotem. Noclegi rezerwowano nam w centralnych hotelach Warszawy 
(MDM, Dom Chłopa, Metropol, Hotel Saski), które uważane były wówczas za naj-
lepsze. Później, kiedy hotele zaczęły drożeć, Huta Warszawa przydzieliła nam miesz-
kania służbowe na terenie Zespołu Szkół przy Hucie Warszawa, gdzie prowadziliśmy 
zajęcia. Również w Końskich dysponowaliśmy mieszkaniami służbowymi. Pomimo 
stosunkowo niskich zarobków w jakimś sensie byliśmy grupą uprzywilejowaną. Po-
nieważ na wyjazdy dobieraliśmy się w gronie przyjaciół, pozostały mi z tego okresu 
wspomnienia bardzo przyjemne, chociaż obciążenie dydaktyczne na wyjazdach było 
zwykle wysokie. W nagrodę zaliczaliśmy okoliczne zabytki, ośrodki wypoczynkowe 
i restauracje. Przyjemne też były nocne rozmowy rodaków. Oczywiście przeważały 
tematy polityczne, a opinie wyrażaliśmy swobodnie, niezależnie od tego, że niektórzy 
z kolegów byli członkami partii. W stosunkach towarzyskich to nie przeszkadzało. 
Liczył się człowiek. Niemal obowiązkowo do kolacji musiała być herbata z łącką śli-
wowicą, a obowiązek zaopatrzeniowca spoczywał na mnie. Pewno dzięki śliwowicy 
koledzy starali się abym każdego roku jeździł z nimi do wspomnianych punktów kon-
sultacyjnych, a próby zmiany obsady zajęć przez kolejne dyrekcje Instytutu Matema-
tyki (kiedy powstał przeniesiono do niego Katedrę Modelowania przemianowaną na 
zakład) napotykały zdecydowany opór władz Wydziału Metalurgii. 

Kieleckie, w szczególności Końskie, było politycznym zapleczem towarzysza ge-
nerała Moczara, z okresu partyzantki „Mietka”. On dbał o rozwój tych ziem, on też 
patronował powstającym ośrodkom kształcenia. Oprócz punktów konsultacyjnych 
w Kielcach i Radomiu (oba z czasem przerodziły się w odrębne uczelnie), powstał 
również punkt konsultacyjny przy Koneckich Zakładach Odlewniczych w Końskich. 
Były to dawne tereny rolnicze, gdzie nie istniała kultura robotnicza. Miało to szereg 
negatywnych aspektów, np. nieodpowiedzialne niszczenie maszyn, brak niezbędnej 
dyscypliny pracy, wzajemne robienie sobie na złość często z poważnymi stratami dla 
zakładu. Tam gdzie istnieje ukształtowana klasa robotnicza, akty tego typu wanda-
lizmu czy raczej nieodpowiedzialności, zdarzają się nieporównywalnie rzadziej. Po 
prostu konflikty rozgrywają się na innym terenie, środki produkcji są szanowane.
Do czasów w których miałem z tymi zakładami kontakty, produkcja wciąż nie mogła 
osiągnąć wymaganego poziomu.
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Towarzyszące tym zajęciom wydarzenia były bardzo pouczające. Zdarzało się że 
w czasie zajęć na salę wkraczał jakiś osobnik. Bez kontaktowania się ze mną informo-
wał studentów iż zajęcia zostają odwołane, a na moje pytające spojrzenia wyjaśniał 
„mam za zadanie towarzysza wykładowcę dostarczyć”. Za pierwszym razem dozna-
łem uczucia wyraźnej niepewności. Później wiadomo było iż zostaniemy dowiezieni 
na kolejne przyjęcie lokalnego establishment partyjnego, zwykle przy udziale war-
szawskich przedstawicieli ekipy Moczara. Możliwość odmówienia nie istniała. At-
mosfera tych spotkań była specyficzna. Wódka lała się strumieniami, działacze lokalni
mogli zabierać głos tylko za zezwoleniem towarzysza sekretarza. On też odbierał głos, 
gdy któryś towarzysz w pijackim transie „linju nie dierzał”, czyli przestawał trzymać 
właściwy kierunek. Często wystarczało tylko wymowne spojrzenie, a niedokończone 
słowo więzło mówcy w gardle. Zrozumiałem wówczas co oznaczają stwierdzenia „po-
łknąć własne słowa” czy „udusić się własnym słowem”. 

O kondycje fizyczną uczestników dbał często powtarzający się toast „zdrowie
towarzysza Mietka”, który obowiązkowo należało wypić na stojąco. Uwielbiałem go 
wznosić kiedy towarzystwo miało problemy z utrzymaniem się na nogach. Ja z kon-
dycją nie miałem problemu. Kiedy uczestnicy mieli już w czubie, kieliszek spokojnie 
można było uzupełniać wodą. W tym świecie podejrzenie o takie „świętokradztwo” 
nie wchodziło w rachubę. Sam towarzysz Mietek na przyjęciach tych nigdy się nie 
zmaterializował. Zwykle zastępował go towarzysz dyrektor Stręk. 

Oczywiście tytuł „towarzysz” był zwrotem obowiązującym (towarzysz dyrektor, 
towarzysz wykładowca, towarzysz sekretarz, towarzysz z pospólstwa). Dla tamtejsze-
go środowiska było oczywiste iż jesteśmy partyjni. Należy dodać, że w Krakowie poza 
oficjalnymi spotkaniami partyjnymi powszechnie przyjęty był termin pan. Tak też na
gruncie neutralnym często zwracali się do siebie również partyjni. Czytelnikowi nie 
pamiętającemu tamtych czasów może wydać się to obserwacją banalną, w rzeczy-
wistości była to istotna cecha Krakowa. Miasto to na swój sposób broniło się przed 
całkowitą komunizacją10. Kraków to był zupełnie inny świat. 

Pamiętam że po jednym z pierwszych „twardych” przyjęć które przeciągnęło 
się do godzin rannych, na drugi dzień siedzieliśmy skacowani w Hotelu Centralnym  
w Kielcach z Prof. Różańskim, majorem AK, byłym dziekanem Wydziału Metalur-
gicznego. Jako bezpartyjny był właściwie poza układem władzy, dzięki towarzyskiemu 
charakterowi jak też praktycznej wiedzy w zakresie metalurgii, postrzegano Go bar-
dzo pozytywnie11. W pewnym momencie Profesor zadał pytanie: „Panie Józiu, to pan 
jest partyjny?”. Następuje dialog: „Podobnie jak Pan”. „Ale ja nie jestem”. „Ja również 
nie”. „Panie Józiu, tośmy dali popalić”.

10 Kraków w oczach władz uchodził za środowisko opozycyjno-burżuazyjne. Przez długie lata nie było tu żadnych 
inwestycji. Ekonomicznie podupadł. Aby rozłożyć krakowską mentalność, wbrew rozsądkowi ekonomicznemu 
zbudowano Hutę Lenina. „Konserwie Krakowa” chciano przeciwstawić „uświadomioną klasę robotniczą”. Stąd 
przez długie lata między miastem a Hutą panowała odczuwalna niechęć. Wypada dodać że ośrodkiem późniejszych 
rozruchów przeciw ustrojowi – zgodnie z prawami socjologii – zostało nie miasto, a Huta.

11 Dość wspomnieć ilość odznaczeń, wśród których oprócz Virtuti Militari i szeregu odznaczeń państwowych  
i resortowych był Krzyż Oficerski OOP oraz Krzyż Komandorski z Gwiazdą.
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Początek moich wyjazdów do Warszawy był również zabawny. Otóż po wojnie, 
studia były dwustopniowe, cztery lata inżynierskie, dwa lata magisterium. Ze wzglę-
du na potrzeby rynku pracy absolwenci studiów inżynierskich często podejmowali 
natychmiast pracę. Wielu z nich porobiło zawodowe kariery i zaczęło odczuwać chęć 
uzyskania magisterium. Naprzeciw tym oczekiwaniom wyszła Akademia Górniczo-
-Hutnicza, która przy Hucie Warszawa postanowiła zorganizować dwuletnie studia 
magisterskie, przekształcone później w regularne studia wieczorowe dla pracujących. 
Organizacje zlecono doc. Janowskiemu, który swoje talenty organizacyjne wyka-
zał przewodnicząc wspomnianej Młodzieżowej Radzie Wydziału. Ponieważ byli to  
w znacznym procencie urzędnicy ministerialni (w szczególności były wiceminister, 
były wiceprzewodniczący Komitetu Pracy i Płacy, trzech urzędujących dyrektorów 
departamentów Ministerstwa Przemysłu Ciężkiego, paru kierowników wydziałów 
ministerialnych, byli i aktualni dyrektorzy zakładów przemysłowych), na uczelni roz-
poczęła się walka o możliwość prowadzenia zajęć w powstającym punkcie. 

W gronie ubiegających nie brakło też upolitycznionych matematyków. Doc. Ja-
nowski zaproponował do prowadzenia zajęć mnie. Niewątpliwie chodziło mu o czło-
wieka odpowiedzialnego, a nie będącego konkurentem w walce o wpływy. Ponieważ 
z jednej strony na drabinie społecznej byłem zbyt nisko aby takie środowisko mogło 
mieć dla mnie znaczenie, z drugiej zaś chciałem poważnie zaangażować się do pracy 
nad doktoratem, odmówiłem. Pamiętam iż w piątek zostałem wezwany do rektora 
Anioły (pierwszego dyrektora Nowej Huty), który był bardzo konkretny: „Panie ma-
gistrze, podobno odmawia pan prowadzenia zajęć. Jutro po południu jest pan w Warsza-
wie. Bilety i rezerwacje hotelu za godzinę dostarczy panu sekretarka doc. Janowskiego”. 
Widząc, że coś zamierzam wykrztusić, nie dopuszczając mnie do słowa dorzucił. „Jeśli 
ma pan inne zdanie, w poniedziałek proszę do pracy nie przychodzić. Żegnam”. Oczy-
wiście zajęcia odbyłem, a z rektorem Aniołą miałem chyba tylko to jedno spotkanie, 
na którym z zresztą nie wygłosiłem żadnego zdania. Nie przewidywałem wówczas, że 
nawiązane dzięki tym wyjazdom kontakty staną się nieocenionym źródłem wiedzy  
o panujących metodach sprawowania władzy w ówczesnej rzeczywistości.

3. Romans z wojskiem

W Polskiej tradycji dwie instytucje cieszyły się zawsze olbrzymim autorytetem; 
Kościół i wojsko. We wspomnieniach które mają być w miarę kompleksowe nie może 
więc braknąć wzmianek dotyczących tych struktur. Od razu muszę wyznać, że wojsko 
wspominam bardzo dobrze. Początkowo jako dostarczyciela wielu komicznych sytu-
acji. Później, kiedy miałem okazje lepiej poznać kastę oficerską, czy to jako studentów
na studiach wieczorowych, czy też jako kolegów (w latach 1966-1968 prowadziłem 
zajęcia w Wyższej Oficerskiej Szkole Wojsk Chemicznych w Krakowie), nabrałem
do tej kategorii głębokiego szacunku. Spotkałem tu wielu ludzi odpowiedzialnych, 
niezwykle patriotycznie nastawionych do kraju, przy tym niepozbawionych humoru  
i radości życia. 
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Należałem jeszcze do pokolenia studentów którzy jeden dzień tygodnia mie-
li przeznaczony na służbę wojskową. Mundury polowe trzymaliśmy w domu, buty 
wydawano nam tylko na dzień służby w Studium Wojskowym, które mieściło się na 
zapleczu Collegium Novum UJ. Ponieważ wojsko miało problemy z utemperowaniem 
studentów Akademii Artystycznej, na zajęcia wojskowe dołączono ich do Wydzia-
łu Matematyczno-Fizycznego UJ. Liczono że oschłe umysły matematyczno-fizyczne
zreflektują artystyczną „nieodpowiedzialność”. Rozumowanie poprawne z drobną po-
prawką, to artyści wpłynęli na rozwój poczucia humoru adeptów nauk ścisłych. Oni 
trenowali zdolność rozbawiania publiczności, my staraliśmy się być nie tylko widzami 
ale i współuczestnikami.

Zacznijmy od niewinnego przykładu. Był to jeszcze okres, kiedy obok musztry 
wiele czasu poświęcano na ćwiczenia typu: powstań, padnij, biegiem!. Podczas takiej 
zabawy szeregowy Pałka, adept sztuk aktorskich, swoim już dorodnym brzuchem padł 
w upatrzoną sporą kałużę z takim zapałem, że bryzgi błota gęsto pokryły stojących  
w pobliżu oficerów. Kiedy dobroduszny major Bednarski w odruchu współczucia na-
chylił się nad leżącym, ten ubłoconą ręką schwytał go za mundur mówiąc z pretensją 
„a wy macie guzik niezapięty”. Jednym z podstawowych zadań kadry oficerskiej było
dopilnowanie abyśmy byli starannie ubrani, my ze swej strony wkładaliśmy sporo wy-
siłku aby wyglądać jak patałachy. Nie unikano też humoru politycznego. Na zajęcia 
ideologiczne nasi koledzy przygotowywali się czasem niezwykle starannie, cytując 
na przykład fragmenty encyklik papieskich czy też klasyków marksizmu, które stały  
w jawnej sprzeczności z treścią prowadzonych szkoleń politycznych (co do oryginal-
ności cytatów mam uzasadnione wątpliwości). Zabierający głos powoływali się przy 
tym na stosowne paragrafy konstytucji. Szczytowym osiągnięciem było sformułowa-
nia pytania na które prowadzący nie był w stanie odpowiedzieć, na przykład niezwy-
kle głupiego. Należy podkreślić, że żadnych poważniejszych konsekwencji nikt nie 
poniósł. Kadra nauczająca widocznie też miała poczucie humoru ukrywając go za 
marsową miną, sążnistym wojskowym językiem czy też stwierdzeniami typu: „stu-
denci, tu nie uniwersytet, tu trzeba myśleć”. 

Szkolenie wojskowe kończyło się dwumiesięcznym poligonem. Parę dni zajęć 
przeznaczone było na forsowne marsze. Spaliśmy wówczas pod pałatkami. Pamię-
tam forsowanie wczesnym rankiem Wisły oraz nadwiślańskich rozlewisk w okolicy 
Tarnobrzegu. Mokro i piekielnie zimno. Byliśmy już tak wytresowani, że ciało mogło 
moknąć, chronić należało broń. Pamiętam też kolegę, który przy forsowaniu rzecz-
ki zanurzył się cały, jednak ręka z karabinem sterczała nad wodą. Powód był dość 
prosty. Zagrożono nam, że wszystkie zniszczenia będziemy płacić lub odsłużyć. Na 
okres poligonu naszym dowódcą kompanii był kapitan ze służby czynnej. Sadysta któ-
ry miał problemy z awansem i próbował się wykazać. Daremny trud. Kiedy w biegu  
w maskach na wzgórze Telegraf, w kieleckich lasach, paru kolegów zemdlało, nasz do-
wódca ze Studium Wojskowego UJ (major Magrel) nie wytrzymał i pan kapitan został 
pozbawiony dowództwa (wiązanka jaką przy tej okazji zaserwował biednemu kapi-
tanowi, była niewątpliwie najbardziej soczystą jaką kiedykolwiek słyszałem). Nawet  
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w tych sytuacjach czuwała nad nami ręka opatrzności, a bardziej prozaicznie, naszych 
nauczycieli i dowódców.

Poligon, a zarazem obowiązujące szkolenie wojskowe kończyło się egzaminem. 
Pewnego wolnego popołudnia podszedł do mnie Janusz Śmiałek z niezwykłą pro-
pozycją: A może tak kapralu czas byłby odzyskać godność ludzką. Kiedy patrzyłem 
bez zrozumienia dorzucił „no może przygotowalibyśmy się do egzaminu”. Zdumiony 
poszedłem za nim. Od tygodnia byliśmy kapralami. Ci którzy zdadzą egzamin z wy-
różnieniem mieli dostać stopień plutonowego. Janusz usiadł pod drzewem, wyciągnął 
kartkę papieru, ołówek i rzucił hasło: „imperializm” po czym skomentował „gnijący”, 
„pękające więzy kapitalizmu” podałem już sam. Kiedy tego typu sloganami starannie 
pokrył trzy kartki, stwierdził że jesteśmy przygotowani. Jednym z przedmiotów było 
szkolenie polityczne, średnia z egzaminów nie mogła być wyższa od oceny z politycz-
nego. O przygotowanym „materiale naukowym” poinformowaliśmy resztę kompanii. 
Nie wszyscy odnieśli się z należytym zrozumieniem. Znaczna część tych którzy prze-
glądnęli nasze slogany i miała tupet je powtórzyć, zdała (w tym autorzy) z wyróżnie-
niem. Według Janusza przez dwa tygodnie byliśmy wykreśleni ze społeczeństwa ludz-
kiego (stanowisko kaprala kojarzyło się wówczas z reżymem wojskowym). W nagrodę 
za dobrze zdane egzaminy dostaliśmy przepustki. Na ulicach Kielc minął nas, bez 
pozdrowienia, obejmujący dziewczynę kapral służby czynnej. Janusz zabrzmiał ba-
sowym głosem „co to kapralu gniewacie się na nas”. Kiedy zaskoczony żołnierz miast 
rzucić stosowną wiązankę, puścił dziewczynę i zasalutował, Janusz skomentował „no 
widzicie plutonowy, warto było się uczyć”.

Życie pokazało, że nie należało. Otóż tych którzy się wyróżnili wojsko postano-
wiło szkolić dalej. Kiedy otrzymałem wezwanie na przeszkolenie w Oficerskiej Szkole
Wojsk Rakietowych, poinformowałem studentów wieczorówki gdzie prowadziłem 
zajęcia, że następne będzie miał w zastępstwie kolega M.. Ponieważ pan M. cieszył 
się raczej zasłużoną opinią sadysty, dwaj studenci mojej grupy będący pracownika-
mi WKR (Wojewódzka Komisja Rejonowa) załatwili mi odwołanie. Sytuacja zaczęła 
się powtarzać. Dostawałem powołania, studenci załatwiali odwołanie. Zabawa trwała 
przez cały rok. Moi podopieczni zaliczyli przedmiot, ale papiery pozostały na biurku 
WKR. Kiedy w następnym roku otrzymałem ponownie wezwanie, postanowiłem pod-
porządkować się. Koledzy z AGH szkolenia te wspominali całkiem dobrze. Potrzebna 
była tylko zdrowa wątroba. Rodzina dostawała pensje, a żołd pokrywał napoje. Przez 
przypadek, będąc na kolacji u majora Skalskiego, wspomniałem ze muszę z Krakowa 
zniknąć. Po wyjaśnieniu przyczyn, Skalski wyjazd wybił mi z głowy. Problem polegał 
na tym, że po przeszkoleniu nie było możliwości uzyskania paszportu przez kolejnych 
pięć lat (wojska rakietowe). Nie wiedziałem, że pułkownik (wówczas major) Skalski 
był naczelnikiem WKR. Natychmiast dostałem papier i pod dyktando napisałem 
podanie o odroczenie. Prowadzący sprawę kapitan był służbistą i niedługo po tym 
przysłał mi następne wezwanie. Kiedy kolejny raz otrzymałem odroczenie, w końcu 
wręczył mi wezwanie wraz z biletem i poleceniem natychmiastowego stawienia się  
w jednostce. Biletu nie odebrałem informując, że będę składał podanie o odroczenie. 
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Odpowiedział mi twardym żargonem wojskowym oraz stwierdzeniem, że włos mu na 
dłoni wyrośnie jeśli pojutrze nie będę na Mazurach (tam była szkoła). Przeszedłem 
na drugą stronę ulicy gdzie Skalski podpisał mi odroczenie. Do kapitana zgłosiłem się 
dopiero nazajutrz. Niestety mój Anioł Stróż udał się na zasłużoną drzemkę, a zwykle 
dobrze czujący się w mojej skórze diabełek podsunął mi zdanie „obywatelu kapitanie, 
plutonowy Myjak z zapytaniem czy obywatel kapitan ma włosy na dłoni”. Kiedy zoba-
czył odroczenie wściekły pobiegł do szefa. Treści rozmowy nie znam, ale musiał coś 
solidnie palnąć bo już do swojego biurka nie wrócił, a ja z wojskiem miałem spokój. 
Heniu Wróblewski który był studentem w sąsiedniej grupie pana M. (zanim przeniósł 
się do mojej) mówił mi później, że moi studenci aby uniknąć zajęć z moim kolegą, po-
dobno co miesiąc składali się na butelkę. Pan kapitan kiedy zobaczył odroczenie bez 
stosownego załącznika mógł się zdenerwować wnioskując, że ktoś inny spija należny 
mu alkohol. Pan Skalski który był jeszcze z gwardii ludzi solidnych, na kapitana miał 
już oko. Moja sprawa była drobną kroplą, która przepełniła czarę. 

Romans z wojskiem miał jeszcze ciąg dalszy. W 1966 roku podjąłem pracę na 
Wyższej Oficerskiej Szkole Wojsk Chemicznych w Krakowie. Komendantem szkoły
był pułkownik Klamka. Szybko zostałem zaadaptowany przez korpus oficerski. Któ-
regoś dnia zostałem zaproszony na kolejne spotkanie w domu pułkownika Klamki,  
z wyraźnym zaleceniem przygotowania zestawu kawałów. Były to głównie kawały po-
lityczne. Na przyjęciu było dwóch sympatycznych cywilów. Bawiliśmy się świetnie. 
Nieco później zostałem wezwany do generała Rozłubirskiego, dowodzącego wówczas 
Krakowską Jednostką Desantową. Podczas wizyty wręczono mi nominacje na podpo-
rucznika, podpisaną 21 września 1977 r. przez dowódcę Warszawskiego Okręgu Woj-
skowego, gen. dyw. Włodzimierza Oliwę. Jak się okazało jednym z cywilów na owym 
spotkania był gen. Rozłubirski. Mam więc usprawiedliwione przesłanki aby twierdzić, 
że nominacje na oficera w czasach socjalizmu dostałem za kawały antyradzieckie.
W rzeczywistości pułkownik Klamka widział mnie w swoim zespole wykładowców. 
Ówczesne przepisy zezwalały na drugi etat w wojsku, co było finansowo opłacalne.
Niestety, w następnym roku otrzymałem stypendium naukowe, które wykluczało do-
datkową pracę. Później zacząłem wyjeżdżać za granicę, co również kolidowało z pro-
wadzeniem zajęć. Pomimo to jeszcze przez parę lat szkoła oficerska trzymała dla mnie
etat, zatrudniając matematyków na godziny zlecone.

4. Początki pracy naukowej

Po ukończeniu Geodezji pozostałem w Katedrze Matematyki. Należało zorga-
nizować sobie warsztat pracy i nadrobić lata stracone na studia geodezyjne. Wśród 
pracowników AGH nie było ludzi, którzy prowadzili badania z interesujących mnie 
dziedzin matematyki. Z pomocą prof. Górskiego udało mi się uzyskać od władz uczel-
ni możliwość sfinansowania seminarium prowadzone przez pracownika z zewnątrz. 
W moim zamierzeniu miał to być docent Czesław Olech pracujący w oddziale kra-
kowskim Akademii Nauk, z którym nawiązałem już dość dobre stosunku. Znajomość, 
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a później przyjaźń z prof. Olechem zaczęła się raczej humorystycznie. Profesor uwiel-
biał góralskie dowcipy. Czasami, gdy prowadziliśmy równolegle zajęcia na AGH, po 
ich zakończeniu szliśmy do restauracji. On opowiadał mi kawał w języku literackim, 
ja powtarzałem go w gwarze. Aby załatwić sprawę seminarium udałem się za radą 
Olecha do prof. Tadeusza Ważewskiego, który w tym czasie decydował o życiu mate-
matycznym w Krakowie. Prof. Ważewski wysłuchał, pomysł pochwalił, a na prowa-
dzącego seminarium zaocznie wyznaczył doc. Andrzeja Lasotę. Aby zachować formę 
polecił mi przyjść następnego dnia na rozmowę z doc. Lasotą. Z Lasotą jako student 
miałem co prawda zajęcia, ale właściwie Go nie znałem. Okazało się że później, że dla 
prof. Olecha miał już inny pomysł. Został On dyrektorem Instytutu Matematyczne-
go PAN w Warszawie, któremu szefował aż do swojej emerytury, odnosząc wiele or-
ganizacyjnych sukcesów. Był organizatorem Światowego Kongresu Matematycznego 
(Warszawa 1983), którego organizacja ze względu na sytuacje polityczną była niezwy-
kle delikatna. Część światowego środowiska matematycznego kongres bojkotowała, 
uznając iż udział w kongresie oznacza poparcie dla bloku komunistycznego. Znaczna 
część partyjnego lobby w Rosji było również przeciwna organizacji kongresu w Pol-
sce, kraju który nie wzbudzał zaufania. Na domiar złego w tym czasie wybuchł w ro-
syjskim światku matematycznym konflikt semicko-antysemicki. Uzyskanie niezbęd-
nej zgody Moskwy oraz matematyków zachodnich popierających dość bezkrytycznie 
atakowanych ze względów politycznych matematyków żydowskiego pochodzenia  
w Rosji, a w konsekwencji nastawionych negatywnie do całego bloku socjalistyczne-
go, wymagało niezwykłych talentów dyplomatycznych. 

Międzynarodowy zjazd w kraju z bloku socjalistycznego, dla wielu grup opo-
zycyjnych zarówno z kraju jak i z Zachodu, wydawał się doskonałą okazją do zapre-
zentowania antykomunistycznych przekonań. Ze swej strony służby bezpieczeństwa 
nasiliły inwigilacje. Opozycja jak i służby bezpieczeństwa informowały prof. Olecha  
o poczynionych krokach. Dla Niego był to marsz po linie. Niewątpliwie Jego ol-
brzymim sukcesem był fakt, iż nie było żadnych aresztowań12. Dzięki olbrzymiemu 
autorytetowi udało mu się przekonać obie strony aby złagodziły swoje wystąpienia. 
Zdaniem samego prof. Olecha udana organizacja kongresu była istotnym czynnikiem 
postawienia Jego kandydatury do Akademii Papieskiej. 

Ponadto prof. Olech przy współudziale Akademii Nauk ZSRR oraz Akademii 
Nauk pozostałych państw europejskiego bloku socjalistycznego utworzył w 1973 
roku Centrum Matematycznego Doskonalenia Kadr Naukowych im. S. Banacha (tzw. 
Centrum Banacha), zlokalizowane w dawnym pałacu szkolenia kadr politycznych na 
Mokotowskiej13. Centrum to stało się jednym z wiodących na świecie ośrodków ma-

12 Już po ustrojowych zmianach niektórzy „rewolucjoniści” oskarżali Go iż nie dał im wówczas dostatecznego 
„poparcia”, zapominając iż bez Jego interwencji ich sytuacja mogła być nieporównywalnie gorsza. Trzeba jednak 
podkreślić iż były to głosy odosobnione.

13 W ramach zwrotu upaństwowionych po wojnie pałaców, budynek oddano dalszym potomkom byłych właścicieli, 
których sprytni adwokaci odnaleźli w Anglii. Nowi właściciele natychmiast sprzedali go wskazanym przez 
biuro adwokackie podmiotom. Koszta odbudowania pałacu po zniszczeniach wojennych zostały zaliczone jako 
opłata za użytkowanie w okresie powojennym. Trudno nie mieć wątpliwości do słuszności niektórych decyzji 
podejmowanych w ramach nowego porządku. 



40

tematycznych. Jest też prof. Olech jedynym uczonym w historii, który równocześnie 
był członkiem Akademii Papieskiej oraz członkiem Akademii Nauk ZSRR. Nie trzeba 
dodawać, że ma On również świetne osiągnięcia naukowe. 

Zacząłem więc pracować naukowo pod kierunkiem docenta Andrzeja Laso-
ty, start jednak miałem trudny. Ze względu na równoległe studia na dwóch kierun-
kach, moje wykształcenie matematyczne ograniczało się do pobieżnego opanowania 
przedmiotów kursowych, praca naukowa wymaga nieco szerszej i głębszej wiedzy. 
Musiałem znacznie wzbogacić moje wiadomości. Po trzech latach czynnego udzia-
łu w seminarium doc. Lasota zaproponował mi temat pracy doktorskiej, nakreślając 
wyraźny program działania. Właściwie prowadził mnie za rękę. Postawione zagad-
nienie opracowałem poza jednym krokiem, który zdaniem mojego promotora winien 
być prosty. Nie byłem jednak w stanie go pokonać. Na moje narzekania wyznaczył 
mi spotkanie wczesnym rankiem, był przekonany iż uwiniemy się szybko. Bez posił-
ków siedzieliśmy do późnych godzin nocnych. Z tego spotkania zapamiętałem tylko 
głód i potworny ból głowy. O północy mój promotor, pewno równie głodny, wpadł 
w złość i potężnie mnie zwymyślał, stwierdzając: „to twój doktorat i ty masz trudno-
ści rozwiązywać” (niby tak, ale temat wymyślił On). To mnie jednak zmobilizowało 
i w następnych dniach zalazłem kontrprzykład, czyli pokazałem, że postawiona teza 
jest fałszywa. Obserwacja ta anulowała pracę doktorską. Ambicja nie pozwoliła pro-
motorowi wyrazić zgody na zmianę tematu. Ponieważ wyjeżdżał do Stanów, stwier-
dził, że coś w tym zakresie wymyślimy po jego powrocie, a chwilowo skierował mnie 
na studia doktoranckie które w tym czasie zorganizowano na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Wakacje spędziłem we Francji. Bezpośrednio po powrocie zupełnie nieprzygo-
towany musiałem przystąpić do egzaminu na studia doktoranckie, który przesunięto 
na termin wcześniejszy od przewidywanego. Wypadłem fatalnie. Zawstydzony ucie-
kłem wzbudzając gniew Lasoty, który moje przyjęcie przeforsował i oczekiwał słusz-
nego uznania swoich zdolności argumentacji w sytuacji beznadziejnej.

Docent Lasota wyjechał do Stanów. Zostałem sam. Uczęszczałem na zajęcia,  
a w wolnych chwilach przez parę miesięcy, przyglądałem się bezradnie problemowi 
pracy doktorskiej. W końcu zacząłem coś kumać i kiedy po roku doc. Lasota po-
wrócił z pobytu za granicą, pracę miałem właściwie napisaną. Jestem przekonany, 
iż ta wpadka tematyczna jak i nieobecność promotora były niezwykle korzystne dla 
mojego dalszego rozwoju. Zmusiły mnie do samodzielnego zaatakowania problemu. 
Znakomita część kolegów o porównywalnych lub lepszych zdolnościach, którzy nie 
napotkali trudności w pierwszych etapach pracy naukowej, często nie rozwinęła się 
dalej i pozostała przy doktoracie. Następnych stopni już nie uzyskali. Pracę miałem 
gotową, ale z powodów formalno-finansowych organizatorom było wygodnie abym
kontynuował studia doktoranckie. Po roku udało mi się wymusić termin obrony, co 
jednak wywołało pewne zgrzyty na linii doktorant – promotor.

Pierwsze prace matematyczne przed doktoratem opublikowałem częściowo z pa-
nem Kasprzykiem, inżynierem zainteresowanym matematyką, częściowo sam. Wszyst-
kie były inspirowane przez prof. Lasotę. Było więc rzeczą naturalną, że najważniejsze 
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rezultaty doktoratu opublikuję wspólnie z promotorem. Prof. Lasota wyraził zgodę. 
Redagując pracę do druku doszedłem do wniosku że uzyskane rezultaty są prawdziwe 
w kontekście znacznie ogólniejszym. Uzyskane idee zreferowałem przyszłemu współ-
autorowi. Pomysł pochwalił, wysłuchał dość nieuważnie, a na rozpoczęcie współpracy 
zaproponował przejście na ty. Prace wysłałem do poważnego czasopisma, na szczęście 
recenzent zorientował się, iż proponowana wersja jest fałszywa, należało wrócić do 
wersji poprzedniej. Prof. Lasota odebrał to bardzo źle i wycofał się ze współautorstwa. 
Upewnił się też pewno w przekonaniu iż jako kumpel jestem do rzeczy, jako współ-
pracownik mało odpowiedzialny. Wszelkie kontakty sprowadził na grunt towarzyski, 
dalej robiliśmy wspólne wypady na łono natury, odwiedzali restauracje, byłem stałym 
gościem w Jego domu, natomiast matematyka stała się tematem tabu. 

Prof. Lasota w tym czasie współpracował intensywnie z prof. James A. Yorkiem  
z Maryland (USA) oraz prof. Michael C. Mackeyem z Montrealu (Kanada). Prowadził 
też parę doktoratów w Polsce, jak również kontynuował współpracę z prof. Bernfel-
dem i prof. Shui-Nee Chow z Maryland. We współpracy z inżynierami (dr inż. P. Ru-
skiem, dr inż. J. Kołodziejem) zajmował się zastosowaniami matematyki w problemach 
technicznych. Nie miał więc ani czasu ani siły współpracować z partnerem, który nie 
gwarantował badań na odpowiednim poziomie. Potrzebował natomiast przyjaciela 
do relaksu. Ponadto po rocznym pobycie w Stanach nastąpił kryzys w Jego małżeń-
stwie. Sądził, że Jego pozycja w domu ulegnie wzmocnieniu jeśli uda mu się wprowa-
dzić mnie do rodziny. Mój interes był inny, szukałem tematyki i współpracownika. 
Również pogląd na moją prywatną przyszłość miałem inny. Parokrotnie próbowałem 
formułować nową problematykę i wciągnąć w dyskusje Andrzeja, każdorazowo robił 
jednak unik. Był to niemiły okres, moja dalsza przyszłość naukowa była niejasna, roz-
paczliwie szukałem rozsądnej problematyki oraz możliwości dalszego rozwoju.

Recenzentem mojej pierwszej publikacji był prof. Z. Opial. Lista poprawek i uwag 
znacznie przewyższała długość samego artykułu. Wszystkie uwagi nie tylko natych-
miast uwzględniłem, ale zapamiętałem na całe życie. Kiedy obecnie obserwuje często 
obojętny, a nawet lekceważący stosunek autorów, do uwag recenzentów, niedbałość w 
redagowaniu, niesolidność w podawaniu źródeł, ogarnia mnie głęboki smutek. Nie-
stety na naszych oczach nastąpiła ogromna dewaluacja słowa pisanego. Przepisy, które 
uzależniają dofinansowanie od ilości publikowanych tekstów, technika komputerowa
która umożliwia kompilacje, przepisy które z trudem pozwalają zdefiniować plagiat,
ocena pracownika na podstawie sztucznie ustalanych wskaźników punktowych14, za-
dają mu niemal cios śmiertelny.

Z doktoratem związane mam dalsze interesujące wspomnienia. W skład przewo-
du doktorskiego wchodził wówczas egzamin z filozofii marksistowskiej (lub ekonomii
politycznej). Doktorantów z filozofii egzaminował prof. Augustynek. Ponieważ po-

14 Od pewnego czasu na listach American Mathematical Society figuruje jako najczęściej cytowany matematyk
krakowski. Jest to niewątpliwie pewna informacja o wartości mojego dorobku. Wyciąganie jednak stąd wniosku iż 
jestem najlepszym krakowskim matematykiem byłoby całkowicie błędne. Tak niestety obecnie czynią biurokraci 
oceniający dorobek ludzi i instytucji naukowych. Biurokratyczna ocena oparta na wskaźnikach często wykrzywia 
rzeczywisty obraz i czyni wiele szkód.
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dana literatura wydawała mi się bełkotem, poprosiłem o stosowną literaturę kolegę 
(Józka Miśka) który po ukończeniu fizyki podjął pracę w katedrze filozofii. Uzyskałem
bardzo przejrzyste notatki wykładów przygotowane przez prof. Augustynka. Porów-
nałem je z podaną literaturą i naniosłem szereg obserwacji krytycznych o podanej 
literaturze. Kiedy zaskoczony egzaminator zapytał w jaki sposób zdołałem tak dobrze 
przygotować egzamin, wyznałem iż zdobyłem jego notatki. Zapytałem również czemu 
ich nie opublikuje, uwalniając szeregi studentów od zmory niedorzecznej literatury. 
Odpowiedź była zaskakująca: „pan przecież już sobie udzielił odpowiedzi”. Kiedy pa-
trzyłem nierozumiejącymi oczyma wyjaśnił: wydam podręcznik, znajdzie się więcej  
z pańską opinią i jestem załatwiony. Ci autorzy to przecież Komitet Centralny. 

Historia miała ciąg dalszy. Kiedy parę dni później spotkałem prof. Opiala, ten 
oznajmił: „prof. Augustynek był zachwycony pana egzaminem. Trzeba to wykorzystać. 
Niech pan zorganizuje spotkanie z prof. Augustynkiem, prof. Lasotą i mną”. Parę dni 
później spotkaliśmy się na trwającym do wieczora obiedzie w Cracovii (wówczas była 
to jedna z bardziej ekskluzywnych restauracji w Krakowie). Warto było. Panowie cały 
czas dyskutowali na temat filozofii. Ku mojemu zaskoczeniu największym erudytą oka-
zał się prof. Opial15, za nim podążał prof. Lasota16, nieśmiało dotrzymywał im kroku 
prof. Augustynek. Trzeba jednak przyznać, że filozofie marksistowską – specjalność
prof. Augustynka – dyskretnie omijano. Widać też było wzajemny głęboki szacunek. 
Dla obserwatora, nawet takiego dyletanta przedmiotu jak ja, była to prawdziwa uczta.

Ponownie na wniosek prof. Opiala spotkaliśmy się w Cracovii parę dni później, 
ale już bez prof. Augustynka. Prof. Opial postawił problem wysłania mnie na staż do 
Florencji. Jako prorektor dysponował również rocznym stanowiskiem profesore vi-
sitatore z całkiem przyzwoitym wynagrodzeniem. Mój promotor jednak tematu nie 
podjął. Sądzę, że w jego opinii nie byłem jeszcze dostatecznie dojrzały jako mate-
matyk. Nie bez znaczenia były też zgrzyty o których wspomniałem. Zgodnie z moją 
przekorną naturą zapałałem chęcią wyjazdu właśnie do Włoch.

Ponieważ dalsza współpraca naukowa z prof. Lasotą wydawała się wątpliwa, sa-
modzielnie zaś nie umiałem znaleźć rozsądnej problematyki, kiedy prof. Zbigniew 
Engel zaproponował mi przeniesienie się do tworzącego się na AGH Instytutu Wi-
broakustyki, wyraziłem zgodę. Dyrektorem miał być prof. Bogusz, z którym odby-
łem długą i rzeczową rozmowę o planowanych badaniach. Parę dni później zostałem 
poproszony na rozmowę z prof. Boguszem, tym razem jako prorektorem AGH do 
spraw nauki. Wyjaśnił mi rzeczowo: jako przyszły dyrektor Instytutu Wibroakustyki 
cieszyłem się pana przyjściem, niestety jako urzędujący rektor17 muszę wyrazić sprze-

15 Prof. Zdzisław Opial (1930-1974), genialny matematyk, interesował się również filozofią, sztuką, literaturą, historią.
Znał płynnie parę języków. Był perfekcjonistą w każdej dziedzinie którą się zajmował. 

16 Później dowiedziałem się że jeszcze będąc studentem matematyki wykładał filozofie marksistowską na szkoleniach
organizowanych przez Komitet Wojewódzki PZPR dla działaczy partii. Sam członkiem partii nigdy nie był, co 
więcej, pomimo iż miał poglądy lewicowe, był zdecydowanym przeciwnikiem komunizmu w wersji którą mieliśmy 
okazje oglądać.

17 Matematycy byli jeszcze w cenie. Dyrekcja Instytutu Matematyki za moje odejście żądała zbyt wiele. Władze 
rektorskie postanowiły nie udzielić zgody, a propozycje stypendium – wiedząc o moim zainteresowaniu Włochami 
– wymyślił prof. Bogusz, aby wybrnąć z niezręcznej sytuacji. 
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ciw. Proponuje panu sześciomiesięczne stypendium naukowe na wyjazd do Florencji. 
Podobno chce pan tam jechać. Oczywiście propozycje przyjąłem i tak znalazłem się 
we Włoszech. Warunki finansowe były znacznie gorsze niż w propozycji prof. Opiala,
bardziej jednak odpowiadały mojej ówczesnej pozycji naukowej. Nie wykluczam iż 
startując z wyższego poziomu, kariery we Włoszech bym nie zrobił. Po prostu zabra-
kłoby mi czasu na uzupełnienie wiedzy.

5. Próby startu w dorosłe życie

Po podjęciu pracy znalazłem mieszkanie blisko AGH, na ulicy Kremerowskiej. 
Wynająłem duży przechodni pokój. Mniejszy pokój zajmował ciężko już chory go-
spodarz. Pieczę nad chorym roztaczała sąsiadka z niższego piętra. Z gospodarzem 
zaprzyjaźniłem się szybko. Do moich obowiązków należało dyskretne usuwanie nie-
dokończonych posiłków, co wbrew pozorom nie było łatwe, bowiem opiekunka swo-
ją kontrolą objęła również mnie. A kontrole odbywały się zarówno w ciągu dnia jak  
i nocy. Gospodarz wiedział iż niedługo odejdzie, dość szybko zaproponował mi abym 
złożył stosowne podania o przydział mieszkania (było to mieszkanie kwaterunkowe). 
Z rodziną nie utrzymywał kontaktów, o co już wcześniej zadbała opiekunka, wówczas 
pewno jeszcze na etacie przyjaciółki. Sprawę musiałem załatwiać z opiekunką której 
chory przekazał wszystkie sprawy. Pani owa miała podlotka rodzaju żeńskiego który 
wyraźnie sygnalizował iż zamierza mamie przysporzyć sporo problemów. Natural-
nym rozwiązaniem dla mamy wydawało się ukierunkowanie temperamentu córki na 
stosownie wybrany obiekt, a taki właśnie niebiosa zesłały do domu. Ponieważ ewen-
tualnego przyszłego zięcia należało wychować, bez uzgodnienia przeglądała moje rze-
czy zabierając do prania zarówno bieliznę brudną jak i świeżo przyniesioną z pralni. 
Ułożone rzeczy w szafie systematycznie przekładała. Przypadkowo pozostawione pod
łóżkiem skarpety odnalazłem w maśle. Ja starannie unikałem zaproszeń na obiady 
czy ponoć doskonałe ciasto domowe, pani zapominała złożyć stosowne podpisy. Tak 
przeciągając sprawę doczekaliśmy się śmierci gospodarza. 

Pewnego wieczoru niespodziewania przyszła do mnie z prośbą o nocleg młoda 
nauczycielka, którą niedawno poznałem i dwa lub trzy razy umówiłem się na kawę. 
Ponieważ wciąż istniało niebezpieczeństwo kontroli byłej opiekunki, ponętnej pro-
pozycji nie zrozumiałem i z trudem swojego gościa wyeksmitowałem z mieszkania. 
Kiedy wracałem, czekała już w bramie podminowana córka opiekunki, której jeszcze 
z większym trudem udało mi się do mieszkania nie wpuścić. Potwierdziło to moje 
podejrzenie, że jestem pod ciągłą obserwacją. Kiedy wreszcie z ulgą położyłem się do 
łóżka, usłyszałem zgrzyt klucza i mamusia podlotka, pewno w odruchu zadowolenia 
z przebiegu wizyty mojej znajomej, przyniosła mi zupę w tym samym naczyniu, któ-
re systematycznie opróżniałem na prośbę gospodarza. Tym razem wyrzucić nie mo-
głem, oznaczałoby to akceptacje sytuacji. Dumając jak wybrnąć z sytuacji zasnąłem. 
W majaczeniu sennym usłyszałem pełen wyrzutu głos gospodarza „panie magistrze!, 
panie magistrze!”. Oprzytomniałem natychmiast. Długo wpatrywałem się w nie-
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szczęsny talerz. W końcu ubrałem się i resztę nocy spędziłem na rozkładanym fotelu  
w gabinecie szefa katedry (co prawda klucz dal mi w zupełnie innym celu). Czy o tej 
decyzji zdecydowało senne majaczenie, czy groźba że wyziębiona zupa wraz z wkładką 
mięsną wyląduje na mojej śpiącej głowie, czy też obawa że szalejące hormony doradzą 
podlotkowi wykraść klucze mamie i w mroku nocy próbować realizacji swojego planu 
podboju, nie wiedziałem w czasie sromotnej ucieczki i nie wiem po upływie lat. 

Na drugą noc przeniosłem się do Bogusia Dunaja18, który jako asystent poloni-
styki na UJ miał przyznany pokój w naszym starym akademiku studenckim Rotunda. 
Do mojej sytuacji odniósł się ze zrozumieniem i prawie rok czasu mieszkałem u niego 
„na waleta”. Kilkanaście miesięcy później odnalazła się też moja niedoszła dziewczy-
na. W międzyczasie wyszła za mąż i urodziła córkę (to wyjaśniało akcje noclegu). 
Dziecko zostało pod opieką teściowej w podkrakowskiej wsi, ona podjęła ponownie 
prace na swoim nauczycielskim etacie w Krakowie. Z propozycji dalszego kontynu-
owania znajomości nie skorzystałem, natomiast po raz pierwszy z wdzięcznością po-
myślałem o szaleństwie opiekunki zmarłego gospodarza. Nauczycielka całkiem mi się 
podobała i gdyby nie groźba wizyty sąsiadki, być może finał znajomości byłby całkiem
inny. I znów potwierdzenie znalazła stara prawda „przyjaciel nie zawsze jest przyjacie-
lem, wróg nie zawsze wrogiem”. Co dziś wydaje się nieszczęściem, jutro może okazać 
się szczęśliwym zbiegiem okoliczności.

Następne mieszkanie to wesoły lokal na ulicy Kurkowej. W mieszkaniu powyżej 
130 metrów kwadratowych mieszkała tylko pani Jadzia, gosposia poprzednich lokato-
rów. Owdowiały właściciel zamieszkał u swojej przyjaciółki. Mieszkanie wynajęli moi 
koledzy ze studiów geodezyjnych: Andrzejek i Gunter. Pozostałe łóżka zwykle stały 
wolne. Przez pewien okres korzystał z nich Jaś Stanisz19 z Łącka, który dojeżdżał do 
Krakowa gdzie zaocznie kończył technikum elektryczne. Koledzy których próbowali-
śmy dokooptować wytrzymywali najwyżej miesiąc. Powód był prosty. Andrzejek – nie 
bez naszego współudziału – systematycznie organizował imprezy. Istotna była też ak-
tywna pomoc gosposi, która zabezpieczała stronę kulinarną. Robiła świetne wypieki, 
a jeśli czas nie pozwalał na rozwinięcie jej kunsztu kucharsko-cukierniczego, przygo-
towywała równie świetne kanapki. Nigdy też nie opuściła nawet minuty imprezy. Jeśli 
zabawa trwała do dziewiątej rano, pani Jadzia do dziewiątej pełniła rolę przyzwoitki, 
później sprzątała i na odpoczynek udawała się dopiero w godzinach południowych. 
Nasza działalność rozrywkowa cieszyła się niezwykle dobrą opinią. Gdy postanawia-
liśmy robić imprezę, telefonicznie wysyłaliśmy wici i do dwóch godzin dom był pełny. 
Komu tylko czas pozwalał, okazji nie przepuszczał. Powód – gwarantowana dobra 
zabawa. Śpiew, kawały, tańce. Do repertuaru weszły tez przyśpiewki łąckie. Dlaczego 
sąsiedzi nas nie denuncjowali? Niewątpliwie działały układy pani Jadzi oraz fakt, że 
najbliżsi sąsiedzi zarówno z piętra poniżej jak i powyżej – dorabiająca się inicjatywa 
prywatna – obdarzeni byli liczną trzódką córek, a w naszych imprezach uczestniczyli 
przyszli inżynierowie, ceniony wówczas materiał na zięciów. Ja, jako początkujący na-

18 Później profesor UJ, językoznawca,
19 Jaś Stanisz, Gienek Mrówka i Adam Klag to moi najbliżsi koledzy z Czerńca. Należy tu jeszcze dodać szczodrze 

obdarzonego fantazją Zbyszka Rdzawskiego, z nim jednak ze względów logistycznych kontakt miałem rzadszy.
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ukowiec, w tej konkurencji notowania miałem raczej niskie. Co prawda dziewczynom 
zakazane było uczestniczyć w naszych imprezach, systematycznie jednak pani Jadzia 
zabierała moich kolegów do sąsiadów na degustacje ciast, które zwykle sama wypieka-
ła. O ile mi wiadomo, żadnego pozytywnego finału tej działalności nie było.

Niestety, Andrzejek zaczął nawiązywać podejrzane kontakty z finansowym pół-
światkiem Krakowa. Między innymi zajął się skupem dolarów dla poznanego w tym 
okresie rzemieślnika. W ramach tej działalności zakupił tysiącdolarowy banknot (śred-
nia pensja w Polsce w tym czasie oscylowała około 30 dolarów). Rzemieślnik po zacią-
gnięciu opinii znawców stwierdził, że banknot jest fałszywy i zażądał zwrotu pieniędzy. 
Okazało się później iż był to unikalny egzemplarz, którego wartość przewyższała war-
tość nominalną. Banknot ów Andrzejek zakupił bodajże we Wrocławskim. Gotówki 
nie miał, ponadto chciał zarobić. Zaczął szukać innego nabywcy wykorzystując swoje 
podejrzane znajomości. Zapomniał, że zwykle świat cinkciarzy i milicjantów jest ściśle 
powiązany. Postanowiłem wówczas zmienić mieszkanie, a biadającej pani Jadzi, która 
wyraźnie przywiązała się do nas, nieszczęśliwie rzekłem, iż uciekam bowiem niedługo 
wkroczy tu milicja. Istotnie niedługo potem Andrzejek został zamknięty. Rozsierdzony 
rzemieślnik stratą pieniędzy jak również uzasadnionym podejrzeniem, że Andrzejek 
romansuje z jego żoną, poprzez wynajętych bandziorów zażądał aby Gunter w ramach 
zadośćuczynienia oddal mu nowego Volkswagena. Samochód ten dostał od matki 
mieszkającej w Niemczech. Gunter sytuacją był wyraźnie wystraszony. W Krakowie 
pojawił się też brat Andrzejka, świetny chirurg, ordynator jednego ze Śląskich szpitali. 
Wspólnie uradziliśmy, że jedyne wyjście to szczera spowiedź Andrzejka przed orga-
nami bezpieczeństwa. Z owym rzemieślnikiem mętne interesy prowadzili już od pew-
nego czasu. Gunter w interesy handlowe przyjaciela nie był wtajemniczony. Był tylko 
wynajmowany jako kierowca. Tak się też stało. W więzieniu wylądował rzemieślnik, 
o którego przypuszczalnie służbom chodziło. Andrzejka wypuszczono, obaj jednak  
z Gunterem ograniczyliśmy z nim kontakt. Uznaliśmy, że jest zbyt nieodpowiedzialny. 

Ciekawa była dalsza historia Guntera. Mimo nacisków matki, czuł się Polakiem  
i Polski nie chciał opuszczać. Rozpoczął pracę na AGH jako asystent. Był zdolny i pra-
cowity, zaczął szybką karierę. Zawistni wykryli że jest ukrytym Niemcem i przy okazji 
kolejnego awansu sformułowano to jako przeszkodę. Ponadto żona rozchorowała się 
na raka piersi, którego leczenie w Polsce było jeszcze w powijakach. Naciskany zawi-
ścią i nadzieją lepszej opieki lekarskiej dla żony przeniósł się do Niemiec, gdzie z bie-
giem lat został głównym geodetą rządowym. Żonę wyleczono. Aktualnie jako emeryt 
prowadzi jeszcze wykłady z geodezji satelitarnej na akademii wojskowej. Karierę po-
mogła mu zrobić zwykła zawiść ludzka. Niespodziewany finał mieszkania na Kurko-
wej miał też miejsce w moim przypadku. Otóż na porodówce moja żona zgadała się  
z panią, która ponoć na naszych imprezach bywała. Opowiadała tak plastycznie  
o tych zabawach, że żona miała wątpliwości czy winna do domu wracać20. Gdyby nie 

20 Pisząc ten tekst przyzwoitość naszych imprez potwierdziłem u pani Marii Stanisz (Łącko, ul. Nadbrzeżna 6), 
która zwykle uczestniczyła w moich imieninach. Jej komentarz był jednoznaczny „pozwoliłaby pani Jadzia na 
jakikolwiek wyskok”. Tak więc pamięć moja nieprzyzwoitych momentów nie zatarła, a spiżowa postać pani Jadzi 
pozostała we wspomnieniach uczestników bali na Kurkowej.
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fakt, że zaczął się już kryzys mieszkaniowy, a noworodek potrzebował ciepłego kąta, 
być może trwałość naszego związku byłaby zagrożona. Uroku dodaje fakt, że owa roz-
mówczyni (z domu Kurowska), podobno była moją krewną. Zupełnie jej nie skojarzy-
łem, indagowany brat potwierdził jednak, że w rodzinie Kurowskich mamy. Zagadki 
tej nie udało mi się wyjaśnić.

6. Trochę falstartów, trochę fartu 

Zanim przejdę do spraw bardziej poważnych, parę słów dedykuję jeszcze sprawom 
damsko-męskim, są one niewątpliwie w życiu bardzo istotne. W tej dziedzinie byłem 
raczej umiarkowany i stabilny. Niewątpliwie zaszkodziła mi (a może ochroniła!) pew-
na dyspozycyjność do słowa pisanego. Otóż dość wcześnie zacząłem na zamówienie 
kolegów pisać w ich imieniu czułe listy. Efekt był taki, że kiedy rzeczywiście podobała 
mi się dziewczyna, nie byłem zdolny wykrztusić miłego słowa. Były już zdewaluowa-
ne, sprzedawałem je bowiem obcym. Powstał we mnie silny blok wewnętrzny. Dość 
wspomnieć, że własna żona o fakcie, że ją kocham dowiedziała się ponoć od Cyganki, 
wracając ze spaceru z dziećmi. Było to już parę lat po ślubie. Ponieważ inne wróżby 
owej Cyganki potwierdziły się, możliwości mojego uczucia żona nie wykluczyła, co 
niewątpliwie pomogło jej trwać przy mnie (dzięki ci dobra Wróżko!). 

Wróćmy jeszcze do lat wcześniejszych. Adam, mój młodszy kolega z Czerńca, 
wypatrzył nad Dunajcem wczasowiczkę, którą postanowił poznać. O pomoc w tej 
akcji poprosił mnie. Pomagałem mu z takim zaangażowaniem, że zawarta znajomość 
trwała prawie przez cały okres studiów. Dziewczyna pochodziła z Krakowa, zostałem 
bywalcem w jej domu. Traktowano mnie przychylnie. Być może znajomość przero-
dziłaby się w trwały związek, gdyby nie fakt, że któregoś dnia nieostrożnie zabrałem  
z sobą innego kolegę z Łącka, podobnie jak ja studiującego w Krakowie. Zosi w domu 
nie było. Jej mama widząc przystojnego bruneta, który ze mną przyszedł, wpadła  
w reklamowy trans i zaczęła wymieniać niekończącą się listę zalet swojej córki. Kiedy 
w końcu lista została wyczerpana, zapadła z kolei w długą zadumę, którą zakończyła 
stwierdzeniem: „…tak, tak, Zosia wszystko umie robić,… jak się jej tylko chce”. Oczy-
wiście nie pozbawiony poczucia humoru i szczodrej szczypty złośliwości kolega takiej 
okazji nie przegapił i tak długo prześladował mnie tą szczerą wypowiedzią, że w koń-
cu dziewczynę zmieniłem.

Życie dopisało też zakończenie tej historii. Parę lat później, pewnego wieczora do 
pokoju w Hotelu Asystenta AGH, który dzieliłem z Leszkiem Anczykiem, zaglądnęła 
nasza młodsza koleżanka, mieszkająca również w tym hotelu. Rozmowa przeciągnęła się 
do późnych godzin nocnych. Kiedy wyszła, obaj zgodziliśmy się, że jest to dziewczyna 
wyjątkowo wartościowa, ładna, świetny materiał na żonę. Nie należało marnować takiej 
okazji. Leszek zaproponował abym w końcu próbował porzucić stan wolny, ja podobną 
propozycje przedstawiłem jemu. Okazało się iż obaj nie czujemy jeszcze odpowiedniego 
powołania. W pewnym momencie jeden z nas rzucił „a może?”, na co drugi zareagował 
natychmiast „świetny pomysł”. Nie padło żadne nazwisko, nie było też dalszej wymia-
ny myśli. Kiedy jednak po paru dniach odwiedził nas wspólny przyjaciel, między mną  
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a Leszkiem wybuchła zażarta kłótnia. Każdy z nas żądał od drugiego, aby odczepił się 
od wspomnianej dziewczyny bo nie jest jej wart. Przyjaciel słuchał uważnie, mitygować 
nas nie zamierzał, po krótkim czasie zamyślony wyszedł. Chociaż na uroczystości ślub-
ne nie zostaliśmy zaproszeni, za szczęśliwe odnalezienie się ludzi dla siebie stworzonych 
butlę przedniego wina w zaciszu naszego pokoju wysuszyliśmy do dna.

W ramach zachodzących zmian pojawiła się możliwość wyjazdu na wakacje do 
Bułgarii. Na taki wyjazd namówili mnie państwo Wróblewscy. Heniu Wróblewski 
był studentem pierwszego kursu (rok akademicki 1964/1965) jaki prowadziłem na 
studiach wieczorowych. Reprezentował niezwykłe umiejętności praktycznego roz-
wiązywania różnych kwestii technologicznych, przy zupełnym braku zdolności my-
ślenia abstrakcyjnego. Potrafił chałupniczo opracowywać technologie i uruchamiać
produkcje artykułów, których na rynku brakowało. Aby nie mieć problemów z fisku-
sem produkował nielegalnie, pilnie bacząc aby produkcja miała ograniczony wymiar. 
W tych czasach ludzie działający w szarej strefie – by nie rzucać się w oczy – czę-
sto zamiast zwiększać produkcje starali się raczej urozmaicać działalność. Ponadto 
Kasia i Heniu cieszyli się życiem. Henryk zgodnie z panującym wówczas duchem 
czasu postanowił zdobyć zupełnie niepotrzebny mu tytuł inżyniera. Uparł się przy 
tym – wbrew swoim naturalnym zdolnościom – opanować niezbędne minimum 
wiedzy matematycznej. Był to rzadki przypadek człowieka który potrafił referować
bezbłędnie i płynnie kwestie matematyczne zupełnie ich nie rozumiejąc. Jego nieba-
nalna osobowość mocno mnie zaintrygowała, a nawiązana znajomość przerodziła 
się w długoletnią przyjaźń. Kasia, żona Henia, wprowadzała mnie natomiast w tajniki 
nielegalnego handlu. Dla kompletnego opisu tego atrakcyjnego małżeństwa należy 
dodać, że działalność handlową Henryk miał w głębokiej pogardzie, co zupełnie nie 
przeszkadzało mu być głęboko zakochanym w żonie, oraz tolerować mnie jako han-
dlowego pomocnika żony. 

Jazda nad Czarne Morze była niezwykle urozmaicona. Zatrzymywaliśmy się  
w mijanych wioskach aby spieniężyć obrazy św. Józefa (Czechy), wyroby Cepelii i ko-
smetyki (Węgry, Bułgaria, Rumunia). Ponadto co trzysta, czterysta kilometrów mieli-
śmy przymusowy postój na naprawę jednego z samochodów. Wraz z nami (ja byłem 
pasażerem państwa Wróblewskich), drugim samochodem, jechało zaprzyjaźnione 
z moimi gospodarzami młode małżeństwo lekarzy. Na wyposażeniu mieliśmy cały 
warsztat, a niezastąpioną złotą rączką był oczywiście Heniu. W Bułgarii rozłożyliśmy 
biwak na wówczas jeszcze dzikich plażach Złotych Piasków (parę lat później rozciąga-
ły się tam już rozległe eleganckie kompleksy turystyczne). 

Pierwszego ranka wybrałem się na spacer wzdłuż morza w kierunku widoczne-
go na horyzoncie campingu. Nadchodząca ze strony przeciwnej samotna dziewczyna 
mijając mnie rzuciła „zupełnie pomyliłeś kierunki, spódnicy tutaj nie kupisz ”. Nie wiem 
czy bardziej zaskoczyło mnie podobieństwo języka bułgarskiego do polskiego, czy też 
– jak sądziłem – oryginalna reklama bazaru leżącego w przeciwnym kierunku. Nie od 
razu przypomniałem sobie, że parę miesięcy wcześniej na korytarzu AGH zauważy-
łem ubraną ekstrawagancko – jak na owe czasy – dziewczynę. Odruchowo zapytałem 
ją gdzie nabywa ubrania, a zaskoczonej nosicielce stroju wyjaśniłem że chciałbym aby 
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tak ubierała się moja dziewczyna. Kiedy usłyszałem że w Szkocji, machnąłem ręką  
i pobiegłem na zajęcia. W owym czasie Szkocja była równie odległa jak Australia.  
O szkockiej spódnicy z olbrzymią agrafką zupełnie zapomniałem. Okazało się, że
Renata wraz z rodzicami zatrzymała się w Złotych Piaskach niemal dokładnie na 
ten sam okres co my. Od chwili spotkania nad morzem właściwie cały czas spędzała  
z nami. Szybko też zgrała się z pozostałą częścią naszego towarzystwa. Wczesnym 
rankiem, kiedy zwykle jeszcze spaliśmy, Renata pojawiała się ze świeżymi bułeczkami 
(dowożono je do campingu), zanim się rozbudziliśmy kawa była gotowa. Cały dzień 
przebywała z nami, do rodziców odprowadzałem ją dopiero po kolacji. 

Po powrocie do Krakowa z kolei czas swój zaczęła dzielić pomiędzy zajęciami na 
AGH i moim pokojem. Była miła i grzeczna, znajomi chętnie ją akceptowali. Koledzy 
(niesłusznie) uważali że jest to moja aktualna dziewczyna. Taką interpretację naszej 
znajomości przyjęli też jej rodzice (zamożna rodzina krakowska, ojciec wpływowy 
profesor na AGH). Przeprowadzili szeroki wywiad dotyczący mojej osoby. Dość 
wspomnieć, że o pewnych faktach dotyczących mojej rodziny, w szczególności chorób 
jak też możliwość ciąży w opisanej poprzednio awanturze, dowiedziałem się dzięki 
rodzicom Renaty. Ponieważ informacje o rodzinie okazały się prawdziwe, informacje 
dotyczącą możliwej ciąży uznałem też za prawdopodobną. Egzamin wypadł dla mnie 
niekorzystnie. Dano mi raczej w ostrej formie do zrozumienia, iż jestem osobą niepo-
żądaną. Urażona góralska duma podsunęła mi natychmiastową odpowiedź że z córką 
nie mam zamiaru chodzić, a u nich bywać. Problem polegał na tym, iż dziewczyna 
była w poważnym konflikcie z rodzicami, a zakaz tylko zwiększył jej chęć utrzymania
kontaktu ze mną. Przychodziła jeszcze częściej, pomimo kar fizycznych za spotkania
(rózgi, klęczenie na grochu). Była zagubiona, potrzebowała układu odniesienia i po-
wiernika. Ponieważ polubiłem ją, nie mogłem odmówić jej moralnej pomocy. Pozo-
staliśmy w stosunkach koleżeńskich, konsultowała ze mną wszystkie swoje problemy. 
Niewątpliwie w dużej mierze przyczyniłem się do tego że jej konflikt z rodzicami nie
przyjął bardziej drastycznej formy. Dla otoczenia byliśmy parą. Od czasu do czasu 
Renata pytała czy możemy przestać być kolegami, a zacząć być rzeczywiście parą. Ta 
sama góralska duma nie pozwalała mi zmieniać statusu, konsekwentnie więc odma-
wiałem, co Renaty zupełnie nie zrażało. Spokojnie stwierdzała, że wobec tego poczeka 
aż zakończę stare historie. 

Z biegiem czasu jej rodzice zaakceptowali moje istnienie i doszło do paradoksal-
nej sytuacji. Wychodząc na spotkania np. ze swoją grupą studencką, Renata mówiła, 
że ma spotkanie ze mną. Wtedy dostawała zezwolenie. Pozwalano jej nawet wyjeżdżać 
na rajdy studenckie sądząc że jesteśmy razem. Towarzyszyła mi w niektórych moich 
wycieczkach. Odwiedziliśmy też Łącko, parokrotnie Szczawę. Co jakiś czas zapraszała 
mnie do domu, wciąż jednak obrażony nie dawałem się namówić. Czekałem na ofi-
cjalne przeproszenie rodziców. 

Kolejne wakacje ona spędzała w Anglii, ja w Deauville. Siedząc nad morzem za-
cząłem odczuwać brak rozmów z moją podopieczną przebywającą w tym czasie po 
drugiej strony kanału La Manche. Odebrałem to jako sygnał, że czas zmienić awan-
turnicze życie, rodzaj znajomości z Renatą, oraz kawalerski żywot. Dojrzewałem do 
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decyzji. Po powrocie do kraju skontaktowaliśmy się telefonicznie. Okazało się, że obo-
je mamy do siebie ważne sprawy. Ja chciałem zapytać, czy zaproszenie jej rodziców 
jest wciąż aktualne. Oczywiście byłaby to jednoznaczna deklaracja. Przy spotkaniu 
powstał problem kto pierwszy ma zreferować swoją sprawę. Niemal wbrew swojej na-
turze postanowiłem być dżentelmenem i dopuścić pierwszą do głosu Renatę. (Posta-
nowiłem być lepszy i to od zaraz). Zgodnie ze zwyczajem ostatnich lat chciała mojej 
porady. Otóż spotkała w Anglii chłopaka, też studenta AGH, który zaproponował jej 
aby została jego dziewczyną. Co powinna zrobić? Swojej kwestii już nie przedstawi-
łem. Sądzę, że gdybym pierwszy zabrał głos, Renata być może nie zadałaby swojego 
pytania, a rozwój sytuacji byłby zupełnie inny. Nie umiem też powiedzieć, czy u mnie 
silniejsze było oburzenie urażonego wirtualnego rogacza (dziewczyną moją była do-
piero w zamierzeniach), czy też ulgi, że zachowuje stan wolny. Tak zakończyło się 
paroletnie koleżeństwo i pierwszy pomysł na małżeństwo. Absurdalne, ale wówczas  
o rozmowę poprosił mnie ojciec Renaty. Była to jedyna nasza poważna rozmowa. 
Chciał abym namówił córkę do zerwania z nowym znajomym. Wyglądało na to, że 
również rodzice Renaty pogodzili się z naszym (nieistniejącym) związkiem, zmęcze-
nie materiału nastąpiło natomiast u głównej bohaterki. 

Pretensje odnośnie Renaty niespodziewanie zgłosiła wiele lat później moja żona. 
Nie chodziło jej o znajomość, ale o to, że źle traktowałem moją podopieczną. Otóż 
źródła informacji żony doniosły, że nie tylko nazbyt skrupulatnie rozliczałem ją kiedy 
robiła mi zakupy, ale aby móc posprzątać moją kawalerską gawrę, środki czystości ku-
powała ze swojego skromnego kieszonkowego. Ja tego nie pamiętam, ale skoro żona 
tak twierdzi (centuś, do tego pantoflarz!!). 

Basia z rodzicami i braćmi
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Ziarno posiane w mojej świadomości podczas pobytu w Deauville, pomimo kamie-
nistej gleby, zaczęło kiełkować. Kilka miesięcy później u moich krakowskich przyjaciół 
spotkałem miłą i spokojną dziewczynę która w Krakowie kończyła szkołę średnią. Tro-
chę w żartach umówiliśmy się na kawę. Spotkanie okazało się ciekawe, ponawialiśmy 
go więc od czasu do czasu. O systematycznych spotkaniach zdecydował przypadek, 
właściwie Basia. Powód raczej niecodzienny – broda. Był to okres kiedy jeździłem na 
Saksy do Francji. Niedługo po poznaniu Basi jechaliśmy z kolegami do Francji pocią-
giem. Podróż trwała dwie doby. Następnie dwa dni zatrzymaliśmy się w Paryżu. Przez 
ten okres nie goliłem się. Jednego z kolegów mój zarost niezmiernie bawił. Założyli-
śmy się o dwie butelki koniaku że brodę dowiozę do Polski. Wartość zakładu warta 
była moim zdaniem poświęcenia. Kiedy wróciłem do kraju, okazało się, iż marzeniem 
Basi było posiadanie chłopaka z brodą. Na horyzoncie byłem jedynym brodatym. Pod 
warunkiem niegolenia brody zgodziła się ze mną systematycznie spotykać. Chciała 
pokazać koleżankom, że zrealizowała marzenie. Konsekwencji biedna nie przewidzia-
ła. Rodzice Basi mieszkali niedaleko Ojcowa. Okolica piękna, świetnie nadająca się na 
wypady. Pierwszy raz pojawiłem się bez zaproszenia. Niewątpliwie słusznie, czarnej 
polewki bowiem nie zdążono przygotować. Basię poprosiłem o pół szklanki herbaty. 
Dostałem. Dziewczyna która spełnia nawet takie życzenia21, toż to marzenie każdego 
mężczyzny. Szybko doszedłem do wniosku, że to będzie moja wybrana. 

Na odwiedzenie mojej rodziny Basia jednak namówić się nie dawała. Któregoś 
dnia zwierzyłem się przyjacielowi Michałowi Maladze, iż zamieniam zmienić stan 
cywilny. Decyzję i wybór pochwalił, ale podejrzliwie zapytał jak to się stało, że Basia 
wyraziła zgodę. W moim odczuciu była to wątpliwość arogancka. Kiedy zorientował 
się, że z Basią jeszcze na ten temat nie rozmawiałem, odniosłem wrażenie że zaczy-
na wątpić w moją poczytalność. Jego brak wiary mocno mnie oburzył (skoro ja się 
zdecydowałem, gdzie problem!). Aby rozwiać niepewność (oczywiście Michała!) przy 
najbliższej okazji nabyłem bukiet dyżurnych goździków22 i poprosiłem Basie o rękę. 
Zgodnie z intuicją przyjaciela dostałem kosza. Ponieważ Basia była osobą miłą, zro-
biła to delikatnie. Nie zrezygnowałem i powtórzyłem akcję tym razem już z dużym 
bukietem czerwonych róż. Rezultat był równie mizerny, pomimo takiej rozrzutności! 
Gdybym znał wówczas Basię lepiej, być może wiązanka zwiędłych polnych kwiatów 
dałaby lepszy rezultat. Nabrałem jednak pewności, że to właśnie będzie moja żona. Po-
wstał problem jak przekonać dziewczynę o nieuchronności tego zdarzenia. Jak zwykle 
dopomógł przypadek. Jechaliśmy samochodem ul. Bohaterów Stalingradu (obecnie 
Starowiślna) w kierunku skrzyżowania przy poczcie. Przyśpieszyłem aby przejechać 
na światłach żółtych. Nie zdążyłem, pojawiło się światło czerwone. Wygłosiłem zde-
cydowanym tonem: „albo za mnie wychodzisz, albo wrąbie się w skrzyżowanie”. Prze-
rażona krzyknęła: „hamuj, zgoda”. Była i jest słowna, kiedy strach minął zdania nie 
zmieniła. I tak dzięki brodzie i czerwonym światłom zdobyłem żonę.

21 Już po ślubie dowiedziałem się że w czajniku skończyła się woda, nowej nie chciało jej się gotować.
22 W tym czasie goździki były kwiatami na każdą okazje. Zwyczajowo dawało się jeden, wyjątkowo trzy, bardzo 

rzadko pięć kwiatów. Ponieważ w Krakowie mieszkałem już dość długo i cechy centusia przyswoiłem sobie 
doskonale, słowo bukiet oznacza pewnie co najwyżej trzy sztuki (gdyby było więcej zapamiętałbym wydatek).
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Należy dodać, że sytuacja była już podbramkowa. Stan cywilny chciałem zmie-
nić przed osiągnięciem lat Chrystusowych. Czasu zostało niewiele, opinię wśród zna-
jomych miałem zrujnowaną i to w dużej mierze przez Basię. Jak wspominałem przy 

okazji zagranicznych wy-
jazdów przywoziłem ciuchy 
na handel. Robiłem też tro-
chę zakupów z myślą o Basi  
w magazynach elegantszych, 
które z polskiego punktu wi-
dzenia miały astronomiczne 
ceny. Ambitna dziewczyna 
prezentów nie akceptowa-
ła. Z trudem udawało mi 
się przekonać ją na zakup 
przywiezionych specjalnie 
dla niej rzeczy, pomimo że 
podawałem cenę która re-

prezentowała niewielki procent tego co rzeczywiście wydałem. Kiedy koleżanki robiły 
uwagi odnośnie nowych strojów, Basia skarżyła się, że zdarłem z niej całą pensje. Ko-
leżanki też tak chciały być obdzierane ze swoich zarobków. Oczywiście szerszej akcji 
charytatywnej tego typu nie mogłem rozwinąć. Uznano mnie więc za bezwzględnego 
wyzyskiwacza, prawdziwe-
go krakowskiego centusia, 
do tego nieużytecznego. 
Kiedy Basia przyznała się 
że zamierza za mnie wyjść, 
prawdziwe pospolite rusze-
nie jej koleżanek starało się, 
ratować ją przed niechybną 
zgubą („Bacha, czyś ty zgłu-
piała, za tego typa!”). Przy 
załatwianiu formalności 
wyszła sprawa mojego dru-
giego imienia. Prostowanie 
dokumentów23 zajęło mi 
parę tygodni i wbrew rozpaczliwym staraniom w dniu ślubu wiek 33 lat przekroczyłem 
o całe dziesięć dni.

Również natura ostrzegała nas przed podjęciem tego kroku. Jechaliśmy do ro-
dziców Basi aby poinformować o naszych małżeńskich zamiarach. Było po deszczu. 

23 Do szkoły uczęszczał Józef, studiował Józef Wenety. Dowodem osobistym legitymował się obywatel: Józef Wenety, 
Józef Walenty, Józef Wenecjusz i Józef Wenenciusz. Dostał Krzyż Zasługi: Srebny – Józef s. Jana(1979), Złoty – 
Józef (1984), Kawalerski OOP – Józef Weneciusz (2011). Zezwolenie na żonę otrzymał Józef Weneciusz (1973).

Barbara Cecylia – Józef Wenenciusz (ślub cywilny)

Ślub kościelny
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Na zakręcie pokrytym gliną naniesioną przez wodę wpadłem poślizg i wylądowałem 
w rowie. Odczytaliśmy to z Basią, jako sygnał aby się jeszcze zastanowić. Po dłuższym 
milczeniu stwierdziliśmy wspólnie „raz kozie śmierć” i kiedy pomożono nam wydostać 

się, kontynuowaliśmy dalszą podróż. 
Tu należy podkreślić stoickie opano-
wanie rodziny żony, która zaakcepto-
wała mnie bez oporów i ten przychylny 
stosunek trwa niezmiennie do chwili 
obecnej. Los nie chciał jednak ustąpić. 
Kiedy w dniu ślubu jechałem do domu 
Basi, aby wyruszyć do kościoła (kole-
giaty św. Anny), drogę zajechał mi sa-
mochód i był to mój pierwszy wypadek. 
Na szczęście działo się to na oczach mi-
licji. Na ślub dotarłem jednak z ponad 
godzinnym opóźnieniem (jedyna oso-
ba której oczekiwanie ponoć nie dener-
wowało była panna młoda!). Na miej-
scu okazało się, że zamówiony kolega  
z obowiązującą wówczas białą limuzy-
ną nie dotarł, była natomiast ciężarów-
ka z napisem „Józek się żeni” (w dro-
dze powrotnej napis głosił „Józek się 
ożenił”). Tomek, właściciel ciężarówki, 
nie omieszkał na klaksonie trzykrotnie 
okrążyć krakowski rynek. Milicji któ-
ra nas zatrzymała wytłumaczył „Panie 
władzo, jedna naiwna Józka chciała”. 

Milicjant spojrzał na mnie i uznając wartość argumentacji zrezygnował z mandatu. 
Nie był to koniec przygód tego dnia. Kiedy po zakończonym przyjęciu weselnym 

wróciliśmy do domu, postanowiłem żonę wnieść do mieszkania na rękach. Miał to być 
symbol czekającej Ją szczęśliwej przyszłości. Mieszkałem na dziesiątym piętrze. But-
nie nie skorzystałem z windy. Zaczęło się dobrze: Już był u celu, już witał się z klamką. 
Padłem (dosłownie i to z żoną w objęciach) na dziewiątym piętrze. Ostatecznie ledwie 
dyszącego do mieszkania dotaszczyła mnie żona. I tak jest po dzień dzisiejszy.

Dla równowagi należy dodać, że również moja Mama małżeństwo nasze zaak-
ceptowała z pewną trudnością. Aby uzyskać zgodę na ślub, z bratem Staszkiem miesz-
kającym w Łącku, udałem się do Lewina Kłodzkiego gdzie Mama przebywała u brata 
Jana. Prosząc o zgodę na zawarcie związku małżeńskiego – zgodnie ze zwyczajem 
– chciałem pocałować Ją w rękę. Bracia wraz z Mamą podnieśli wersalkę, ale scho-
wanej ręki, którą Mama starannie przysiadła, nie wydostali. Cała drogę powrotną do 
Krakowa Staszek próbował mnie pocieszać. Zaskoczył mnie, sądziłem że jest człowie-
kiem twardszym. Widząc jego zmartwienie nie wypadało mi przyznać się, że właści-

Mierz siły na zamiary
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wie jestem zadowolony, obowiązek synowski spełniłem, teraz mam wolną rękę (miał 
Dziadek racje kiedy chciał mnie zabrać z Krakowa!). Sytuację starał się ratować brat 
Jan, który odważnie dał nam ślub (Dowód na załączonym zdjęciu). Oczywiście Mamy 
na tej uroczystości nie było, należy jednak dodać że podróż znosiła bardzo źle. Rów-
nież ta sprawa zakończyła się happeningiem, choć w nieco malowniczej oprawie. Już 
po ślubie pojechałem z żoną do Lewina. Chcąc żonę przygotować na różne scenariu-
sze przyjęcia, przez całą drogę powtarzałem półgłosem: „żeby tylko żyletką po oczach 
nie cięli”. Uczuciu grozy małżonka jednak nie uległa. Aby dobrze zaprezentować się 
przed teściową, podmalowała sobie oczy (robi to rzadko i dyskretnie). Czujne oko 
Mamy nienaturalność koloru dostrzegło. Życzliwie postarała się aby oczy synowej 
odzyskały kolor naturalny. Niestety, pod ręką miała tylko kuchenną ścierkę. Kiedy 
Basia cierpliwie zniosła ten kosmetyczny zabieg, starannie oglądnęła ją ze wszyst-
kich stron, po czym autorytatywnie orzekła: „brzydkoś ty bo brzydko”, a następnie już  
w moim kierunku z podniesioną pięścią „aleś taką wziął, taką bedzies miął, a od in-
nych ci wara!” Chociaż do pierwszej części wypowiedzi miałem pewne wątpliwości, 
dotyczącemu mnie poleceniu – przynajmniej przez pierwsze czterdzieści lat małżeń-
stwa – podporządkowałem się całkowicie.

7. Staż we Florencji

Jak wspomniałem poprzednio rektor Bogusz przyznał mi 6-ścio miesięczne sty-
pendium włoskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Był to rok 1975. Języka nie 
umiałem, zdążyłem wziąć zaledwie sześć lekcji. Zakochany w kulturze włoskiej znajo-
my student filologii włoskiej na UJ – lejąc obficie łzy nad moją niewiedzą i brakiem gor-
liwości (z braku czasu nie odrabiałem zadań domowych) – potrafił na tyle przekazać mi
idee języka, że później byłem w stanie uczyć się go samodzielnie (chwała mu za to!). 

Pomiędzy ośrodkami matematycznymi Krakowa i Florencji istniały tradycyjnie 
dobre kontakty. Oba należały do wiodących na świecie w dziedzinie równań różnicz-
kowych, czyli dziedziny z której przygotowałem pracę doktorską. Wszyscy liczący się 
matematycy krakowscy zajmujący się równaniami mieli za sobą staże we Florencji.  
W takiej sytuacji niezbędne były referencje. Profesor Lasota, który był już parę razy 
we Florencji, udzielił mi bogatych informacji o tamtejszych specjalistach ale słowa pi-
sanego nie dał. Wciąż chyba uważał że nie reprezentuję odpowiedniego poziomu. Nie 
chciał ryzykować. Prof. Opiala prosić nie mogłem, oznaczałoby to publiczne przyzna-
nie się do braku zaufania ze tony prof. Lasoty, co absolutnie nie było w moim interesie. 
Znane już były nasze przyjacielskie stosunki, które niewątpliwie nobilitowały mnie  
w sferach matematycznych. Ograniczyłem się więc do listu który napisał mi przyjaciel 
dr Staszek Sędziwy (również on zaliczył już roczny staż we Florencji). 

Na miejscu oczywiście nikt nie wiedział o moim przyjeździe. List okazał się cen-
ny, chociaż dyskretnie indagowano mnie czemu nie wypowiedział się któryś z au-
torytetów krakowskich. Dzięki listowi pomożono mi jednak znaleźć lokum i umoż-
liwiono włączenie się w tamtejszą działalność matematyczną. Nowi koledzy odradzili 
mi uczęszczanie na kurs językowy twierdząc, że szybciej opanuje język rozmawiając  
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z nimi. Nieznajomość języka okazała się dla mnie w pewnym sensie zbawienna. Nie mo-
gąc mówić nie obnażyłem braku podstawowych wiadomości, które według tamtejszych 
kryteriów powinienem był posiadać. Zakresy wykształcenia – co zresztą dość naturalne 
– nie pokrywały się, a z ich punktu widzenia braki te mogły być dyskryminujące. 

Przez pierwsze sześć miesięcy opanowałem język na tyle że mogłem porozumie-
wać się oraz uzupełniłem wiedzę matematyczną tak, że na studiowane przez nich te-
maty mogłem dyskutować i efektywnie uczestniczyć w badaniach. Aby to uzyskać 
pracowałem 12 –14 godzin dziennie. Niewątpliwie ważnym czynnikiem integrującym 
było włączenie się w życie towarzyskosportowe, wycieczki, biegi, wypady nad morze 
(głównie na Elbę, gdzie moi nowi przyjaciele mieli letnie mieszkania). Dwa lub trzy 
razy w tygodniu jechaliśmy w pobliskie góry (Monte Morello) aby przebiec malow-
niczą dwunastokilometrową trasę. Dość szybko doszlusowałem do grupy szybciej 
biegających, co również ułatwiło nawiązywanie przyjaźni. Żonie udało się uzyskać 
paszport i mogła mnie odwiedzić, a to wówczas w cale nie było takie proste. Pomi-
mo przysłowiowej niedostępności florentczyków, sporo domów otwarło przede mną
drzwi. Mentalność rodowitych tubylców dobrze oddaje następujące zdarzenie. Na 
jednym z przyjęć poznałem młodego inżyniera, który zwierzył mi się, że jest zapro-
szony po raz pierwszy do domu rodziny florenckiej. Nie byłoby to szokujące gdyby nie
fakt że: pochodził z pobliskiego Prato (30 km od Florencji – również Toskania), studia 
ukończył we Florencji, tu jako inżynier pracował już trzeci rok. 

Środowisko matematyczne Florencji mój staż oceniło pozytywnie, pomimo, że 
nie uzyskałem jeszcze żadnych konkretnych rezultatów. Zaproponowano mi stypen-
dium na następny rok. Propozycję oczywiście przyjąłem, tym bardziej że finansowo
była wyraźnie przyzwoitsza. 

Wyjazdu do kraju na okres wakacji nie mogłem ryzykować. Szansa na ponowne 
uzyskanie paszportu była nikła. Poświęciłem je więc na pięciotygodniowe zwiedzanie 
Włoch autostopem. Była to fascynująca przygoda i niektóre zdarzenia postaram się 
opisać

Pierwszy przystanek to Paestum, dobrze zachowane świątynie starożytnego mia-
sta Greków. Będąc jeszcze we Florencji parokrotnie słyszałem intrygujące stwierdzenie 
„świat kończy się w Salerno”. Sens tej wypowiedzi zrozumiałem jak tylko znalazłem się 
poniżej Salerno. Tam dotarłem autostopem. Ponieważ do pobliskiego Paestum ruch 
był znikomy, ostatni odcinek należało pokonać komunikacją publiczną. Przy drodze 
młody chłopak sprzedawał arbuzy. Za uciętą porcje zażądał 500 lirów. Ponieważ cena 
wydawała mi się zbyt wysoka, humorystycznie rzuciłem „ dam ci 100 lirów za całe-
go arbuza” (przynajmniej 20 porcji), cenę wyraźnie zaniżoną. Kiedy wyciągnął jeden  
z większych okazów, nie wypadało się wycofać. Z kolei zapytałem czy jest i kiedy au-
tobus do Paestum. Usłyszałem odpowiedź twierdzącą „ jeden przed południem drugi 
po”. Na pytanie gdzie jest przystanek, chłopak powiódł ręką po horyzoncie na którym 
widać było ciągnącą się nitkę szosy. Dopiero po dalszym indagowaniu przechodniów 
zrozumiałem że informacje były poprawne. Istotnie, jeden autobus jechał z rana, dru-
gi pod wieczór, w godzinach raczej losowych, a zatrzymywał się tam gdzie czekali 
pasażerowie. Po około trzygodzinnym oczekiwaniu autobus nadjechał, zatrzymał się 
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na mój widok, wsiadłem, po czym kierowca poprosił abym wyszedł i odjechał. Po 
długich rozważaniach doszedłem do wniosku, że powodem był nieszczęsny arbuz. 

Ponieważ kolejny autobus miał być dopiero dnia następnego, piechotą dotarłem do 
najbliższej stacji benzynowej. Tutaj próbowałem zagadać tankujących benzynę aby, jeśli 
jadą w kierunku Paestum, byli uprzejmi mnie podrzucić. Dyspozycyjność była niezau-
ważalna. W końcu jeden z zapytanych wyprawił mi ogromną awanturę za niepopraw-
ną wymowę. Chciał wiedzieć z którego regionu Włoch jestem (długo tego pytania nie 
mogłem zrozumieć) i co za dureń był moim nauczycielem. Kiedy w końcu wyjaśnili-
śmy sytuacje, podwiózł mnie pod wskazany adres (około 20 kilometrów). Urok polegał 
na tym, że jechał do odległego Rzymu, który leżał w dokładnie przeciwnym kierunku,  
a kilkanaście minut wcześniej przejechał przez Paestum. To są południowcy.

Ostello w Paestum okazało się wesołym hotelem o dobrej kuchni. Gospodarz 
zadbał abym już pierwszego wieczoru miał zapewniony transport na wieczorne tańce  
w jednym z tamtejszych nocnych lokali. Dołączył mnie do rodzeństwa w moim wie-
ku. Było tak miło i wesoło, że następnego dnia nie wyjechałem. Plaża, zwiedzanie 
okolicznych zabytków, wieczorem lokal. Brat z zaangażowaniem pilnował siostry, 
nie wolno jej było nawet tańczyć. Przemiłe, wzbudzające sympatie rodzeństwo. Prze-
dłużyłem pobyt. Piątego dnia przybyli z Neapolu dwaj kuzyni. Wydali mi się nieco 
dziwni. Na wieczorne tańce brat się nie wybrał, a pozbawiona opieki siostra zaczęła 
zachowywać się wyzywająco. Pod pretekstem zatrucia wyszedłem do toalety, po czym 
pieszo powróciłem do hotelu. Przyjaciele z Florencji ostrzegali mnie przed wyjazdem, 
na Południu Włoch z dziewczynami ani żartować ani flirtować nie należy. Gospodarz
jeszcze nie spał, uregulowałem rachunek i wczesnym rankiem wsiadłem do pocią-
gu aby kontynuować podróż. Żałowałem nawet, że nie mogę pożegnać się z nowymi 
znajomymi, ale następny pociąg był dopiero w godzinach południowych, na autostop 
nie można było liczyć. Kiedy znacznie później opowiedziałem o tym zaskakującym 
przeobrażeniu, znajomi z Neapolu wyjaśnili mi, że był to jeden z klasycznych sposo-
bów naciągania turystów. Według nich kuzyni byli w rzeczywistości mafiosami (rze-
czywistymi lub udającymi). Zadaniem dziewczyny było doprowadzić do podejrzanej 
sytuacji. Wówczas pojawiłby się krewny którego obowiązkiem byłoby zmyć zniewagę. 
W ostatniej rundzie do akcji wkroczyliby mafiosi sprowadzając problem do rozwiąza-
nia finansowego. Hańbę zmyć mogła krew lub pieniądze.

Następny ciekawy typ spotkany w tej wędrówce to przedstawiciel ruchu „Cristia-
nismo per Comunismo”. Kręciłem się z nim przez trzy dni po opuszczonych zaułkach 
Calabrii. Rozwoził materiały propagandowe. Ja jako przedstawiciel państwa komuni-
stycznego byłem żywym dowodem szczęścia, które na drodze przemian ustrojowych 
można osiągnąć. Niestety, to spotkanie zakończyło się również niefortunnie. Jednym 
z miejsc do których dotarliśmy była Jonica. Miejscowy komunizujący proboszcz miał 
ponoć wyrok śmierci wydany przez sąsiada, który na odmianę powiązany był z mafią.
Aby wejść na plebanie pilnujący swojego guru młodzieńcy dokładnie oglądnęli nas 
przez peryskop. Niestety, niedługo po naszym przyjeździe zmuszono mnie do zabra-
nia głosu. Świadomy, że grozi to zakończeniem wspaniałej wędrówki po bezdrożach 
Kalabrii, zgodnie z moimi przekonaniami musiałem stwierdzić, że możliwości owoc-
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nej współpracy Kościoła i komunizmu na bazie polskich doświadczeń nie widzę. Na 
terenie kościelnym i to w obecności księży kłamać nie wypadało. Powiało mrozem  
i najbliższą noc mocno głodny (sklepik miejscowy był już zamknięty) spędziłem  
w pobliskim lasku zakuty w śpiwór, śniąc o smakowitych zapachach które rozchodziły 
się po plebanii. Potwierdzenie faktów o konflikcie proboszczów znalazłem po powro-
cie do Polski. Pisała o tym polska prasa, mówiono też w naszej telewizji.

Po utraceniu gościnności „Cristianismo per Comunismo” zatrzymałem się do-
piero w Marsala, najbardziej na południe wysuniętym miasteczku Sycylii. Śpiącego 
na plaży zbudziła mnie wczesnym rankiem polska studentka. Zdradził mnie polski 
śpiwór, a byłem ponoć pierwszym rodakiem którego tam spotkała. Sama przyjechała 
wraz z rodziną rzymską, która zatrudniała ją jako opiekunkę do dzieci. Stąd rozpo-
cząłem odwrót na Północ. Z Castelvetrano do Sciacca ciuchcia pędziła wśród winnic 
z taką prędkością, że zdążyłem wyjść z pędzącego pociągu, narwać winogron i spo-
kojnie wskoczyć do przedostatniego wagonu. Kiedy ukazały się imponujące Greckie 
świątynie Selinunte, wyskoczyłem z pociągu, a po paru godzinach wskoczyłem do 
następnego. Podczas drzemki w cieniu świątyń Selinunte ukąsił mnie jakiś insekt  
i następny dzień już w Sciacca dostałem wysokiej temperatury. Prawie nieprzytom-
nym chorym zajęła się mieszkająca w rozbitym na plaży campingu rodzina. Zostałem 
oprany, dokarmiony i wyleczony. Na wyposażeniu rodzina miała kuchnie, doprowa-
dzony prąd, wodę, pralkę. Okazało się, że pozbawiony nóg gospodarz był cenionym 
kompozytorem sycylijskich piosenek, a zwykł tworzyć na łonie natury. Zezwolenie na 
opuszczenie Sciacca od moich opiekunów otrzymałem dopiero wówczas, gdy zaliczy-
liśmy odwiedziny u szerokiego grona ich tamtejszych znajomych. 

Wypoczęty i odżywiony ponownie wyruszyłem autostopem. Jeszcze przed Ragusą 
zabrał mnie brodaty typ, który dowiedziawszy się że pochodzę z komunistycznej Pol-
ski zaproponował mi wizytę w miejscu swojego pobytu. Polnymi drogami dotarliśmy 
do obozu rozbitego pod namiotami w dzikim, prawie pustynnym terenie. Nakarmio-
no mnie i ułożono do snu. Po południu drugiego dnia przewidziane było spotkanie  
z uczestnikami obozu. Po śniadaniu zaglądnąłem do dużego namiotu gdzie odbywał 
się wykład na temat zakładania materiałów wybuchowych. Wykład drugi dotyczył walk 
ulicznych. Wydawało mi się to bardzo dziwne. Kiedy zorientowałem się, że łazik obo-
zowy udaje się po zaopatrzenie, nikogo nie informując wskoczyłem na pakę i z ulgą 
patrzyłem jak wóz oddala się od obozowiska. Sądzę, że był to obóz Czerwonych Brygad, 
które kilka miesięcy później przystąpiły do próby obalenia panującego systemu, aran-
żując szereg zamachów. Wtedy nie wiedziałem jeszcze o ich istnieniu. Wydane w celu 
walki z terrorystami przepisy umożliwiały uwięzienie podejrzanych osób bez konkret-
nych dowodów. Znam przypadki profesorów którzy spędzili kilka miesięcy w więzie-
niu, bowiem uwięziony terrorysta bawił się również w prawdziwego studenta i w swoim 
notesie zapisał numer telefonu wykładowcy. Nasuwa się naturalne pytanie: jak służbom 
bezpieczeństwa (lokalnej policji) udało się nie zauważyć dużego obozu szkoleniowego? 
Więcej, gdzieś przecież musiano trenować strzelanie. Nikt nic nie widział i nie słyszał24. 

24 Trudno nie podejrzewać, że istniały siły (prawdopodobnie skrajnie prawicowe) które przychylnym wzrokiem 
patrzyły na możliwość wybuchu rozruchów zorganizowanych przez lewicę. Dzisiaj wiadomo już, że np. krwawy 
zamach na Piazza Fontana w Bolonii zorganizowała prawica.
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Z drugiej strony gdyby taki obóz był pod obserwacją i odnotowano by moją obecność, 
w najlepszym przypadku szybko znalazłbym się w rodzinnym kraju.

Następne punkty to grecka Siracusa, barokowa Catania i przepiękna Taormina. 
Z Taorminy udało mi się dotrzeć do krateru Etny, pomimo że w trakcie była erupcja 
gazowa. (Etnę odwiedzałem jeszcze parokrotnie, również podczas erupcji lawy). Na-
stępnie zaliczyłem wyspy archipelagu Eolie: Vulcano, Stromboli i Lipari. Na Vulcano 
kursował mały stateczek z Milazzo, bodajże raz dziennie, nie licząc kursów turystycz-
nych. Wysepka była jeszcze zupełnie niezamieszkana. Obecnie jest to jedno eleganc-
kie wielkie centrum turystyczne, inwestycja mafii. Wtedy docierali tam wyłącznie tu-
ryści indywidualni. Pamiętam, że pierwszej nocy na plaży spało nas ponad 50 osób. 
Ja dołączyłem do małżeństwa francuskiego, w grupie zawsze raźniej. On był inżynie-
rem. Ona lekarzem. Na drugi dzień wydrapałem się na krater (300 – 500 metrów). 
Zauroczony dziką, niedostępną od lądu plażą, spuściłem się w dół. Zmartwienie jak 
wydostać się z powrotem odłożyłem na drugi dzień, a sam ze znalezionych na plaży 
drzwi urządziłem w nadmorskiej grocie łóżko i nasyciwszy oczy urokami przyrody, 
zasnąłem. Zbudziło mnie stado szczurów, które przez moje leże urządziło sobie tor 
biegowy. Wstałem i aby zabezpieczyć się przed gryzoniami ze skał zbudowałem pod-
pórki, na nich ułożyłem drzwi i zasnąłem ponownie. Tym razem rozbudzenie było 
gwałtowne. Konstrukcja legła w gruzach, z zatopionych pod nogami grot dochodziły 
groźne pomruki, morze huczało raczej niemiło. Kołysałem się jak pijany. Ponadto 
wybuchła gwałtowna burza. Wzrastające fale zaczęły grozić zatopieniem. Przerażo-
ny porwałem plecak i wdrapałem się na górę. W ciągu dnia miałem obawy czy dam 
radę, w świetle błyskawic zrobiłem to ekspresowo. Resztę nocy i burzy przeczekałem 
siedząc pod drzewem po drugiej stronie krateru. Kiedy pojawił się stateczek odpły-
nąłem na Lipari, gdzie byli ludzie i cywilizacja. Już we Florencji koledzy wyjaśnili mi, 
że było to lokalne trzęsienia ziemi. Na powulkanicznych wyspach występują one dość 
często. W efekcie tych przeżyć w dalszej podróży starałem się jednak trzymać bliżej 
cywilizacji i hoteli.

Ponownie Florencja i twarda praca. Rozpocząłem wspólne badania z Francesco 
De Blasim. Neapolitańczyk zbuntowany wobec istniejącej rzeczywistości, nie utrzy-
mujący kontaktów ze swoją wpływową burżuazyjną rodziną, zwolennik ruchów gło-
szących sprawiedliwość społeczną. Pracę rozpoczął na uniwersytecie w Neapolu jako 
asystent profesora Carla Mirandy, jednego z głównych „baronów” tamtejszych cza-
sów. Nie odpowiadał mu jednak narzucony reżym i pomimo głębokiego szacunku 
jaki żywił do pozycji naukowej Mirandy, uciekł aż do Rodezji, gdzie pracował jako 
wykładowca. Stamtąd wyjechał na studia doktoranckie do Stanów Zjednoczonych. 
W Stanach uznał, że promotor ma tematykę mało ambitną, przeniósł się więc do An-
glii, a następnie podjął prace na uniwersytecie we Florencji. Przypadek zrządził że we 
Florencji przebywał wówczas Lasota. Pierwsze wartościowe prace napisał wspólnie 
z Lasotą. Dlatego też uważał się za ucznia Lasoty. Kiedy pojawiłem się we Florencji 
zaproponował mi współpracę. W pierwszej chwili propozycji nie podjąłem, chciałem 
pracować z Arrigo Celliną. Ponieważ z nowym rokiem akademickim Arrigo przeniósł 
się do SISSA w Trieście, przyjąłem wcześniejszą propozycje Francesco. Był to strzał  
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w dziesiątkę. Współpraca ta okazała się bardzo korzystna dla obu stron i w decydują-
cym stopniu zdecydowała o mojej przyszłości. Istotną rolę odegrał fakt iż obaj mate-
matycznie zostaliśmy ukształtowani przez Lasotę. Pomimo nieporozumień z Lasotą, 
Jego pozycja i sława roztaczała nade mną ochronny parasol.

Również sprawy rodzinne ułożyły się dobrze. Żona dostała paszport, znajomi 
załatwili nam przyjemne lokum z wyjściem do ogrodu w wolno stojącym domu  
w pięknej części willowej Florencji. Sama Florencja była zupełnie inna niż dzisiaj. Uli-
ce nie blokowały tłumy turystów. W dni świąteczne pomimo że wszystkie muzea były 
bezpłatne, nie było do nich kolejek25. W dni powszechne muzea były właściwie puste, 
a na legitymacje Schronisk Młodzieżowych wejście mieliśmy również bezpłatne. Na 
posiłki chodziliśmy do stołówki studenckiej, która były całkiem dobra i tania. Przyja-
ciele dbali o organizacje turystycznych wycieczek po pełnej uroków Toskanii.

Jedyny problem to włoskie zezwolenie na pobyt żony. Niestety, mój opiekuńczy 
Anioł Stróż zdrzemnął się na chwile i palnąłem głupstwo. To warto opowiedzieć. 
Któregoś dnia w centrum Florencji napotkaliśmy dwie demonstracje. Udało mi się 
wydrapać na kamienną przyzbę zabytkowego pałacu i kiedy manifestanci zaczęli się 
obkładać się, rozbawiony z bezpiecznej wysokości ochoczo zachęcałem do walki.  
O zdarzeniu zapomniałem. Kiedy żonie skończyło się zezwolenie na pobyt udaliśmy 
się w sprawie przedłużenia na kwesturę. Do gabinetu zaprosił mnie sam naczelnik, 
poczęstował kawą i landrynkami (mężczyzna który ma landrynki!) oraz zadał szereg 
pytań: kogo znam, z kim się przyjaźnie, z kim mam kontakty w Czechach. Sprawy 
nie załatwiłem, natomiast systematycznie musiałem wracać do kwestury. Za każdym 
razem podobnie: kawa, landrynki, te same pytania i uporczywe stwierdzenie „z Polski,  
a to twoją stolicą jest Praga”. Początkowo sądziłem że jest to po prostu głupek. Aby żony 
nie deportowano do Polski musieliśmy interweniować w ministerstwie. Na szczęście 
podsekretarzem stanu był kuzyn zaprzyjaźnionego profesora. Pomimo tak wysokiego 
poparcia żona wizy nie dostała. Nie miała też odpowiedzi negatywnej, co dawało jej 
prawo na czekanie w miejscu aktualnego pobytu. Nie mogła Włoch opuścić ze wzglę-
du na brak możliwości powrotu. W dniu w którym skończył się termin mojej wizy, 
policja pojawiła się w naszym mieszkaniu aby dopilnować naszego wyjazdu. Na szczę-
ście przez przypadek dzień wcześniej przenieśliśmy się do mieszkania miejscowego 
kolegi który wyjechał za granicę. Spokojnie spędziliśmy jeszcze we Florencji miesiąc. 
Powodu trudności wizowych zacząłem domyślać się, kiedy Sandro Pertini, prezydent 
Włoch, publicznie oskarżył Republikę Czechosłowacji, że na jej terenie szkolone są 
Czerwone Brygady. Potwierdzenie dostałem później. Otóż policja porobiła zdjęcia 
gdy manifestantów podgrzewałem do walki (prowadząc wywiad pokazano je kole-
gom z instytutu). Dla służb było oczywiste że prowadzę działalność polityczną. Fakt 
że nie zostaliśmy wydaleni z Włoch zawdzięczamy wyłącznie kuzynowi prof. Villarie-
go pełniącemu wówczas funkcje wiceministra. Skończyło się dobrze, ale ryzykowałem 
szybkie zakończenie włoskiej przygody. 

 

25 Dzisiaj wejście do galerii Uffizi, Pitti czy Belle Arti to parogodzinne oczekiwanie w kilometrowych kolejkach.
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Marcin Wnęk

Ród Ćwikowskich, Pasiudów i Kurzejów
 

Gdy patrzę na rozległe gałęzie drzewa genealogicznego od strony mamy zachwy-
ca mnie fakt, że z jednej pary ludzi żyjących w dziewiętnastym wieku “wyrosło” tyle 
bardzo zdolnych osobowości. Mówię w tym momencie o Antonim Ćwikowskim  
i Marii z Jaworskich – moich praprapradziadkach. W książce “Z rodzinnych stron 
Mikołaja Zyndrama” z 1910 roku można przeczytać:

“Ćwikowski to wzór polskiego chłopa, gospoda-
rza. Urodzony w 1844 w Czerńcu uczęszczał do Szkoły  
w Łącku – podówczas jeszcze niemieckiej, w niej celo-
wał zdolnością i pilnością. W 18-tym roku odumarł go 
ojciec więc za zezwoleniem władz wojskowych ożenił się 
z Maryą Jaworską i rozpoczął ciężką ale wydatną pracę, 
na dwudziestokilko morgowym gospodarstwie. Już jako 
młodego gospodarza obrano go wójtem, członkiem rady 
szkolnej w Łącku i komitetu kościelnego. Urzędy to pia-
stował kilkakrotnie a dla swojego rozumu nieskazitelnego 
charakteru, wydatnej pracy zyskał szacunek i poważanie 
w gminie i okolicy. Jego staraniom zawdzięcza Czerniec 
nabycie większej ilości lasu, niezbędnego dla Gminy. Mi-
łując w szkole naukę, poznał jej korzyści i potrzebę, to też 

synom swym dał wyższe wykształcenie. Najstarszy dr. Stanisław – adwokat w Nowym 
Sączu, młodszy Franciszek, profesor w gimnazjum w Nowym Targu, trzeci Jan – kierow-
nik szkoły ludowej, wreszcie najmłodszy Michał po ukończeniu szkół w Nowym Sączu 
osiadł na ojcowskim zagonie”

Antoni Ćwikowski

dr Stanisław Ćwikowski Jan Ćwikowski Franciszek Ćwikowski
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Z owego małżeństwa przyszła na świat najpierw trójka: Józef (ur.1863), Jan 
(1865), Franciszka (1868) Małgorzata (1870). W 1873 w Łącku i okolicy krwawe 
żniwo zbierała cholera. Śmierć nie patrzyła na to, czy ktoś pochodził z biednej czy  
z zamożnej rodziny. Najmłodsza Małgosia zmarła 23 lipca 1873, a starsi synowie cztery 
dni później. Rodzice byli w tej sytuacji bezradni, proszę sobie wyobrazić jak wielkim 
bólem musiało być przepełnione serce matki, która w niespełna tydzień straciła trójkę 
dzieci... Na szczęście wiek XIX minął i klęska “moru” już nie powróciła. Przeżyła je-
dynie moja praprababcia, Franciszka. Dwa lata, po pamiętanym jeszcze letnim horro-
rze, narodziła się moja druga praprababcia Maria, następnie dr. Stanisław Ćwikowski 
(1877), Jan (1879), Franciszek (1881) i najmłodszy Michał (1883) – który pozostał na 
ojcowskiej gospodarce.

Lata mijały, czerniecka młodzież dorastała... Franciszka Ćwikoszczanka wyszła 
za mąż za sąsiada zza potodku “Benowia” – Jana Pasiuda. W ten sposób “gazdówka” 
Pasiudów nie poszła w obce, lecz zaufane ręce. Pasiudowie mieli duże włości, ich dom 
stał przy głównej drodze w Czerncu, w latach 90. został zburzony (pozostał tylko ka-
wałek dobudówki, który teraz stoi przy nowym domu Stanisława Pasiuda. 

Franciszka i Jan Pasiudowie mieli czwórkę dzieci:
– Stanisław Pasiud
– Franciszek Pasiud
– Anna Klag z d. Pasiud
– Jadwiga Bogucka z d. Pasiud

Co do samej Franciszki była to osoba obdarzona bardzo donośnym i czystym 
głosem. Do dziś w Archiwum Polskiego Radia powinno być nagranie jej śpiewu przy-
śpiewek łąckich nagrane w latach 50-tych XX wieku. Ponoć gdy nawoływała kury 
slychać ją było aż na Obłaz...

Maria Ćwikoszczanka wyszła za mąż za ubogiego wdowca Wojciecha Kurzeję  
z Kiczni. Było to przyjęte ze zdziwieniem, że dziewczyna z bogatego rodu wydaje się 
tamże. Jakie były przyczyny takiego zamążpójścia, kto to wie... Mieli piątkę dzieci:
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– Piotr Kurzeja – mój pradziadek
– Władysław Kurzeja – w Nowym Sączu
– Zofia Pasiud – moja prababcia z d. Kurzeja
– Agata Bieniek – w Szczawnicy z d. Kurzeja
– Franciszka Pałka – w Łącku z d. Kurzeja

Gdy Wojciech Kurzeja umarł, Maria wyszła ponownie za mąż za “Matusa” na 
Paproć i urodziła córkę Halinę. Zaraz po urodzeniu córki zmarła na zapalenie płuc, 
miała 36 lat. 

Osierocone dzieci, z pierwszego małżeństwa, dzięki pomocy wujostwa mieli za-
pewnione w miarę dobre życie. Piotr i Zofia zostali u ciotki Franciszki Paiud. Z taką
różnicą, że Piotr przeniósł się później na “Myjakówkę, a Zofia została na stałe, wycho-
dząc później za mąż za swojego kuzyna Stanisława Pasiuda. Franciszka Pałka i Agata 
Bieniek uczyły się w szkole w Podegrodziu. Pałkowa zamieszkała z mężem Janem na 
“Czyżeńcu” a Agata Bieniek w Szczawnicy. Władysław Kurzeja wyuczył się na adwo-
kata i był poważany w Nowym Sączu. 

Dr Stanisław Ćwikowski (1877-1960) ukończył wydział prawa na Uniwersytecie 
Lwowskim (obronił dyplom doktora praw), pracował w Nowym Sączu jako adwokat. 
Aktywnie działał w PSL “Piast” wchodząc w latach 1914-1918 i w 1924-1927 w skład 
Rady Naczelnej stronnictwa. Pełnił również mandat posła na Sejm Ustawodawczy 
(1919-1921). Po secesji Jakuba Bojki w 1927 przeszedł do Zjednoczenia Ludu, gdzie 
próbował porozumieć się z obozem sanacyjnym. W 1938 został wybrany do Naczel-
nej Rady Adwokackiej z ramienia Izby Adwokatów w Krakowie (M. Smogorzewska 
“Posłowie i senatorowie RP 1919-39 Tom I A-D Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 
1998)

Michał Ćwikowski był najmłodszym z tego rodzeństwa. Ożenił się z Katarzyną 
Faron i mili razem dziesięcioro dzieci:

–  Maria Adamczyk z d. Ćwikowska
–  Franciszek Ćwikowski – adwokat

Stanisław Pasiud Franciszek Pasiud Anna Klag Jadwiga Bogucka
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–  Justyna Ćwikowska – zmarła na gruźlicę jako panna
–  Tadeusz Ćwikowski
–  Jadwiga Kurzeja (w Jazowsku) z d. Ćwikowska
–  Michał Ćwikowski
–  Józef Ćwikowski
–  Rozalia Gurgul z d. Ćwikowska
–  Jan Ćwikowski
–  Stanisław Ćwikowski

Piotr Kurzeja ożenił się z Wiktorią Arendarczyk z Janasówki w Łącku. Jej matka 
to Franciszka z d. Kałużna (1854-1926) i Jakób Arendarczyk (1852-1930). Pradziad-
kowie wychowali czwórkę dzieci

Zofia 1voto Klag 2voto Ukleja z d. Kurzeja
Maria Myjak z d. Kurzeja
Władysław Kurzeja – mój dziadek
Helena Więcławek z d. Kurzeja

Zofia Pasiud z Stanisławem Pasiudem mieli dziesiątkę dzieci

Rozalia 1voto Ciapała 2voto Marek z d. Pasiud
Maria Faron z d. Pasiud
Janina Kurzeja z d. Pasiud – moja babcia
Wiktoria Gorczyca z d. Pasiud
Jadwiga Biernacka z d. Pasiud
Zofia Pokrzyk z d. Pasiud
Józefa Niemiec z d. Pasiud
Władysława Potoniec z d. Pasiud
Helena Pasiud – zmarła w wieku 20 lat 
Jan Pasiud 
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Dziadek z babcią jak i pradziadkowie byli kuzynami w linii prostej. Było to zjawi-
sko dość powszechne, chodziło przede wszystkim o to, aby nie rozdzielić ziemi i nie 
wprowadzić obcych do rodu. 

Dziadkowie mieli szóstkę dzieci:
– Stanisława Chowaniec z d. Kurzeja
– Maria Wnęk z d. Kurzeja – moja mama
– Wojtuś Kurzeja – zmarł gdy miał 3 miesiące
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– Jadwiga Gromala z d. Kurzeja
– Rozalia Mazuga z d. Kurzeja
– Anna Madziar z d. Kurzeja

Siostry i brat mojej babci, jak również siostry dziadka, i on sam byli bardzo mu-
zykalni, śpiewali w łąckim chórze “Zew Gór”. Początkowe fazy tego zespołu tak wspo-
mina siostra dziadka Maria Myjak: “W latach okupacji chodziłyśmy już do Łącka do 
Moryty, w domu parafialnym śpiewałyśmy kolędy. Najpierw był to tylko chór dziewczę-
cy a później doszli też chłopcy – zresztą Moryto chodził po kolędzie to jak widział gdzie 
takiego, że miał głos, albo w kościele słyszał to zbierał. A potem u Moryty w domu, bo on 
wtedy jeszcze mieszkał w tej organistówce naprzeciw szkoły podstawowej, on tam miał 
duży pokój, tam było pianino, już był żonaty z Smajkiewiczonką i mieli już Staszka tego 
co w Warszawie, Wacka i Witka – oni leżeli w takim modnym wtedy podwójnym łóżku 
tam te dzieci spały i my tam śpiewali. Zimno było jak cholera, bo niby mieli piec kaflowy,
no ale węgla nie było, paliło się drzewem, a co to ciepła dało... Lampami naftowymi pa-
liliśmy to nas było 30-40 osób to te lampy aż gasły. Moryto ćwiczył niesamowicie piękne 
rzeczy.

Od lewej stoją: babcia Janina I dziadek Władysław Kurzeja,Bronisław Wnęk, Maria I Józef Wnęk – (ro-
dzice), Jadwiga Gromala I Rozalia Mazuga. Siedzą od lewej Zofia I Stanisław Pasiud – pradziadkowie-
(Stanisław na kolanach trzyma mojego najstarszego brata – Romana.), Zofia Pokrzyk
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Orkiestra grała coraz lepiej i jak był opłatek strażacki w Czerncu, my już wtedy 
byli takim chórem, że my śpiewaliśmy, a orkiestra grała i mieliśmy taką partyzancką 
piosenkę...

Szumi bór, szumi las
Wieje halny wiatr
Hula od Prehyby
Muska szczyty Tatr

Idzie w bój leśna brać
Idzie Szwabów prać
tam grzechocą automaty,
a tu walka na granaty
Bum bum tratatata!

A kto chce rozkoszy użyć na wojence
Niech idzie razem z nami w las!
Lepiej u nas na wolności niż w udręce
W niewoli spędzać wojny czas.

My żyjemy wesoło
Chociaż burza w około
Nie obchodzi nas Gestapo ni łapanki
Stój Szwabie bo tu polski las!
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Śpiewaliśmy na cztery głosy, a orkiestra grała to ludzie płakali, bo to każdy przeżył, 
każdy stracił kogoś na tej wojnie. To było straszne.

Dom pod numerem 33 położony był zaraz przy drodze, drewniany z podmurów-
ką i gankiem

Podzielony był na dwie części. W środku była sień zakończona z obu stron drzwia-
mi, z przodu dla gości, a z tyłu na obejście. Wchodząc przez ganek od ulicy po prawej 
stronie mieszkali moi dziadkowie z mamą i resztą dzieci, a po lewej pradziadkowie 
– Piotr i Wiktoria Kurzeja. Mieli kuchnię z widokiem na zabudowania gospodarcze  
i “izdebkę” z oknem na ulicę. Po prawej stronie była duża izba, która w latach 50-tych 
została przegrodzona na dwie części. 

Wcześniej w “Myjakówce” – bo tak ten dom nazywali – mieszkał mój dziadek  
z siostrami i rodzicami. Z “dużą izbą” po prawej stronie związanych jest parę cieka-
wych historii, które opowiedziała mi ciocia Maria Myjak. Przytoczę tu jedną z nich:

“Jak się miała wojna zacząć to do nas do domu przyjeżdżali studenci – to byli 
Niemcy przebrani za studentów polskich, w naszych strojach, w czapkach studenc-
kich (bo wtedy mieli takie berety okrągłe) i u nas mieszkali w dużej izbie ja im jesz-
cze sprzątałam, pamiętam jak dziś. Oni wszystkie mapki rysowali i było im tak łatwo 
wejść do Polski, bo wszystko mieli zaznaczone gdzie który dom, teraz widzę dom 
ciotki Pałkowej (biały dom między p. Krawczykami a domem Lucyny Więcławek) tu 
był wcześniej inny piękny, duży dom i podpalili go. Oni wszystko wiedzieli gdzie co 
jest...

Mama na tle domu rodzinnego
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O ile w Kiczni, na Woli czy innych miejscowościach położonych w górzy-
stych, zalesionych terenach było nieco spokojniej, o tyle życie przy drodze głównej,  
w czasie wojny, było ciężkie. Mama opowiadała mi, że gdy Niemcy szukali ludzi do 
przymusowych robót wpadli do domu Kurzejów. Dziadek ukrył się na poddaszu za 
kominem, gdyby położył się w sianie które tam było pewnie zostałby przebity przez 
żołnierza widłami, całe szczęście, że nie szukali dalej. Ciocia Myjakowa wspomina 
pewną sytuację.

„My się kryły, ja w domu u Lędźwina, to mnie ich matka pod pierzyną kryła bo 
mnie do Niemiec chcieli zabrać na roboty, a tata się tak bał, żeby mnie nie wzięli (Zoś-
ka, siostra już była mężatką i jej mąż był w niewoli) to ta babina mnie pod pierzyną 
kryła, ludzie byli tacy złośliwi, że skarżyli jeden na drugiego. To ja raz szłam do ustę-
pu, ktoś mnie zobaczył, że tam jestem i ja w nocy już uciekłam górą. Tata najął jedną 
kobietę, dał jej pół metra (50 kg) zboża bo miała dziecko, taka stara panna i pojechała 
za mnie na moją kartę do Krakowa, do Arbeitzamtu, ale miała świerzb i oni ją wrócili, 
bo Niemcy się brzydzili tych chorób.”

Jednak oprócz nieprzyjemnych chwil czas wojny przynosił też radosne wspo-
mnienia. Młodzież z Czernca, Łącka i Zarzecza po nieszporach niedzielnych cho-
dziła do cukierni u Farona (obecnie Zakład Fryzjerski pani Barbary Nowak z domu 
Twardowskiej). 

Od lewej: Maurer z Zarzecza, moja babcia Janina Pasiud (po mężu Kurzeja), Władysław Dziorny z Łąc-
ka, Maria Kurzeja (po mężu Myjak), Leon Faron, Talarczyk, NN
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Od lewej Maria Myjak, Maurer, babcia Janina

Od lewej babcia, Maurer, Maria Myjak
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Maria Kurzejanka (Myjak) i Maria Pasiudzianka (Faron) przed domem rodzinnym Czerniec 33. W tle  
w środku Zofia Klag (Ukleja) z pierwszym mężem Antonim Klagiem i jego siostrą (w czerni)

Moi rodzice Maria i Józef Wnęk są małżeństwem od Bożego Narodzenia 
25.12.1974r. Mają piątkę dzieci: Romana, Władysława, Renatę, Mariusza i Marcina 
– autora niniejszej pracy. Mama przez trzydzieści lat pracowała jako nauczycielka  
w Przedszkolu najpierw w Jazowsku, później w Łącku. Tata z zawodu ślusarz, śpiewał na 
weselach. Aktualnie jest w Stanach Zjednoczonych. Odkąd pamiętam w moim domu 
zawsze brzmiała muzyka, moi bracia i siostra uczęszczali do Ogniska muzycznego  
w Łącku. Potrafią grać na akordeonie, trąbce, skrzypcach, gitarze. Ja postanowiłem
iść trochę dalej i obecnie uczęszczam do Studium Organistowskiego w Tarnowie. Jeśli 
Bóg da może “będzie coś z tego” 
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Marcin S. Przybyła

Znad Dunajca nad Dunaj 
tropem wierzeń sprzed trzech tysięcy lat

 
Najciekawszy chyba zabytek, odkryty podczas dotychczasowych badań prehisto-

rycznego osiedla na „Górze Zyndrama”, został znaleziony podczas wykopalisk pro-
wadzonych w sierpniu 2011 roku przy wschodnich umocnieniach grodziska, w war-
stwach związanych z osadą ze środkowej epoki brązu. Pod koniec jednego z dni pracy, 
gdy wykop czyszczony był do dokumentacji na głębokości 110 cm, pod cienką war-
stewką oderwanej łopatą ziemi pojawił się nieoczekiwanie niewielki gliniany przed-
miot – fragment figurki przedstawiającej stylizowaną postać ludzką. W archeologii
każde tego rodzaju nietypowe i niespodziewane odkrycie otwiera dla zespołu prowa-
dzącego badania zupełnie nową i wymagającą zgłębienia problematykę. W wypadku 
przedmiotu – przez członków ekspedycji ochrzczonego natychmiast jako „Plastuś” 
– chodzi o zagadkę związaną z wierzeniami religijnymi sprzed trzech tysięcy lat.

Jedna z podstawowych procedur, które archeolodzy wykorzystują w rekon-
strukcji dawnych kultur, polega na poszukiwaniu w literaturze specjalistycznej wy-
dobytych podczas wykopalisk przedmiotów, podobnych do siebie pod względem 
maniery wykonania bądź funkcji (tak zwanych analogii), a następnie na dokładnym 
analizowaniu ich kontekstu, czyli relacji względem innych rodzajów zabytków lub 
nieruchomych pozostałości (np. reliktów budowli lub konstrukcji grobowych). To 
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Fragment glinianej figurki z Maszkowic 
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M.S. Przyby�a, rys. M. Skoneczna) 

Fragment glinianej figurki z Maszkowic
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dlatego tak ważne jest precyzyjne dokumentowanie wszystkich obserwacji dokona-
nych podczas badań wykopaliskowych. Poszukiwanie analogii nie odbywa się oczy-
wiście „na ślepo”. W poruszaniu się po ogromnym zbiorze informacji zgromadzo-
nych przez sto pięćdziesiąt lat istnienia naukowej archeologii, pomocne są wszelkie 
wstępne sugestie odnoszące się do czasu i regionu pochodzenia interesującego nas 
zabytku.

Dzięki studiom prowadzonym nad zabytkami z Maszkowic, zwłaszcza nad bar-
dzo licznie znajdowaną przez nas ceramiką naczyniową, możemy obecnie z dużym 
prawdopodobieństwem stwierdzić, że fragment glinianej statuetki został zdepono-
wany (porzucony lub celowo złożony do ziemi), gdzieś pomiędzy 1450 a 1300 ro-
kiem przed narodzeniem Chrystusa. Wiemy też, że ludzie, którzy byli właścicielami 
tej figurki pochodzili z południa. Ich przodkowie przybyli na miejsce zwane dziś
„Górą Zyndrama” kilkanaście generacji wcześniej – około 1650 roku przed narodze-
niem Chrystusa. Były to te same czasy, kiedy w dalekim Babilonie władała pierwsza 
dynastia królów, zapoczątkowana przez Hammurabiego, a w Egipcie po raz drugi 
najazdy obcych ludów przerwały władzę faraonów, kończąc istnienie tzw. Średniego 
Państwa. W tym okresie, na górującym nad żyzną doliną Dunajca i zapewniającym 
naturalną obronę wzniesieniu, powstała mała forteca, z umocnieniami w postaci 
niskiego kamiennego muru, zbudowanego z piaskowcowych płyt.

Przypuszczamy, że przyczyną, dla której osadnicy pojawili się nad Dunajcem 
była chęć kontroli ważnego szlaku komunikacyjnego i handlowego. Osiedle na „Gó-
rze Zyndrama” mogło być więc w początkach swego istnienia rodzajem umocnionej 
faktorii – miejscem leżącym na trasie wiodącej od Bałtyku do Morza Egejskiego. 
Wiadomo również, że spośród znanych obecnie stanowisk archeologicznych było 
ono najdalej na północ wysuniętą placówką zamieszkaną przez ludzi o kulturze wła-
ściwej dla dorzecza Dunaju i dla Bałkanów. I właśnie tam – na południowo-wschod-
nich krańcach Europy znaleźć można najliczniejsze analogie dla statuetki odkrytej 
w 2011 roku.

W pierwszym rzędzie wymienić trzeba liczną grupę figurek (znanych jest już
ponad 350 egzemplarzy) znalezionych w różnych miejscach w północnej Serbii, 
południowo-zachodniej Rumunii i w Bułgarii. Ich wiek szacuje się, podobnie jak  
w wypadku statuetki z Maszkowic, na lata 1450-1300 przed Chrystusem. Identyczne 
z zabytkiem z „Góry Zyndrama” są także ich rozmiary (od dziesięciu do dwudzie-
stu centymetrów wysokości) oraz kształt, a zwłaszcza tendencja do daleko posunię-
tej stylizacji postaci ludzkiej – z głową zredukowana do stożkowatej górnej partii,  
a ramionami do półkolistych wypustek. Większość odkrywanych na północnych 
Bałkanach figurek jest jednak zdobiona. Cienką, głęboko rytą kreską wykonany jest
na nich rysunek odtwarzający ozdoby (kolie i bransolety) oraz detale stroju przed-
stawianej postaci, najprawdopodobniej kobiecej. W wielu wypadkach, dla podkre-
ślenia efektu, linie ryte wypełnione są białą masą inkrustacyjną, odcinającą się od 
kremowej lub brunatnej powierzchni glinianej statuetki. W przeciwieństwie do fi-
gurki z Maszkowic, podobne do niej zabytki z północnych Bałkanów znajdowane 
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są zwykle nie w miejscach gdzie mieszkano, lecz towarzyszą zmarłym, jako element 
wyposażenia złożonego do grobu.

Szczegółowe studia przeprowadzone nad prehistorycznym cmentarzyskiem 
położonym w miejscowości Cîrna, nad jeziorem Nasta, w południowej Rumunii, 
pozwoliły dokonać obserwacji przybliżającej nieco miejsce, jakie zajmowały glinia-
ne figurki kobiet w rytuale pogrzebowym ówczesnych mieszkańców południowej
Europy. Okazało się, że we wszystkich grobach, gdzie odkryto te zabytki pochowane 
były wyłącznie dzieci. 

Zależność ta jest o tyle interesująca, że zbiega się z obserwacjami dokonanymi 
w strefie, gdzie gliniane statuetki zbliżone do okazu z „Góry Zyndrama” występują
najliczniej, a ich znaczenie dyskutowane jest przez archeologów od ponad stu lat. 
Chodzi tutaj o figurki pochodzące ze stanowisk tzw. kultury mykeńskiej, odkrywa-
nych na Peloponezie, w Attyce, ale również na wyspach Morza Egejskiego i na wy-
brzeżu Azji Mniejszej. Ich prostsze i wcześniejsze odmiany produkowane były do-
kładnie w tym samym czasie, kiedy do ziemi trafiła statuetka z Maszkowic i podobne
do niej zabytki z północnych Bałkanów – w stuleciu pomiędzy 1420 i 1330 rokiem 
przed narodzeniem Chrystusa. Określane są one jako typy Phi i Tau, gdyż przypo-
minają kształtem te greckie litery: głowa przedstawianej postaci jest stożkowata lub 
cylindryczna, z rzadko zaznaczonym nosem, a ramiona to półkoliste lub trójkątne 
skrzydełka. W przeciwieństwie do figurek północno-bałkańskich ich dolna partia
ma jednak postać cylindrycznej podstawki, a nie klosza. Inaczej, bo z użyciem czer-
wonej farby, wykonany jest też ornament. Gliniane figurki kobiet w mykeńskiej Gre-
cji zrobione są bardzo starannie, najprawdopodobniej w wyspecjalizowanych warsz-
tatach garncarskich. Obserwacja ta pozwala przypuszczać, że ich głęboka stylizacja 
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nie jest wynikiem braku umiejętności wytwórców, lecz należy ją traktować jako 
efekt zamierzony. Specjaliści zajmujący się sztuką starożytnej Egei stoją zresztą na 
stanowisku, że schematyczne mykeńskie figurki powstały jako celowo uproszczona
wersja znacznie bardziej realistycznych pierwowzorów pochodzących z Krety, gdzie 
podobne statuetki przedstawiają zwykle kobiety ze skrzyżowanymi ramionami, lub 
postacie trzymające w ramionach dziecko.

Z obszaru Grecji pochodzi większość obserwacji, które mogą rzucać światło na 
rolę i symboliczne znaczenie statuetek kobiecych w Europie epoki brązu. Choć świat, 
w którym żyli mieszkańcy osiedla w Maszkowicach oraz społeczności zamieszkują-
ce północne Bałkany, różnił się od świata epoki brązu w basenie Morza Egejskiego 
pod względem stopnia rozwoju struktur społecznych, gospodarki i sztuki, to wydaje 
się, że bardzo wiele aspektów kultury, było wówczas jeszcze wspólnych dla ludów 
całego naszego kontynentu. Tereny Grecji są zaś miejscem, gdzie bezimienne do-
tychczas europejskie społeczności po raz pierwszy w dziejach wchodzą na arenę 
pisanej historii, gdzie poznajemy najstarsze nazwy ich plemion i władców oraz ich 
zwyczaje, w tym także wierzenia.

Rzecz jasna dzieje się to w atmosferze politycznego konfliktu. Po gigantycznej
eksplozji wulkanu Thera (dziś Santoryn), która około 1627 roku przed narodzeniem
Chrystusa zniszczyła flotę i porty na Krecie, zakończyła się polityczna i gospodar-
cza supremacja władców tej wyspy – potomków legendarnego Minosa. To stwo-
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rzyło szansę dla powstania nowych potęg. Pierwszą z nich było królestwo Hetytów  
w środkowej Anatolii (dzisiejsza Turcja). Drugą, jego główny konkurent w pano-
waniu nad wschodnimi wybrzeżami Morza Egejskiego – lud, który sami Hetyci 
określali w swoich dokumentach dyplomatycznych jako Ahhiyawa, a który do hi-
storii przeszedł pod nazwą Achajowie, zapisaną kilkaset lat później przez Homera. 
Ahhiyawa dzielili się na szereg niezależnych królestw, skupionych wokół potężnych 
twierdzy, takich jak Mykeny lub Tiryns w Argolidzie, lub mniej „zmilitaryzowa-
nych” pałaców, takich jak Pylos w Messenii. W zhierarchizowanym społeczeństwie 
mykeńskim dużą rolę odgrywał oficjalny kult, którego obiektem mogli być zarów-
no przodkowie panujących władców, jak i najważniejsze „państwowe” bóstwa.  
Dzięki zapiskom sporządzonym ponad trzy tysiące lat temu przez urzędników kró-
lewskiego pałacu w Pylos, z zastosowaniem pierwotnej odmiany pisma alfabetycz-
nego (tzw. pismo linearne B, odszyfrowane dopiero w połowie XX wieku), znamy 
imiona dużej części mieszkańców mykeńskiego Olimpu. Są wśród nich zarówno 
bogowie występujący znacznie później w mitologii klasycznej Grecji – Zeus, Hera, 
Posejdon, Hermaias (Hermes), jak i tajemnicze bóstwa zapomniane w okresie tzw. 
„ciemnych wieków” po upadku mykeńskich cytadeli – Diwia, Marineus oraz Koma-
wenteia.

Z którymi z nich związane mogły być figurki kobiece? Badania archeologicz-
ne potwierdzają ich obecność w budowlach pełniących funkcję centrów rytualnych 
oraz w miejscach o szczególnym znaczeniu dla dynastii, a fragmentarycznie za-
chowany fresk z klatki schodowej fortecy w Tirynsie pokazuje scenę niesienia tych 
przedmiotów w procesji ofiarnej. W Mykenach statuetki kobiece znajdowane były
między innymi w pobliżu starej nekropoli królewskiej (okręgu grobowego B), gdzie 
deponowano je w trakcie obrzędów odprawianych jeszcze 200-300 lat po tym, gdy 
zaprzestano chowania w tym miejscu władców i ich rodzin. 

Inny zespół figurek kobiecych pochodzi z tej części zamku w Mykenach, gdzie
znajdował się dom Wanaxa – bo tak sami Mykeńczycy tytułowali swoich królów. 
Tam również, na ścianie jednej z budowli, znajdują się pozostałości fresku przed-
stawiającego dłonie (całą postać rekonstruuje się jako boginię zasiadającą na tronie) 
trzymające statuetkę kobiecą. Zdaniem niektórych badaczy może to sugerować, że 
kobiece figurki gliniane są symbolem ściśle określonego bóstwa kobiecego – tronu-
jącej bogini – zajmującego szczególną pozycję w panteonie epoki brązu. Jej przed-
stawienia znane są też z innych zabytków z terenu Grecji, między innymi ze złotego 
pierścienia odkrytego na terenie cytadeli w Tirynsie, gdzie bogini ta przyjmuje pro-
cesję ludzko-zwierzęcych demonów.

Ogromna liczba statuetek kobiecych pochodzi jednak z kontekstu, którego nie 
można wiązać z oficjalnym kultem mykeńskich Wanaxów – z domów rzemieślni-
ków i rolników, z wiejskich sanktuariów i ubogich grobów. Uważa się, że podobnie 
jak wiele stuleci później w Cesarstwie Rzymskim, również w Grecji epoki brązu, 
obok „państwowego” lub „oficjalnego” kultu, cementującego społeczeństwo i wiążą-
cego je z rodziną panującą, istniała również strefa popularnego, prywatnego rytuału, 
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leżącego gdzieś na styku sformalizowanej religii i pierwotnej magii. I także w nim 
gliniane figurki kobiece musiały odgrywać ważną rolę.

Najlepiej świadczy o tym masowość ich występowania. W ciągu XV i XIV stule-
cia musiano ich wyprodukować dziesiątki tysięcy, skoro w samych tylko Mykenach 
znaleziono do dziś aż 1100 egzemplarzy! Dzięki bardzo dokładnym badaniom takich 
stanowisk archeologicznych jak „Dolny Zamek” w Tirynsie lub wczesnomykeńskie 
miasteczko Nichoria w Messenii na południu Peloponezu, zebrano wiele informacji, 
których próżno byłoby szukać w związanych z władcami archiwach oraz w pałaco-
wej sztuce. Okazuje się, że statuetki znajdowane w budynkach mieszkalnych wystę-
powały prawie zawsze pod progami drzwi wejściowych (strzegąc wnętrza przez złą 
magią?), lub obok palenisk stanowiących symboliczne centrum domu. Czasem, jak 
w wypadku cytadeli w Aigerze (północno-zachodni Peloponez) składano je też na 
podłodze magazynów z żywnością. Innych informacji dostarczają dawne nekropole, 
zwłaszcza te zlokalizowane w centrum kultury mykeńskiej, czyli w Argolidzie. Na 
jednej z nich – w Prosmynie – przeprowadzona została analiza związku pomiędzy 
wiekiem zmarłej osoby i obecnością lub nieobecnością statuetek kobiecych. Okaza-
ło się, że tak samo jak na północnych Bałkanach, zdecydowana większość grobów 
zaopatrzonych w figurki zawierała szczątki dzieci.

Kilka dekad badań nad funkcją glinianych figurek kobiecych w Grecji epoki
brązu pozwala sformułować wniosek, że choć od początku wiązały się one z ofi-
cjalnym kultem, być może jednej z najważniejszych, choć nieznanej nam z imienia 
bogini, szybko przeniknęły, jako prosty symbol do sfery popularnego, codziennego 
rytuału. Tam figurki mogły być stosowane w zabiegach związanych z ochroną ogni-
ska domowego przed złymi duchami lub magią (tzw. funkcja apotropaiczna), albo 
w rytuałach pogrzebowych. W jakiś szczególny sposób wyobrażenia opisujące zo-
brazowane przez statuetki bóstwo łączyły te dwie funkcje – ochronę żywych i opiekę 
nad zmarłymi – zwłaszcza nad zmarłymi dziećmi.

Przypomnę, że ta ostatnia funkcja wyraźnie rysuje się również w wypadku zna-
lezisk figurek z północnych Bałkanów. Powstaje jednak w związku z tym pytanie – 
w jaki sposób określone przekonania religijne trafiły tam z obszaru Grecji? O daw-
na znane są już liczne świadectwa bezpośrednich kontaktów pomiędzy ludnością 
zamieszkującą Grecję w epoce brązu, a obszarami środkowej Europy. Kontaktów 
szczególnie intensywnych mniej więcej pomiędzy 1650 i 1150 rokiem przed Chry-
stusem, czyli w okresie rozkwitu królestw ludu Ahhiyawa.

Mykeńscy „bohaterowie” (zawodowych kupców ówczesny język grecki jeszcze 
nie znał) wyprawiali się – niczym legendarni Argonauci – w głąb terytoriów „pół-
nocnych” plemion pozyskując ich wytwory i naturalne bogactwa. Tak do Myken 
trafiało złoto i miedź z Siedmiogrodu, bursztyn znad Bałtyku, a później również
broń produkowana przez warsztaty zlokalizowane w Alpach. Na tereny Europy 
Środkowej docierały natomiast wytwory luksusowe (ozdoby, broń), ale też nowe 
wzorce w zakresie dekoracji, budownictwa, sposobu walki i zapewne również wie-
rzeń. Jednym z najbardziej spektakularnych w ostatnich latach odkryć związanych 
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obecnością Ahhiyawa w naszej części Europy jest zespół mykeńskich ozdób odkryty 
w Bernstorf w południowych Niemczech, na terenie podobnej do maszkowickiej 
górskiej fortecy, zamieszkanej w XV i XIV wieku przed Chrystusem. W skład tego 
znaleziska wchodzi między innymi paciorek bursztynowy z wyrytymi znakami pi-
sma linearnego, układającymi się w imię wytwórcy lub właściciela – Pa-nwa-ti. To 
poza basenem Morza Śródziemnego pierwszy zapisany wyraz w Europie, o półto-
ra tysiąca lat starszy od następnych inskrypcji, pozostawionych przez rzymskie le-
giony. Obszary południowych Niemiec stanowiły jednak tylko jeden z końcowych 
„przystanków” dla mykeńskich wpływów. Głównym ogniwem pośredniczącym  
w kontaktach „północnych” ludów Europy z terenami Grecji były natomiast społecz-
ności zamieszkujące osiedla na sztucznych pagórkach (tzw. tellach) rozproszone na 
Wielkiej Nizinie Węgierskiej oraz twierdze w górach Słowacji i Siedmiogrodu. Wy-
suniętą poza główny grzbiet Karpat placówkę tych właśnie ludów badamy od trzech 
lat w Maszkowicach. W tym regionie kulturowym śródziemnomorskie inspiracje,  
w różnych aspektach życia są najlepiej widoczne. Pojawiają się kamienne konstruk-
cje obronne, istnieją świadectwa wykorzystywania w walce rydwanów i stosowane są 
egejskie motywy dekoracyjne, takie jak spirala i meander. Szczególnym odkryciem 
z tego obszaru, związanym ze sferą kultu, są pozostałości świątyni o typowej dla ob-
szaru Grecji konstrukcji, tzw. megaronu. Obiekt ten, odsłonięty przez archeologów 
w miejscowości Sălacea w Rumunii posiadał dwa boczne ołtarze, na których leżały 
pozostałości naczyń glinianych, kamienne noże oraz ciężarki tkackie. Nad wejściem 
do świątyni znajdował się natomiast fryz w postaci zawijających się spiralnie linii.

Wracając do Myken i glinianych figurek kobiecych wspomnieć trzeba o jeszcze
jednej prawidłowości zaobserwowanej podczas badań nad kontekstem tych zabyt-
ków. Okazuje się, że statuetkom tym, znajdowanym w domach, zwłaszcza w okolicy 
palenisk, bardzo często towarzyszyły figurki przedstawiające krowy lub byki. Czy
zależność ta jest jeszcze jedną przesłanką do rekonstrukcji wierzeń związanych ze 
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schematycznymi przedstawieniami zapomnianego bóstwa kobiecego? Faktem jest, 
że figurki przedstawiające bydło stanowią jeden z najczęstszych tematów w sztuce
epoki brązu, także na terenach Bałkanów i w Karpatach. Czasem występują w kon-
tekstach uderzająco podobnych do tych znanych z Grecji – na przykład na badanym 
w ostatnich latach przez słowackich i niemieckich archeologów osiedlu w Rybníku 
nad Hronem, odkrywano je po jednej w każdym odsłoniętym domu. Jedynym jed-
nak, poza stanowiskami greckimi, miejscem gdzie oba te symbole spotykają się jest 
osada w Maszkowicach. Główka figurki bydlęcej znaleziona została jeszcze podczas
dawnych badań Marii Cabalskiej w ziemi wypełniającej jamę-piwniczkę położoną 
tuż przy budynku odkrytym w latach 2010-2012, tym samym, z obrębu którego po-
chodzi znalezisko figurki kobiecej.

Drobiazgowo opisywane przez archeologów odkrycia i obserwacje stanowią 
elementy łamigłówki, które czasem, zestawione ze sobą mogą ujawnić pewne pra-
widłowości – rodzaj wzoru pozwalającego na wgląd w określony aspekt zachowań 
człowieka w bardzo odległej przeszłości. W taki właśnie wzór może wpisywać się 
fragment statuetki glinianej znaleziony na „Górze Zyndrama”. Dzięki dokładnemu 
przeanalizowaniu okoliczności odkrycia tego zabytku, wiedzy o podobnych przed-
miotach pochodzących z innych regionów Europy i o ich lokalnych kontekstach, 
uzupełnionej przez treści wynikające z przedstawień ikonograficznych i najstar-
szych źródeł pisanych, możliwe jest przyjęcie prawdopodobnej hipotezy dotyczącej 
kultu sprzed prawie trzech i pół tysiąca lat. Możemy zatem przypuszczać, że stylizo-
wane figurki kobiece z XV-XIV w. przed Chrystusem są przedstawieniem żeńskiego
bóstwa, które miało odpowiadać za ochronę ogniska domowego oraz opiekę nad 
zmarłymi dziećmi. Możemy dalej uznać, że bóstwo to było przedmiotem czci w du-
żej części Europy południowo-wschodniej, a na tereny leżące na północ od Karpat 
jego kult dotarł wraz z grupami osadników z południa, takimi, jak populacja, która 
zbudowała i zamieszkiwała osadę obronną w Maszkowicach. Nie wiemy natomiast, 
czy podobieństwa w zakresie wierzeń widoczne na terenach rozciągających się od 
dorzecza Dunaju do Peloponezu wynikały z istnienia pewnej starszej, wspólnej tra-
dycji religijnej w kulturze tego obszaru, czy też były raczej rezultatem rozprzestrze-
nienia się elementów kultu na drodze kontaktów pomiędzy ludźmi pochodzącymi 
z różnych regionów Europy, a zwłaszcza aktywności achajskich kupców-podróżni-
ków.
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Adrian Poparda         
 
 Starożytni mieszkańcy Sądecczyzny

Trudno jest dzisiaj ustalić etniczne pochodzenie ludności jaka zamieszkiwała  
w odległych wiekach ziemie dzisiejszych Karpat. Chciałbym przynajmniej w dużym 
zarysie i uproszczeniu pomóc czytelnikowi w zrozumieniu jak kształtowało się zasie-
dlenie naszego regionu i jakim wpływom etnicznym podlegały ziemie które i dzisiaj 
znajdują się na pograniczu państwa. Być może pełniej oddają sprawę badania DNA, 
ale i one nie potrafią odpowiedzieć na wiele zasadniczych pytań.

Ludność kultury łużyckiej

Ludność tej kultury pojawiła się na naszych terenach już bardzo dawno, bo około 
1200-1000 roku p.n.e.1, może nawet nieco wcześniej o czym świadczyłaby ceramika 
odnaleziona na wzgórzu w Maszkowicach2, gmina Łącko. Mimo iż kultura łużycka 
obejmowała terytorialnie obszar niemal całej współczesnej Polski trudno jest nam 
definitywnie zaliczyć ją do jakiejś konkretnej grupy etnicznej.

O wiązaniu kultury łużyckiej z Prasłowianami świadczyłyby pewne dane arche-
ologiczne, jak ciągłość kulturowa oraz słowiański charakter większości nazw rzecz-
nych w dopływach Wisły i Odry. Ale i tu zjawiają się nazwy o pochodzeniu „staroeu-
ropejskim” lub weneckim, co niektórzy badacze tłumaczą pokrewieństwem między 
kultura łużycką a Ilirami i Italoceltami3. Sama etymologia rzeki Dunajec, nad którym 
leżą Maszkowice wywodzi się od Celtów, a etymologia drugiej największej rzeki w re-
gionie, Popradu, nie została wyjaśniona4. Większa część badaczy kwestionuje materiał 
archeologiczny dla odtwarzania stosunków etnicznych5, podobnie ja skłaniam się ku 
takiemu poglądowi. Ogólnie przyjmuje się, że sprawą przynależności etnicznej lud-
ności kultury łużyckiej jest sprawa otwartą, wymagająca dalszego badania6. Można je-
dynie podać, iż dotychczasowe badania materiału kostnego z cmentarzyska w Często-
chowie pozwoliły ustalić skład rasowy, jaki występował na tamtym terenie. Zawartość 
materiału kostnego w grobach ciałopalnych pozwala tylko na przybliżone określenie 
wieku i płci zmarłego. Niestety z epoki brązu i wczesnej epoki żelaza znamy tylko parę 
przykładów pochówków szkieletowych dających lepsze rozeznanie antropologiczne. 
Dzięki znalezisku w Częstochowie, należącemu właśnie do cmentarzyska szkieletowe-
go, przeprowadzono analizę składu rasowego. Przeprowadził ją Z. Kapcia, w oparciu 

1 K. Godłowski, J. Kozlowski, Historia Starożytna Ziem Polskich, Warszawa 1979, s. 56.
2 M. Cabalska, Osadnictwo kultury łużyckiej w rejonie średniego biegu Dunajca w świetle badań z Maszkowic pow. 

Nowy Sącz, „Prace Archeologiczne”, z. 5: 1963, s. 52, por. M. Cabalska, Z badań nad problematyką najstarszej 
ceramiki zdobionej ornamentem guzowym z terenu Małopolski w świetle materiału z Maszkowic, „ Slovenska 
Archeologia”, t. 22: 1974, s. 39-54.

3 K. Godłowski, J. Kozlowski, Historia…, s. 82-84.
4 M. Cabalska, Pradzieje powiatu nowosądeckiego, „Rocznik Sądecki”, t. 10-11: 1969/1970, s. 176.
5 K. Godłowski, J. Kozłowski, Historia…, 81-84
6 Tamże, s. 82-84.
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o klasyfikację Ireneusza Michalskiego. Uznaje on, iż współczesne podstawowe rasy
to: rasa nordyczna, rasa kromanoidalna, rasa śródziemnomorska, rasa armenoidalna  
i laponoidalna. Oprócz nich mogą w Europie występować odmiany rasy żółtej, jak 
rasa wyżynna i mongolidalna oraz rasa orientalna. Badania z serii Częstochowy-Ra-
kowa (19 osobników) wykryły wysoki udział rasy kromanoidalnej, rasy wyżynnej 
(żółtej) i jej krzyżówek z innymi rasami oraz rasy laponoidalnej. U sześciu osobników 
wykryto składniki nordyczne, u dwóch armenoidalne, u jednego berberyjski. Badania 
pozwoliły też ustalić średni wiek życia na 25 lat. Analiza ta musi być jednak traktowa-
na z ostrożnością, póki analizy z większego obszaru nie pozwolą na uogólnienia tych 
danych dla kultury łużyckiej7. 

Trakowie

Kolejny lud, albo ludy, które pozostawiają nam swój ślad w Karpatach to Dako-
wie i Trakowie. Zostawili nam oni w spadku wiele nazw topograficznych, takich jak
Magura, Kiczora, Gruń, Grapa. W licznych opracowaniach wiązano etymologię tych 
nazw z pochodzeniem rumuńskim, i wędrówkami niektórych rumuńskich ludów 
pasterskich w XIII i XVIII wieku. Istnieje jednak szereg wątpliwości przeczących tej 
teorii. Czy mogły bowiem rumuńskie plemiona narzucić nazwy topograficzne lud-
ności która mieszkała już od wieków na tym terenie i przewyższała przybyszów li-
czebnie? Raczej jest to mało prawdopodobne8. Wiemy jednak że obecność Daków 
poświadczona jest na Słowacji nazwami plemiennymi oraz w badaniach archeolo-
gicznych. Po przybyciu Celtów około III wieku p.n.e. nie zostali oni tam wyniszczeni 
ale podporządkowani nowym zdobywcom, tworząc wiele mieszanych grup dacko-
-celtyckich9 z tego powodu trudno definitywnie określić nam które plemiona wyli-
czane przez starożytnych autorów należą do Daków, Traków, Celtów, a które stanowią 
połączony element etniczno kulturowy. Wiemy jedynie, iż cała terminologia pasterzy 
z terenu Karpat nie pochodzi od żadnej mieszkającej tam obecnie grupy etnicznej, 
musi więc być od nie starsza i wywodzić się najprawdopodobniej od wspomnianych 
wcześniej Daków czy Traków10.

Celtowie

Dunajec, rzeka nierozerwalnie związana z regionem, posiada celtycki rodowód 
nazwy, jak podałem już wyżej. Należy więc odpowiedzieć na pytanie skąd przybyli. 
Możemy mówić o obecnością Celtów na ziemiach Polskich, a także na terenie przyle-
głym do Karpat w Kotlinie Węgierskiej.

7 J. Prokopowicz, Cmentarzysko kultury łużyckiej w Czestochowie-Rakowie, „Materiały Archeologiczne”, t. III: 1961; 
T. Węgrzynowicz, J. Miśkiewicz, Wędrówki po wykopaliskach, Warszawa 1972, s. 132-134.

8 T. Sulimirski, Trakowie w północnych Karpatach i problem pochodzenia Wołochów, „Acta Archaeologica Carphatica”, 
t. 14: 1974, s. 82-83.

9 Tamże, s. 81-83.
10 Tamże, s. 82-92.
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Pobyt Celtów w Karpatach zachodnich można rozpatrywać zarówno w oparciu  
o źródła archeologiczne, jak i pisane11. Źródła wskazują wyraźnie, iż Celtowie na 
terenie Kotliny Węgierskiej byli ludnością napływową, nie autochtoniczną. Źródła 
greckie pozwalają wnioskować, kiedy Celtowie przybyli na te obszary. Było to około  
IV wieku przed naszą erą. Niestety fragmentaryczność źródeł nie pozwala nam na 
jakieś jaśniejsze sprecyzowanie sytuacji politycznej na południe od Karpat przed  
I wiekiem naszej ery, czyli w czasie gdy panowanie Celtów na tym obszarze chyliło się 
już ku upadkowi.

Ludność celtycka, która migrowała na wschód składała się z niejednolitych pod 
względem etnicznym mieszanki plemion Celtyckich, pochodzących między innymi 
z północnej Italii, gdzie plemię Bojów po ostatecznej klęsce, zadanej im przez Rzy-
mian, w II wieku przed naszą erą opuściło tamte tereny. Ludność Celtycka zaczęła się 
mieszać, po osiedleniu się w Kotlinie Węgierskiej, z ludnością miejscową. Celtowie 
zdobyli jednak dominującą rolę polityczną i kulturalną nad autochtonami. Podobne 
zjawisko mieszania się i dominacji kulturowej i politycznej dostrzegamy na terenach 
przylegających bezpośrednio do Karpat Zachodnich. Tam główną rolę odgrywały, jak 
się wydaje, plemiona celtyckie Bojów, Skordysków, Taurysków. Ci ostatni prawdopo-
dobnie tworzyli jakiś rodzaj związku plemiennego wraz z Lirami12. Ekspansja Celtów 
na tereny Kotliny Węgierskiej miała też inny kierunek. Otóż czeskie plemiona Bojów 
przeniosły się na południe na początku I wieku naszej ery, obejmując tereny aż po 
Cisę.

Około 60 roku dwa plemiona celtyckie, Bojowie i Tauryskowie, dowodzone przez 
Kritasira, zostały rozbite przez Daków pod wodzą Burebisty. Był to ważny rozdział  
w historii tej części świata. Spowodowało to rozprzestrzenienie się dackich wpływów 
na Kotlinę Węgierską, przeniesienie się części Bojów do Galii. Być może wyludnione 
po tych zmianach obszary stały się terenem zasiedlanym przez Ilirów. Zwycięstwo 
Daków przetrwały odłamy plemion Bojów zamieszkałe na południe i zachód od dzi-
siejszej stolicy Słowacji, Bratysławy. Drugie plemię, jakie ocalało tą dziejową zawieru-
chę to Anartowie, osiadli na Nizinie Wschodniosłowackiej. Wiemy o nich ze źródeł 
rzymskich z okresu podboju ziem nad środkowym biegiem Dunaju13.

Najbardziej wiarygodne jest to, iż na terenie Karpat zamieszkiwał celtycki lud 
Kotynów. Umiejscawia się ich na terenie gór zachodniej i środkowej Słowacji, czyli 
na terytorium tak przecież bliskiemu Sądecczyźnie. Prawdopodobny koniec Koty-
nów nastąpił w czasie wojen narkomańskich14. Z obszaru Karpat znamy jeszcze jeden 
lud celtycki, mianowicie Bastarnów. Ich lokalizację przedstawia nam Strabon, pisząc  
o nich i jednym z plemion wchodzącym w ich skład, Peucynach. Według niego za-
mieszkiwali oni obszar między Dunajem a Dnieprem. Na zachodzie mieli graniczyć  
z plemionami germańskimi. Zdaje się potwierdzać to nieprecyzyjna wzmianka Pli-
niusza. U Tacyta czytamy, że zamieszkiwali oni na wschód od Swebii, granicząc  

11 Z. Woźniak, W kwestii pobytu Celtów w Karpatach Zachodnich, „Acta Archaeologica Carphatica”, t. 8: 1966, s. 65.
12 Tamże, s. 66.
13 Tamże, s. 67.
14 Tamże, s. 68.
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z Germanami i Sarmatami. Kotynowie mieli według niego graniczyć „od tyłu” z Mar-
komanami i Kwadami15. Co może oznaczać to „od tyłu”? według mnie, sądzę że Tacyt, 
opisując tak położenie Kotynów, miał na myśli to, iż mieszkają oni na północ od Marko-
manów i Kwadów. Trzeba pamiętać, że pisał to z perspektywy Rzymu, a więc, wszystko, 
co dalej na północ było czymś dalszym, zapleczem, czymś znajdującym się od tyłu.

Również inskrypcja z Tusculum wymienia Bastarnów. Dotyczy ona prawdo-
podobnie M. Viniciusa, konsula z 19 roku przed naszą erą, który po przekroczeniu 
Dunaju prawdopodobnie walczył z Kotynami i Bastarnami. Jednak na podstawie tej 
wzmianki możemy jedynie wnioskować, iż oba te plemiona mieszkały na północ od 
Dunaju. Ciekawa jest natomiast informacja u Ptolemeusza, który w opisie Sarmacji 
pisze o plemieniu Gytonów, zamieszkałych wokół Vistuli, poniżej Wenedów. Intere-
sująca jest dalej informacja o tym, kto siedział u źródeł rzeki Vistula. Byli to Awarino-
wie, niżej od nich Ombronowie, a koło Karpat, Biessowie i Piengitowie16.

Wszystkie starożytne źródła umieszczają Bastarnów po północnej stronie 
Karpat. W zwyczajach mieli być podobni do Germanów, między innymi w stroju  
i budownictwie mieszkalnym. Być może był to jakiś mieszany związek plemien-
ny. Trudno wywnioskować to z opisu Tacyta, który sam waha się czy zaliczyć lud 
Peucynów (albo Bastarnów) do Germanów czy Sarmatów. Mieszane małżeństwa  
z Sarmatami miały upodobnić ich do nich z wyglądu. Tacyt, jak czytamy dalej  
w jego opisie, nie ma zbyt przychylnego zdania o Bastarnach, pisząc o nich że są 
brudni i apatyczni17.

Część badaczy uważa, że ich późniejszą wędrówkę na południe można traktować 
bądź jako początki ruch migracyjnego Germanów, albo ostatnie ruchy migracyjne 
Celtów18.

Wielka migracja Celtów wyszła prawdopodobnie znad górnego i środkowego 
Renu. Na wschodzie Celtowie penetrowali obszary, których zasięg prawdopodobnie 
możemy dość dobrze określić, odnosząc go do występowania kultury lateńskiej. Już  
w IV wieku przed naszą erą występuje duże skupisko celtyckiego osadnictwa na Mora-
wach, a w III i II wieku przed naszą erą Celtowie silnie wrastają w tereny na Słowacji19. 
Również na terenie Polski Celtowie osiedlają się i tworzą mieszaninę kulturową, obej-
mującą obszary w okolicach Krakowa, i na wschód po rzekę Rabę. Prawdopodobnie 
nie mamy tu do czynienia jedynie z pojedynczą działalnością celtyckich kupców, me-
talurgów czy innych rzemieślników, lecz z osiedleniem się na tych terenach większej 
celtyckiej grupy plemiennej, która być może wraz z ludnością kultury przeworskiej 
tworzyła jakiś mieszany organizm polityczny20.

Dlaczego Celtowie wybrali akurat te tereny na swą ekspansję? Wiemy, że lud ten 
zawsze niemal dbał o to, aby zająć tereny dobre pod względem rolniczym. Nie zasie-

15 Tacyt, Germania, przekład (na język angielski) J.B. Rives, Oxford 1999, 41-43.
16 J. Piaskowski, O lokalizacji Bastarnów po północnej stronie Karpat wschodnich, Acta Archaeologica Carphatica”,  

t. 10: 1968, s. 199-201.
17 Tacyt, Germania, 46.
18 J. Piaskowski, O lokalizacji…, s. 202; Woźniak 1966, s. 69.
19 Z. Woźniak, W kwestii…, s. 69-71.
20 Tamże, s. 71.
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dlili na przykład Alp i ominęli Pireneje kierując się dalej na południe21. Obszarami 
karpackimi interesują się jednak od II wieku przed naszą erą. Mogło to być spowo-
dowane tym, że dopiero po tym okresie mogli wprowadzić znaną z innych obsza-
rów panowania Celtów gospodarkę opartą na hodowli bydła. Tego typu gospodarka 
miała dużo większą skuteczność na terenie górskim w porównaniu z uprawą roślin. 
Wyklucza się jednak opór miejscowej ludności kotlin karpackich, który mógłby być 
przeszkodą przed celtycką penetracją tego terenu22. Celtowie najprawdopodobniej 
przerwali izolację tych terenów u schyłku II-I wieku przed naszą erą. W tym właśnie 
czasie na terenie Karpat Słowacji pojawiają się liczne monety celtyckie, ceramika gra-
fitowa i duża liczba wyrobów metalowych. Ale prawdopodobnie to wyżej wspomina-
ne zwycięstwo Daków w 60 roku przed naszą erą, powoduje, że przemieszczają się do 
Karpat Kotynowie. Spowodowało to podniesienie poziomu gospodarczego na tym 
obszarze, na przykład musiała istnieć na terenie Karpat Słowackich mennica celtycka, 
bijąca monety tzw. vel kotyński srebrne i złote, znane na razie wyłącznie z rejonów 
górzystych na Słowacji23.

Kotynów wiąże się z kulturą puchowską. Kultura ta prawdopodobnie powstała ze 
stopienia się ze sobą elementów dawnych ludów zamieszkujących Karpaty, czyli izo-
lowanych grup kultury łużyckiej i kultury lateńskiej. Mogło to się stać na skutek kon-
taktów handlowych, ale również dzięki migracji z południa Kotynów i Osów. Obecnie 
uważa się, że stapianie się kultury puchowskiej nie zostało zainicjowane przez plemio-
na Daków. Nie było bowiem masowej kolonizacji Kotliny Węgierskiej przez Daków 
po ich zwycięstwie nad Bojami, tym bardziej mało prawdopodobna staje się taka ich 
ekspansja na stokach Karpat zachodnich. Kulturze puchowskiej przypisuje się dość 
znaczny zasięg. Obejmować miała całą północno-zachodnią Słowację, Słowację środ-
kową, aż do Karpat węgierskich, część terenów w pobliżu bramy Morawskiej. Jedna 
z hipotez głosi, że to właśnie ona zajmowała rejon podkrakowski. Znamy ją z osad 
przeważnie obronnych, z dużą ilością ceramiki grafitowej. Prawie zupełnie kultura
ta pozbawiona jest grobów24. Na podstawie obecnego stanu badawczego wiemy, że 
w swoim obrębie kultura puchowska nie była jednolita. Być może odbija to w sobie 
niejednolity skład etniczny z jakiego składała się ludność kultury puchowskiej. Ich 
wspólną cechą były podobieństwa, które znajdujemy w ceramice lateńskiej. Rozpo-
znano stosunkowo lepiej sytuację kulturową tego okresu na terenie Słowacji niż w Pol-
sce południowej. Wiemy jednocześnie, że późno datowane znaleziska puchowskie nie 
stoją w sprzeczności z przekazami źródłowymi, które mówią o zniszczeniu plemienia 
Kotynów. Na terenie Polski mamy kilka stanowisk kultury puchowskiej25. Są to obiek-
ty w Poznachowicach Górnych, Dobczyce, w powiecie Myślenickim, Sporsza w okoli-
cach Żywca. Z terenu Sądecczyzny znamy grody w Podegrodziu (grodzisko „Grobla”) 
oraz z Marcinkowic. Znamy z tych obiektów po kilka zachowanych fragmentów ce-
ramiki grafitowej. Z Marcinkowic pochodzi oprócz tego ułomek brązowej bransolety.

21 Tamże, s. 72.
22 Tamże, s.73.
23 Tamże, s. 74-75.
24 Tamże, s. 76.
25 Tamże, s. 77.
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Ciekawym aspektem osadnictwa puchowskiego na Sądecczyźnie jest to, że wszystkie 
te osady powstały na dawnych grodziskach kultury łużyckiej26. Ważne wnioski można 
wysunąć analizując ceramikę grafitową. Można ją uważać za ślad penetracji kultury
puchowskiej z terenów Słowacji. Najprawdopodobniej byli by to Kotynowie. Świad-
czyłoby o tym specyficzne ukształtowanie brzegu naczynia odnalezionego w Pycho-
wicach Górnych27. Drugim wyjaśnieniem jest prawdopodobne rozprzestrzenianie się 
celto-przeworskiego zespołu kulturowego z rejonów dzisiejszego Krakowa. Mogłaby 
o tym mówić obecność przeworskiej ceramiki na stanowisku w Podegrodziu. Może to 
być w końcu dowód na przetrwanie reliktów ludności kultury łużyckiej, a która dzięki 
kontaktom handlowym z celto-przeworskim, bądź południowym kręgiem oddzia-
ływań celtyckich, używała po prostu niewielkiej liczby artefaktów o lateńskim cha-
rakterze. Na obecnym etapie badań bardzo trudno rozstrzygnąć, która ewentualność 
jest prawdziwa. Uważa się jednak za bardziej prawdopodobny wariant „krakowski”, 
przyjmując rozprzestrzenianie się wpływów lateńskich właśnie z tamtego obszaru,  
a Karpaty w takim wypadku stanowić musiały barierę, poza którą nie rozprzestrzenia-
ją się wpływy kulturowe. Inne zabytki kultury lateńskiej rozsiane na terenie wschod-
nich rubieży Małopolski, jak z Medyki, Sierakości, Rzeszowa, doliny Sanu są prawdo-
podobnie śladem kontaktów łączące dwie części terenów zakarpackich przez przełęcz 
Dukielską. Istniało więc połączenie dużych centrów kultury lateńskiej z Polską. Moż-
liwe również, iż istniało bezpośrednie połączenie ośrodka Celtów pod Krakowem ze 
Słowacją, przez przełęcz Dukielską, ale co istotniejsze przez dolinę Dunajca28.

Pozostałością Celtów (lub raczej ludności kultury puchowskiej), lub przynajm-
niej ich wpływów na Sądecczyźnie, jest być może kamienny wał, jaki otaczał grodzi-
sko w Maszkowicach, osadzie przypisywanej kulturze łużyckiej. Siedmiometrowy wał 
licowany był wielkimi płaskimi głazami a wypełniony został rzecznymi otoczakami, 
pospolitymi w korycie Dunajca. Spoiwem dla kamieni była glina29. Gdyby wał ten 
wzniosła ludność kultury łużyckiej było by to niemałe zaskoczenie i zagadka, ludność 
kultury łużyckiej wznosiła w zasadzie forty drewniano-ziemne30. Nic jednak nie prze-
mawia za tym by do zaniku kultury łużyckiej w Maszkowicach przyczynili się zbrojnie 
Celtowie. Co prawda, liczne są w Maszkowicach zabytki wiązane właśnie z kręgiem 
puchowskim, jak nożyce i liczne fragmenty ceramiki31, ale są one śladami kontaktów 
handlowych, a nie najazdu z IV wieku p.n.e., na który to okres można według Marii 
Cabalskiej datować kamienny wał32.

Nie wiemy czy Celtowie zdominowali Sądecczyznę, zajmując niszę po ludności 
kultury łużyckiej. Wiemy natomiast, że wywarli znaczący wpływ, choćby dając nazwę 
naszej głównej rzeki, Dunajca.

26 Tamże, s. 78.
27 Tamże, s. 78-79.
28 Tamże, s. 79.
29 M. Cabalska, Osadnictwo…, s. 50.
30 Tamże, s. 55.
31 M. Cabalska, E. Nosek, A. Mazur, Wyroby żelazne ze stanowiska kultury łużyckiej w Maszkowicach, „Przegląd 

Archeologiczny”, t. 19/20: 1971, s. 51-77; M. Cabalska, Pradzieje powiatu nowosądeckiego, „Rocznik Sądecki”,  
t. 10/11: 1969-1970, s. 113-120.

32 M. Cabalska, E. Nosek, A. Mazur, Wyroby…, s. 72
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Pasma górskie Sądecczyzny33

Innego omówienia wymagają nazwy pasm górskich naszego regionu, w szczegól-
ności Beskidów. W zapiskach da się ich wyróżnić około 5 obocznych postaci nazw Be-
skidów i Bieszczad. Są to między innymi: Bieszczad, Bieściad, Beścid, Bessid. Według 
badaczy za podstawową formę należy podać wariant Bieszczad. Pozostałe wywodzą 
się prawdopodobnie z gwar ruskich (przez zmiękczenie – gdyż ukraińskie gwary kar-
packie zmiękczają niektóre spółgłoski i upodabniają je do ś, ć, ść34.

Warto podkreślić, że nazwa Bieszczad wskazuje na jej znajomość przez Słowian 
dobrze przed rokiem 1000 n.e. mielibyśmy prawo uznać tę nazwę nawet za Polską, jeśli 
oboczność Bieszczad/ (na Bieszczadzkie), podobnie jak w wyrazie świat – na świecie, 
bo wymiana a na e jest zamiana specyficznie Polską, a zaszła prawdopodobnie wcze-
śnie, bo około roku tysięcznego35. Wariantów nazwy Beskidów jest znacznie więcej niż 
Bieszczadów. Lista ich jest dość długa jednak warta przytoczenia. Mamy wiec Beskid, 
Bieskid, Biesked, Bieskod, Biskid, Beskied, Beskit, Beśkid, Beszkit, Byskyd. Prawdopo-
dobnie wszystkie te warianty są ruskie36. Wspomnieć należy, że takie zróżnicowanie 
wariantów nazw świadczyć może o obcym pochodzeniu nazwy, o jego wielokrotnym 
zapożyczeniu, zarówno w różnych czasach jak i miejscach. W związku z tym pewne 
próby wyjaśnienia nazwy Bieszczad i Beskidów w oparciu o materiał języka rodzime-
go nie dały pozytywnych rezultatów. Ważne jest tez rozmieszczenie tych nazw po obu 
stronach grzbietów Karpat, co daje nam do zrozumienia, że właśnie tu znajduje się 
ich ojczyzna, i to tutaj od kogoś przejmowali ją Słowianie. Może nawet ojczyzna tego 
wyrazu leżała bardziej na południe, a dopiero kolonizacja wołoska przeniosła tą na-
zwę dalej na północ. Prawdopodobnie był to wyraz pospolity i oznaczał jakiś szczegół 
terenowy, być może las na stokach gór37.

Jeśli chodzi o samo pochodzenie tych nazw, to istniały na ten temat koncepcje już 
od XVI wieku. Uczeni tamtego okresu niezbicie twierdzili, że na terenach Bieszczad i Be-
skidów przebywały plemiona Bessów, znanych z przekazów Ptolemeusza. Bronili takie-
go poglądu liczni badacze. Dziś taki sąd nie jest uwzględniany przy rozważaniach histo-
rycznych. W opinii licznych specjalistów wiarygodne są tylko następujące etymologie: 
pochodzenie germańskie, tracko-iliryjskie, albańskie. Wariant pochodzenia od ludów 
tracko-iliryjskich wskazany przez Johna Loewenthala, pokazuje nam na przykład trackie 
słowa beskeidos i beskidos, których domniemane znaczenie to „granica”. Podobnego zda-
nia jest F. Kopeczny, uważając wariant tracki za jeden z dwóch możliwych do przyjęcia  
w wywodzeniu nazw tych gór. Hipoteza Loewenthala ma jednak słabą stronę, którą jest 
nie potwierdzona na podstawie żadnego znanego źródła rekonstrukcja językoznawców.

Inna próba wyjaśnienia etymologii nazw Bieszczad i Beskidów to wywodzenie 
tych nazw od germanów. Pierwszym, który wysunął taką hipotezę był Jan Wagilewicz. 

33 Nie będąc językoznawcą muszę zdać się w wiekszości na wyniki prac cytowanych autorów.
34 F. Wysocka, Nazwy Bieszczady i Beskidy w świetle badań historyczno-językowych, „ Acta Archaeologica Carphatica”, 

t. 10: 1968, s. 29.
35 Tamże, s. 29-30.
36 Tamże, s. 30.
37 Tamże, s. 31.
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Porównywał on Bieszczady ze szwedzkim słowem beskydda, co oznacza „zasłona”. Jed-
nak za autorytet uważa się jeszcze dziś pracę Jana Rozwadowskiego, który to uczony 
wskazał na wyraźnie obce pochodzenie nazw tych pasm górskich. Uważał on, iż jest to 
nazwa pochodzenia germańskiego, odpowiadająca między innymi skandynawskiemu 
besked, co oznacza rozdzielenie lub rozłączenie38.

Przyjmując, że nazwy Beskid i Bieszczady nie pochodzą z czasów średniowie-
cza, nie są wytworem ówczesnego osadnictwa niemieckiego na terenie Karpat, lecz 
prawdopodobnie z V-VII wieku naszej ery, kiedy to Słowianie zajmowali te tereny. 
Być może właśnie wtedy natknęli się oni na jakieś pozostałości ludności germańskiej, 
zachowanej w postaci reliktu w zachodnich Karpatach. Dzięki temu przyjęli i zaczęli 
przystosowywać germańskie nazewnictwo do słowiańskiej wymowy39. Z wywodze-
niem od germańskich Gotów nazwy pasma (pasm) górskich na Sądecczyźnie należy 
być jednak ostrożnym. Starożytne źródła historyczne dość niejasno określają bowiem 
ich siedziby oraz rozwój osadnictwa na ziemiach współczesnej Polski40. Trasa wę-
drówki Gotów odbiega też geograficznie od Sądecczyzny i Beskidów41. 

Inna hipoteza, „albańska”, wysuwana przez Kazimierza Dobrowolskiego, zakłada 
podobieństwo nazw Bieszczad i Beskidów z albańskimi wyrazami oznaczającymi „halę”, 
„łąkę”, „pastwisko”, a która dotarła na nasze ziemie wraz z migracją wołoską, dopiero  
w XIII wieku naszej ery. Hipoteza ta ma jednak swoją słabą stronę, a mianowicie brak na 
całym szlaku migracji wołoskiej nazw odpowiadających lub pokrewnych Beskidowi42.

Na podstawie całego materiału badawczego, jaki obecnie posiadamy, możemy 
wnioskować, iż Beskid i Bieszczady zostały w różnym czasie zapożyczone przez mi-
grujących Słowian. Bieszczad najprawdopodobniej spadkiem po Germanach. Naj-
prawdopodobniej nazwa ta została stosunkowo wcześnie przejęta przez Słowian. Dru-
ga natomiast nazwa Beskid, najprawdopodobniej również germańska, zanim została 
przejęta miała bliżej nie określone koleje losu, jakieś etapy pośrednie. Na obecnym 
etapie badań jakieś jednoznaczne rozstrzygnięcie pochodzenia i etapów rozprzestrze-
niania nazewnictwa nazw Beskid i Bieszczad nie jest możliwe43.

Wyżej przedstawiona próba znalezienia odpowiedzi na pytanie, jakiego pocho-
dzenia są nazwy pasm górskich Bieszczadów i Beskidów, szczególnie tych drugich, 
genetycznie związanych przecież z terenem Sądecczyzny byłaby niepełna, gdyby nie 
próba odpowiedzi na pytanie, jaki rodowód ma nazwa Karpat, gór, których jedynie 
małą częścią są Beskidy. Zrozumienie etymologii Karpat może pomóc nam w odtwo-
rzenia może tylko w jakimś małym zakresie, stosunków etnicznych na terenie tych 
gór, a przez to na obszarze samej Sądecczyzny.

38 Tamże, s. 32.Warto porównać definicje pochodzenia nazwy Beskid z innymi pracami onomastycznymi – patrz:
Eugeniusz Pawłowski, Nazwy terenowe Ziemi Sądeckiej, Prace Onomastyczne 30, Wrocław-Warszawa-Kraków-
Gdańsk, 1984, s. 15, czy tegoż autora „Nazwy miejscowe Sądecczyzny”, tom I, Kraków. 1965, s. 162.

39 Tamże, s. 33.
40 O siedzibie Gotów wspominają już autorzy starożytni: Plinusz Starszy, Strabon, Tacyt i później Jordanes.
41 Por. J. Strzelczyk, Goci – rzeczywistość i legenda, 1984; A. Kakowskiego, Goci: od Skandzy do Campi Gothorum, 

2007.
42 F. Wysocka, Nazwy..., s. 33-35.
43 Tamże, s. 35-36.
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„Karpaty” była do niedawna uważana za nazwę funkcjonującą jedynie w dziełach 
naukowych. W przeciwieństwie do Beskidów, które można wywodzić z tradycji ludo-
wej, która możemy połączyć w tym wypadku z prawdopodobną bytnością Germanów 
na tamtym terenie lub ich wpływom, o tyle Karpaty występują w dziele Ptolemeusza 
jak i u Marcjana, autora z IV wieku naszej ery. Prawdopodobnie najwcześniejsza 
wzmianka – u Herodota ten jednak przedstawia pod tą nazwą rzekę Karpias. Według 
badań etymologów nazwa ma pochodzenie indoeuropejskie. Jego reliktem jest albań-
skie słowo karpe oznaczające „skałę”. Zachował się on do naszych czasów z dialektów 
ludów trackich, osiadłych w zamierzchłej przeszłości wokół Dunaju i jego dopływów. 
Istniał również lud o nazwie „Karpi”, mieszkający na północ od Dunaju.

 Z powodu takiego podobieństwa starano łączyć jakoś ze sobą góry i lud Karpi. 
Niestety z takiego stanu rzeczy rodzą się dylematy badawcze. Nie wiadomo mianowi-
cie czy nazwę gór wywodzić od ludu Karpi czy odwrotnie, Karpi od gór. Takie dwie 
możliwości dają zupełnie inne wnioski badawcze. Pierwsza, zakładająca że Karpaty 
pochodzą od ludu Karpi. W takim wypadku nazwę Karpat należałoby tłumaczyć jako 
góry Karpi, a lud ten byłby po prostu mieszkańcami tamtych terenów. Druga hipoteza 
mówi o tym, że Karpaty jako nazwa powstała samodzielnie, a nazwa w takim wypad-
ku oznaczałaby „skaliste góry”44.

Istnieje pewne podobieństwo, choć kwestionowane przez część badaczy, nazwy 
Karpat i greckiej wyspy Karphatos. Jest w dalszym ciągu pytaniem czy nazwy te po-
wstały od siebie rozłącznie, czy też istnieje między nimi jakaś zbieżność, łącząca Kar-
phatos i odległe przecież pasmo górskie w środkowej Europie. Jeśli powstały razem, to 
według badaczy musiało to nastąpić w bardzo odległych od Ptolemeusza czasach. Budzi 
to wątpliwości, jak również czy albański wyraz mógł przetrwać aż do naszych czasów, 
wywodząc się od starożytnych Traków? Badacze mają poważne wątpliwości, ze względu 
na znaczną ilość przeobrażeń, jakie musiał język tracki przejść w ciągu tak długiego 
okresu czasu. Nie ma jednoznacznego rozstrzygnięcia tej kwestii, gdyż język Traków  
i Ilirów nie jest nam dobrze znany, praktycznie wiemy o nim bardzo niewiele45.

Ważną sprawą jest to, kiedy nazwa Karpat zaczęła się popularyzować. Najprawdo-
podobniej dopiero w epoce renesansu, bo choć o Karpatach wzmiankuje Jan Długosz, 
to późniejszy od niego Miechowita wspomina o „górach Sarmackich”46. Wygląda na to, 
iż nazwa „Karpaty” funkcjonowała początkowo jedynie jako określenie naukowe47.

Jak widać, trudno o jednoznaczną odpowiedź jakie ludy zamieszkiwały w czasach 
przedhistorycznych ziemie dzisiejszej Sądecczyzny. Mówienie o mieszkańcach jako  
o „Prasłowianach”, „Protosłowianach”, Celtach, Germanach czy innych ludach jest du-
żym uproszczeniem. Widać jednak, że w ślad za wielokulturowością i przenikaniem 
się różnych trendów w sztuce materialnej, szła różnorodność etniczna, mieszanina 
i ciekawa kompozycja etniczna. Nic w tym dziwnego, skoro Sądecczyzna była i jest 
terenem pogranicza kultur i narodów.

44 S. Urbańczyk, Karpaty i Krępak. Pochodzenie i dzieje nazw, „ Acta Archaeologica Carphatica”, t. 10:1968, s. 10-11.
45 Tamże, s. 11-13. 
46 Tamże, s. 13.
47 Warto przyjzeć się też bliżej nazewnictwu Tatr. Patrz: Pasterstwo Tatr Polskich i Podhala, T. 5, Wędrówki pasterskie 

i nazewnictwo ludowe Tatr i Podhala, praca zbiorowa, 1963, s. 14-23.
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Grzegorz Chajko          
 
 Rytro w pierwszej połowie XIX wieku. 

Przyczynek do historii infrastruktury i zabudowy miejscowości
 

Wieś Rytro znana jest wszystkim na Ziemi Sądeckiej, a także daleko poza jej grani-
cami, głównie dzięki niepowtarzalnym walorom klimatycznym i krajobrazowym oraz 
fakcie istnienia na jej terenie ruin średniowiecznej strażnicy obronnej. Miejscowość 
może również poszczycić się swoją długą historią, ale niestety nie doczekała się ona jak 
dotąd szczegółowego opracowania. Z pewnością na taki stan rzeczy wpływa niewielka 
zachowana ilość materiałów archiwalnych oraz ich znaczne rozproszenie, co sprawia, 
że pojawiające się w obiegu informacje są głównie szczątkowe, a przez to niejedno-
krotnie są powtarzane bez sprawdzenia. Pojawiają się one zwykle w przewodnikach 
turystycznych, lub w formie krótkich wzmianek prasowych.

Najstarsze zachowane dokumenty wspominające omawianą miejscowość pocho-
dzą z czasów panowania Władysława Łokietka, a dokładniej z 1312 r., kiedy to wład-
ca potwierdził prawo dla sióstr klarysek w Starym Sączu, pozwalające na pobieranie 
cła nad rzeką Poprad w Rytrze. Wolno jednak przypuszczać, że teren był zamieszkany 
już dużo wcześniej. Świadczy o tym chociażby fakt odnalezienia na wzgórzu Połomi, 
stanowiącej obecnie integralną część gminy Rytro, zabytków z czasów rzymskich.  
W okresie średniowiecza mieszkańcy zajmowali się głównie rolnictwem, a central-
nym ośrodkiem wsi stał się zamek, pełniący funkcję strażnicy i komory celnej. Według 
miejscowej tradycji kres świetności strażnicy położył najazd wojsk księcia Rakoczego 
w 1648 r. Od tego czasu pozostaje on w ruinie, jednocześnie stając się rozpoznawalnym 
symbolem miejscowości. Od kilku lat prowadzone są na warownym wzgórzu prace 
archeologiczne i rekonstrukcyjne.

Oprócz jednak omawianego zamku, niewiele wiadomo na temat zabudowy Rytra, 
także w bliższym naszym czasom XIX wieku. Wydany w 1889 r. Słownik geograficz-
ny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich podawał informację, że domy są 
drewniane, czyste i służące w lecie dla przybywających gości. Zabudowę tworzyło 112 
domów mieszkalnych, w tym 7 w części „Mikolaszka”, 7 – „Ryczanów”, 36 na Połomi 
i 10 w posiadłości barona Liebiga. Poza tym podawano, że w Rytrze brakuje szkoły,  
a jako jedyny zakład przemysłowy funkcjonował młyn wodny.

Przytoczone powyżej dane statystyczne zapewne niewiele odbiegały od ogólnej 
sytuacji panującej w XIX w. w Rytrze. Miejscowość, przy niewielkim zaludnieniu, 
nie posiadała zapewne również ważniejszych obiektów użyteczności publicznej. Je-
dynym, prócz wspomnianego wyżej młyna, mogła być tylko karczma, a z innych 
obiektów most na rzece Poprad i ewentualnie kładki nad potokiem Roztoczanka. 
Kościół parafialny powstał dopiero w dwudziestoleciu międzywojennym, a do tego
czasu wierni obrządku łacińskiego udawali się na modlitwę do świątyni w sąsiednich 
Barcicach.
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Wobec faktu braku źródeł do historii Rytra, istotne wydają się więc wszelkie do-
stępne, nawet szczątkowe informacje, na temat jego dziejów. Jednym z zachowanych 
dokumentów jest projekt budowy mostu drogowego na rzece Poprad, łączącego przy-
siółek Życzanów z resztą miejscowości, wraz z jego opisem. Przechowuje go Archiwum 
Narodowe w Krakowie.

W dniu 13 lutego 1816 r. zostało skierowane z Rytra do cesarsko-królewskiego 
Urzędu Administracyjnego (Kameralnego?) w Starym Sączu pismo w sprawie wspo-
mnianej inwestycji. Przynosi ono wiele ciekawych i nieznanych szczegółów dotyczą-
cych jej realizacji. Przede wszystkim już na wstępie nadawca podał informację, że 
drewno do budowy ma być wyławiane z płynącego Popradu. Prawdopodobnie wy-
stawca miał tutaj na myśli pozyskanie go wskutek spławiania. Co zastanawiające, nie 
brano pod uwagę wycinki budulca z okolicznych lasów ryterskich. Do tego omawia-
nego zadania czwórka leśników, nie wymienionych z nazwiska, otrzymała specjalne 
zezwolenia, wydane przez ich zarządcę. Uprawnienia były ważne przez 5 lat.

Drewno spływające rzeką miało być wyławiane i przez głównego rzeczoznawcę 
oceniane pod względem gatunkowości. Jeśli kwalifikowało się jako drugi gatunek, na-
leżało go porąbać z przeznaczeniem na opał i sprzedać. Dochody w ten sposób uzy-
skane miały być przeznaczone na budowę mostu. Konieczność finalizacji inwestycji
potwierdzał fakt, iż w miejscu przeprawy Poprad posiadał 50 m szerokości, a próba 

Plan budowy mostu na rzece Poprad łączącego Rytro z przysiółkiem Życzanów z 1816 r.



89

przedostania się na drugi brzeg była dość utrudniona. Roczny zysk uzyskany ze sprze-
daży drewnianych bali miał wynieść 4680 florenów, a w przeciągu pięciu lat spodzie-
wano się zgromadzić łącznie 20400 florenów. W omawianym piśmie zaznaczono też,
że wszelkie należności ze sprzedaży tego drewna należy odprowadzić do kasy urzędu, 
podobnie jak rozliczenie roczne w związku z budową mostu. Do rocznego sprawoz-
dania należało również dołączyć kwity na 30 sągów drewna, gdzie każdy bal musiał 
posiadać 2,5 m długości.

Konstrukcja, której ogólny zarys został przedstawiony na dołączonym i widocz-
nym wyżej planie, zakładała wybudowanie łącznie sześciu filarów w formie skrzyń
wypełnionych kamieniami. Cztery spośród nich miały stanowić umocnienie brzegów 
rzeki, a dwa stanowić podporę w jej korycie. Jednak w mało objętościowej specyfikacji
materiałowej, z powodu nieczytelności dokumentu, braku nagłówków oraz zastoso-
wania archaicznego języka niemieckiego, nie sposób dzisiaj precyzyjnie scharaktery-
zować poszczególne elementy drewniane i ich ilość, która miała posłużyć do budowy. 
Dodatkowo sprawę utrudniają podawane przez wystawcę dokumentu niestosowane 
już od dziesiątek lat jednostki miar. Wolno jednak przypuszczać, w oparciu o rozpo-
znawalne dane, że do realizacji przedsięwzięcia potrzebnych było 365 elementów.

Ważną informację zamieszczono w końcowej części dokumentu, bowiem zgodnie 
z nią drewno wyławiano nie na miejscu w Rytrze, ale na odległym o ok. 10 km odcin-
ku Łomnica, który administracyjnie należał do tej samej gminy. Drewno wyłowione  
w Łomnicy oraz to, które minęło jednak tenże odcinek i zostało wyłowione w Barci-
cach, należało przetransportować do Piwnicznej, gdzie poddawano go obróbce. Do 
pomocy zostali zobowiązani także leśnicy w Piwnicznej.

W końcowej części dokumentu nie ma jednak sprecyzowanego żadnego postulatu 
skierowanego do adresata. Skutkiem tego administrator (kierownik) urzędu w Starym 
Sączu, Johann Radoschan, naniósł w dniu 1 kwietnia 1816 r. adnotację, w której potrak-
tował pismo z Rytra wraz z planem jako oświadczenie w sprawie inwestycji, a nie podanie 
o budowę mostu. W konsekwencji pismo pozostało bez odpowiedzi ze strony urzędu.

Niestety nie posiadamy informacji, czy ostatecznie, zgodnie z projektem, most 
powstał, bowiem nie ma na ten temat dalszych dokumentów. Bez względu jednak 
na finał czynionych zabiegów, już na podstawie tego dokumentu widać, jak ważne
miejsce w życiu mieszkańców Rytra, prawie 200 lat temu, zajmowała bezproblemowa  
i stabilna komunikacja. Przedstawiona na planie konstrukcja, oparta na drewnianych, 
skrzyniowych filarach, wypełnionych kamieniami, miała zapewnić trwałość obiektu
na rwącym Popradzie, chociaż z drugiej strony takie rozwiązanie techniczne, oceniając 
z dzisiejszego punktu widzenia, stanowiło standard. Z pewnością jednak, jeśli nawet 
most został zbudowany, nie mógł w dłuższej perspektywie oprzeć się destruktywnym 
siłom natury. Taki pogląd można śmiało wysunąć, mając na względzie bliższy nam XX 
wiek, kiedy w tym samym miejscu cyklicznie stawiane przeprawy w formie podobnych 
drewnianych mostów na Życzanowie, były bez mała corocznie zrywane przez wodę 
powodziową. Problem ten zniknął dopiero kilkanaście lat temu, gdy powstała żelbeto-
nowa konstrukcja obiektu.
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Innym zachowanym dokumentem świadczącym o przeszłości Rytra i jego zabu-
dowie, jest plan poziomy i sytuacyjny miejscowej, niewielkiej karczmy, sporządzony 
w 1849 r. Trudno jednak na jego podstawie określić, kiedy obiekt powstał, ale dzięki 
szczegółowemu rysunkowi można zapoznać się ze specyfiką jego budowy. Usytuowano
go przy głównym trakcie prowadzącym na Węgry, a łączącym na tym odcinku sąsied-
nie wsie Barcice i Młodów. Posiadał on prostą konstrukcję drewnianą usadowioną na 
podmurówce i zwieńczoną czterospadowym dachem. Do karczmy prowadziło dwoje 
drzwi, a jasność wewnątrz zapewniało pięć okien. Strona północna budynku pozba-
wiona była okien.

Plan karczmy w Rytrze z 1849 r.
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Wewnątrz gospody znajdowało się jedynie pięć pomieszczeń, które na planie 
zostały dokładnie oznaczone literami. Zaliczały się do nich: przedsionek (E), pokój 
karczmarza (G), sypialnia (H), pokój gościnny (I) oraz spiżarnia (K). W środkowej 
części sieni było wejście do piwnicy (F). W pokoju karczmarza i w pokoju gościnnym 
najprawdopodobniej zbudowano piece, ogrzewające cały obiekt, gdyż na planie za-
znaczono wyraźnie w tych miejscach kominy. Komunikację między pomieszczeniami 
zapewniało pięć drzwi, wliczając te do piwnicy, oznaczonych czarnymi prostokątami.

Zaraz za karczmą, z prawej strony zbudowano oborę zajazdową, do której dopro-
wadzono od głównego traktu drogę wjazdową i wyjazdową. Nie mamy niestety szki-
cu zewnętrznej sylwetki tego obiektu, ale wydaje się niemal oczywistym, że musiał to 
być budynek drewniany, kryty prawdopodobnie prostym dwuspadowym dachem. Od 
strony drogi wjazdowej i wyjazdowej znajdowały się, jak to pokazuje rysunek, dwu-
skrzydłowe drzwi, a wewnątrz, po obu stronach obory, zamontowano żłoby z drabin-
kami dla koni.

Ważnym elementem schematu organizacyjnego karczmy i budynku gospodarcze-
go wydaje się zamieszczona obok szkiców skala w sążniach wiedeńskich, która wów-
czas obowiązywała. W przeliczeniu 1 sążeń wiedeński był równoważny 1,8966 m dłu-
gości. Jednak nawet pobieżna analiza relacji skali do rysunku pozwala stwierdzić, że 
proporcje pomiędzy tymi elementami nie zostały zachowane, w związku z czym nie 
można precyzyjnie określić wymiarów gospody i obory.

Przedstawione i omówione powyżej dokumenty w skali regionu z pewnością nie 
zaliczają się do ważnych, ale w aspekcie historii Rytra można je uznać za istotne, tym 
bardziej, że oprócz samej części opisowej, posiadają również elementy ikonograficzne.
Dzięki nim możemy więc naocznie doświadczyć kontaktu z historią, której już nikt nie 
pamięta. Z drugiej jednak strony, nawet taki skromny wycinek dziejów, może zachęcić 
innych badaczy do dalszych poszukiwań śladów przeszłości Sądecczyzny.

Autor składa w tym miejscu serdeczne podziękowania Panu dr. Tomaszowi Po-
łomskiemu za okazaną mu pomoc i rzetelne przetłumaczenie tekstów staroniemiec-
kich na język polski.
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Władysław Pierzga

W 120 rocznicę powstania Związku Stronnictwa Chłopskiego 
zwanego także Stronnictwem Braci Potoczków

Polityczny ruch chłopski powstawał i rozwijał się na ziemiach polskich bardzo 
nierównomiernie. Najwcześniej narodził się w Galicji, pod zaborem austriackim. Po 
uzyskaniu autonomii zaistniały tam najkorzystniejsze warunki do szeroko zakrojo-
nej aktywności politycznej. Panujące wówczas stosunki społeczno – polityczne i go-
spodarcze zaostrzyły walkę pomiędzy chłopami a uprzywilejowanym ziemiaństwem. 
Pierwsze próby zorganizowanego działania rozpoczęły się już od 1861 roku. Wtedy 
to trzydziestu trzech chłopskich posłów podjęło wspólnie na forum Sejmu walkę  
w obronie interesów wsi. Wśród nich był Jan Oskard mieszkaniec Podegrodzia. 
Początkowo Sądecczyzna nie miała wielu takich jak on, jednak postęp oświatowy  
i samokształceniowy chłopów zaczął przynosić widoczne efekty. Przodującą rolę od-
grywały zamożniejsze i bardziej wykształcone rodziny Sądecczyzny m.in. Sikorskich  
z Jelnej, Potoczków z Rdziostowa, Maciuszków i Ciągłów z Podegrodzia i Myjaków  
z Zagorzyna. Związani wspólnymi celami, a czasem i więzami krwi, zaczęli się zbierać 
i dyskutować o swoim losie i możliwościach jego zmiany. Zaczęli myśleć o chłopskich 
prawach i coraz częściej ukazywali swoją „rogatą duszę”. Organizując się brali udział  
w wielu imprezach masowych z okazji rocznic i uroczystości narodowych. 

Do prawdziwej walki politycznej doszło w 1883 roku, w związku z wyborami do 
Sejmu. Celem było wyeliminowanie szlacheckich kandydatów na posłów przez po-
wszechne głosowanie na chłopskich przedstawicieli. Tę, pierwszą rundę, chłopi jed-
nak przegrali. Następna w 1889 roku należała już do nich. Walne zwycięstwo odnieśli 
kandydaci chłopscy; Stanisław Potoczek – wójt z Rdziostowa, Franciszek Kramarczyk 
z Białej i Wojciech Stręk z Ropczyc. Ich działalność sejmowa spotykała się jednak  
z wielką niechęcią i wieloma przykrymi uwagami ze strony szlacheckiej większości. 

Początkowo posłowie chłopscy nie wykazywali się większą aktywnością poli-
tyczną, ale danego im przez Opatrzność czasu nie zmarnowali, a uczyli się pełnić 
nową, bardzo ważną rolę społeczną. Kiedy chłopi sądeccy mieli już swoich posłów  
w Sejmie, gdy Jan Potoczek został wybrany w 1891 roku do Rady Państwa w Wied-
niu, zaczęli myśleć o utworzeniu jednego, silnego Stronnictwa Chłopskiego. Myśl tę 
wysuwał przede wszystkim ks. Stanisław Stojałowski, który był początkowo ich du-
chowym liderem. Organizacji Stronnictwa dokonali jednak sami chłopi, a zwłaszcza 
ich przywódcy; Narcyz Sikorski, Stanisław i Jan Potoczkowie, którzy byli jednocześnie 
współautorami Programu Stronnictwa Chłopskiego. Program ten, ogłoszony po raz 
pierwszy 10 marca 1892 roku w „ Pszczółce”, gazetce dla chłopów, wydawanej przez 
ks. Stanisława Stojałowskiego, wzbudził ogromne, powszechne zainteresowanie.  
7 sierpnia 1892 roku w Nowym Sączu, na poufnym zebraniu, spotkało się dwudziestu 
kilku najbardziej aktywnych wójtów i gospodarzy z nowosądeckiego i limanowskie-
go powiatu. Po długiej i gorącej dyskusji zlecili swym posłom Stanisławowi i Jano-



93

wi Potoczkom opracowanie statutu towarzystwa politycznego pod nazwą: Związek 
Stronnictwa Chłopskiego. 21 lutego 1893 roku statut został zatwierdzony przez Na-
miestnictwo we Lwowie. Statut składał się z 20 paragrafów i zawierał m.in. wezwanie 
chłopów do jedności i solidarności stanowej, do walki o należne prawa dla chłopów 
w oparciu o własne sił chłopskie. Obawiano się fałszywych doradców i szlacheckich 
prowokatorów oraz zakonspirowanych obrońców starego ładu.  

Pierwsze walne zgromadzenie Stronnictwa odbyło się 3 lipca 1893 roku w No-
wym Sączu. Przybyło na nie kilkuset chłopów z różnych stron sądeckiego i limanow-
skiego powiatu. Przybył także ks. Stanisław Stojałowski, bez którego działań społecz-
no – politycznych (wydawał gazety dla ludu – „Wieniec”, „Pszczółka”, „Dzwon”) nie 
byłoby warunków do powstania takiej inicjatywy politycznej. 

Do wybranego wtedy zarządu weszli najbardziej aktywni i najbardziej zna-
ni bojownicy o sprawę chłopską jak: Józef Chrzanowski z Siedlec, Tomasz Ciągło  
z Podegrodzia, Józef Maciuszek z Opalanej, Jan Myjak z Zagorzyna, Stanisław Uryga  
z Ujanowic, ks. Stanisław Stojałowski, Stanisław Potoczek z Rdziostowa – jako prezes 
i Jan Potoczek ze Świniarska – jako sekretarz.

Tak powstało pierwsze, polityczne Stronnictwo Chłopskie, pierwsza polityczna par-
tia chłopska w Galicji. Bo właśnie tu, na Sądecczyźnie, gdzie był odpowiedni ku temu 
klimat, ukształtowani politycznie chłopi poczuli się współgospodarzami kraju. Nie 
chcieli już być przez nikogo reprezentowani, zwodzeni, okradani i napuszczani przeciw 
sobie przez różnych politykierów, których celem było nie dopuścić do zjednoczenia się  
w słusznej walce o równe prawa dla chłopów. Zrezygnowali też ,pod presją tarnowskiej 
Kurii, z dalszej pomocy ks. Stanisława Stojałowskiego i 2 stycznia 1894 roku podjęli de-
cyzję o wydawaniu własnego pisma pod nazwą Związek Chłopski. Lata 1894 – 1901 
to najbardziej owocny czas w historii Związku Stronnictwa Chłopskiego. Corocznie 
odbywały się walne zgromadzenia na które tłumnie przybywali chłopi, często z bardzo 
odległych zakątków, manifestują tym solidarność i siłę mas chłopskich. Nie brakowało 
też Związkowi poparcia radykalnych księży i innych przedstawicieli elit intelektualnych, 
zwłaszcza wtedy, gdy do głosu zaczęli dochodzić socjaliści. Gdy w 1895 roku powstała 
w Galicji nowa organizacja chłopska – Stronnictwo Ludowe, to jej posłowie tworzyli 
wspólnie na terenie Sejmu z posłami Związku Stronnictwa Chłopskiego tzw. Unię Ludo-
wą. Wspólnie też występowali przeciw konserwatystom ziemiańskim w walce o poprawę 
życia na wsi m.in. o lepszą szkołę, o lepsze drogi, o regulację potoków i zabezpieczenie 
przeciwpowodziowe, o likwidację anachronicznych przywilejów dworskich itp.

Z czasem, w skutek narastania w łonie Stronnictwa Ludowego tendencji rady-
kalnych i antyklerykalnych, następowało stopniowe rozluźnianie więzów sympatii  
i współpracy. Działacze ZSCh mieli za złe Stronnictwu Ludowemu, że ci podejmują 
walkę z duchowieństwem i bratają się z socjalistami. Wzrastające jednak z roku na rok 
w siłę Stronnictwo Ludowe zyskiwało także coraz więcej zwolenników na Sądecczyź-
nie odsuwając tym samym na boczny tor ZSCh. 

W 1908 roku ukazał się ostatni numer organu prasowego ZSCh – „Związek 
Chłopski”, a w następnych latach cała struktura organizacyjna poszła w zapomnie-
nie ustępując miejsca bardziej radykalnemu i rosnącemu w siłę Polskiemu Stronnic-



94

twu Ludowemu „Piast”. ZSCh – pierwsza organizacja polityczna chłopów polskich, 
pierwsza partia chłopska na ziemiach polskich, a także w Europie Środkowej, i jedna 
z pierwszych w Europie – uważana jest jednomyślnie przez historyków wsi i ruchu 
ludowego, za stronnictwo polityczne o poglądach solidarystycznych opartych na za-
sadach ideologicznych solidaryzmu chrześcijańskiego, społecznie konserwatywnych 
i o zabarwieniu wybitnie prokościelnym. Przecież nie mogło być inaczej, gdyż chłop 
galicyjski był i pozostaje do dziś bardzo religijny i bardzo mocno związany z ducho-
wieństwem i Kościołem. Te cechy galicyjskiego włościanina sprawiły m. in., że pod 
wpływem nakazu galicyjskich biskupów, ludność wiejska odsunęła się od ks. St. Sto-
jałowskiego, gorliwego siewcy idei solidaryzmu chrześcijańskiego na wsi i zamiast na-
leżnej mu wdzięczności okazała obojętność, a później nawet pogardę. Zrażony więc 
do swych „ braci chłopów” za ich wiarołomną postawę już pod koniec swego życia ks. 
Stojałowski przekazał resztki swych politycznych wpływów Narodowej Demokracji  
a nie Polskiemu Stronnictwu Ludowemu. W rejestrze imiennym Związku Stronnic-
twa Chłopskiego obejmującym 1297 nazwisk członków, 40 pośród nich związanych 
jest miejscem zamieszkania ze wsiami dzisiejszej gminy Łącko. 

I tak 7 członków mieszkało w Maszkowicach, 6 w Zagorzynie, 6 w Woli Kosno-
wej, 5 w Łącku, 4 w Kiczni, 3 w Czerńcu, 2 w Jazowsku, 2 w Brzyny, 2 w Zabrzeży,  
1 w Zarzeczu, 1 w Czarnym Potoku, 1 w Woli Piskulinej.   

Ich nazwiska podajemy z numerem pod jakim figurują w „Wykazie Członków
Związku Stronnictwa Chłopskiego”.   

– 40. Władysław Majkrzak zam. w Jazowsku,    
– 52. Jan Myjak – starszy (Myjkowski – poeta ludowy, korespondent do prasy  

     ludowej) zam. w Zagorzynie,    
– 53. Jan Myjak – młodszy zam. w Zagorzynie, 
– 54. Józef Myjak zam. w Czerńcu,
– 55. Jan Huza zam. w Zabrzeży, 
– 161. Wawrzyniec Duda zam. w Woli Piskulinej,
– 162. Jan Kurzeja – wójt zam. w Łącku,
– 163. Jan Sejudt zam. w Łącku, 
– 164. Józef Kałużny zam. Łącku,
– 185. Antoni Turek zam. w Zagorzynie,
– 186. Antoni Myjak zam. w Zagorzynie, 
– 187. Michał Domek zam. w Zagorzynie,
– 188. Józef Piksa zam. w Czerńcu, 
– 189. Antoni Kowalczyk zam. w Kiczni, 
– 190. Bartłomiej Marek zam. w Łącku,
– 191. Marcin Gromala zam. w Zabrzeży,
– 192. Jan Myjak zam. w Zarzeczu,
– 193. Jan Faron – wójt – zam. w Maszkowicach, 
– 194. Antoni Wnęk zam. w Maszkowicach, 
– 195. Jan Skut zam. w Maszkowicach,
– 197. Andrzej Kurzeja – wójt – zam. w Jazowsku,
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– 219. Jan Iwkowski zam. w Kiczni, 
– 220. Antoni Mytko zam. w Kiczni, 
– 221. Maciej Baziak – wójt – zam. w Woli Kosnowej, 
– 222. Józef Tomaszek zam. w Woli Kosnowej,
– 223. Jan Dziedzina – młodszy – zam. w Woli Kosnowej, 
– 224. Piotr Duda zam. w Woli Kosnowej, 
– 225. Michał Duda – starszy – zam. w Woli Kosnowej, 
– 226. Józef Gromala zam. w Woli Kosnowej, 
– 293. Jan Warzecha zam. w Brzynie, 
– 294. Michał Majewski zam. w Brzynie, 
– 303. Michał Jasiurkowski zam. w Łącku, 
– 304. Feliks Jeleński – nauczyciel – zam. w Zagorzynie, 
– 305. Jan Babik zam. w Maszkowicach, 
– 306. Wojciech Zbożeń zam. w Maszkowicach, 
– 1252. Roch Stachoń zam. w Czarnym Potoku, 
– 1269. Antoni Baziak zam. w Maszkowicach,
– 1270. Jan Pyrdoł zam. w Czerńcu, 
– 1297. Wincenty Ossowski – aktywista ludowy, korespondent Związku Chłop-
              skiego, zam. w Kiczni, potomek szlachty zaściankowej.

Stanisław Potoczek – ur. 11 IX 1849 r.  
w Rdziostowie. pow. Nowy Sącz. Założyciel 
Związku Stronnictwa Chłopskiego, od 
1889 r. poseł do Sejmu Krajowego. Redaktor 
organu prasowego ZSCh „Związek Chłop-
ski”. Po likwidacji ZSCh w 1908 r. wstąpił 
do PSL

Jan Maciej Myjak – ur. 5 VI 1849 r.  
w Zagorzynie pow. Nowy Sącz. Współtwór-
ca ZSCh, członek jego zarządu. Działacz  
i poeta ludowy. Zmarł w 1927 r. 
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Wincenty Myjak – ur. 11VI 1876 r. w Zago-
rzynie, pow. Nowy Sącz. Zmarł w 1927 r., 
wójt i działacz ZSCh, potem w PSL „Piast”. 
Poseł na Sejm Krajowy, a następnie do Rady 
Państwa w Wiedniu

Narcyz Potoczek – ur. 15 II 1875 r. w Rdzio-
stowie. Syn Stanisława Potoczka – prezesa 
ZSCh. Działał w PSL, po I wojnie był po-
słem, wiceprezesem Klubu Parlamentarnego 
PSL „Piast” i wiceprezesem tego Stronnic-
twa. Później działał w spódzielczości na wsi. 
Zmarł w 1943 r.
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Stanisław Myjak1

Łącki sport. 
Rys historyczny w oparciu o wspomnienia i fotografie

Początki sportu na ziemi łąckiej 

Aktywność fizyczna wpływa pozytywnie na zdrowie osób uprawiających sport.
Ryszard Wroczyński w książce „Powszechne dzieje wychowania fizycznego i sportu” 
opisuje, iż od zarania dziejów sprawność fizyczna miała ogromne znaczenie w życiu
człowieka. Ze względu na trudne warunki życia, człowiek pierwotny musiał odzna-
czać się takimi cechami, jak: siła, sprawność, zdrowie, czy odporność na choroby  
a także zmienny klimat. W związku z czym ówcześni ludzie podejmowali różne dzia-
łania, aby rzeczywiście żyć zdrowo. Intensywny rozwój sportu i rekreacji fizycznej
zauważono na przełomie XIX i XX. wieku. Zaczynają powstawać tereny gier, zabaw 
i rekreacji, a następnie kluby i zrzeszenia sportowe. Wszystkie te przedsięwzięcia 
podejmowane są w oparciu o naukowe wywody, które podkreślają znaczenie ćwi-
czeń fizycznych, jako czynnika wzmacniającego nie tylko strukturę fizyczną, ale 
i psychiczną człowieka2.

Pierwszym wizualnym dokumentem związanym ze sportem na ziemi łąckiej jest 
zdjęcie, które zostało opublikowane w Almanachu Łąckim (nr 8 z 2008 roku). Krzysz-
tof Chwalibóg umieścił to zdjęcie w swoim artykule, ale nie rozpoznał wszystkich 
osób znajdujących się na fotografii. Zdjęcie to pochodzi z okresu międzywojennego.
Pewne jest to, iż na wspomnianym zdjęciu znajduje się trzech synów doktora Hen-

ryka Chwaliboga. Krzysztof 
Chwalibóg opisuje to zdjęcie 
tak: „…tym kucającym bram-
karzem jest kilkunastoletni 
Zbyszek Chwalibóg, na lewo 
od niego najstarszy brat Hen-
ryk, a Jaś stoi pierwszy z pra-
wej. Trudno byłoby zidentyfi-
kować ich kolegów, ale może 
się komuś uda…”

Marcel Franczyk z Łąc-
ka rozpoznaje dwie osoby na 
zamieszczonym obok zdjęciu,  
i opisuje je w następujący spo-
sób: „ … pierwszą osobą jest 

1 Absolwent AWF Kraków, nauczyciel ZS im. św. Kingi w Łącku
2 R. Wroczyński, Powszechne dzieje wychowania fizycznego i sportu, wyd. BK Wrocław 2003 r.
3 K. Chwalibóg, Historia rodziny Chwalibogów cz. IV, Almanach Łącki nr 8/2002, s. 8

Łącka drużyna piłkarska, początek okresu międzywojennego. Fot. 
ze zbioru TMZŁ
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oficer Wacław Rolny (1887-1925)4 pochodzący z Preszowa, ze Słowacji (pierwszy z le-
wej w białej koszuli), który poślubił Józefę Rodzińską z Łącka. Drugą osobą jest ojciec 
Marcela – Augustyn Franczyk5 (trzeci od lewej) …”. Ponadto M. Franczyk stwierdził, 
iż „ … po krótkich włosach mojego ojca przypuszczam, że jest to prawdopodobnie 
okres końca jego służby w wojsku. Ojciec mój służył 
w wojsku w latach 1918 – 1923. Jednoznacznie nie 
można stwierdzić, kiedy dokładnie to było. Jeżeli 
chodzi o rozgrywki sportowe, możliwe, że mecze 
rozgrywali ze społecznością żydowską, która posia-
dała swoją drużynę o nazwie „Malibu”…6

Z okresu międzywojennego nie ma wielu in-
formacji odnośnie sportu w Łącku, można by 
stwierdzić, iż więcej jest pytań niż odpowiedzi. 
Prawdopodobnie jednym z inicjatorów powstania 
miejscowej drużyny piłkarskiej był oficer Wacław
Rolny, ponieważ w ówczesnym okresie oficerowie
wojskowi angażowali się w rozwijanie aktywności 
sportowej wśród młodzieży. Inne przypuszcze-
nie jest takie, iż uczący się wówczas w gimnazjum 
Chwalibogowie mogli również zachęcać innych do 

uprawiania piłki nożnej. Chwalibogowie zwłaszcza, 
iż mieli rodzinę we Lwowie7, która prawdopodob-
nie mogła wspierać inicjatywy związane z kulturą 
fizyczną. Trzecia możliwość to taka, iż jeszcze inne
osoby mogły się angażować w działalność sporto-
wą, a które tu nie zostały wymienione z imienia  
i nazwiska. Jednakże są to tylko przypuszczenia, 
gdyż brak jest stosownych dokumentów potwier-
dzających ten fakt. 

Warto w tym miejscu wspomnieć rozmowę 
Autora z Andrzejem Urbańcem, który opowiadał, 
że podczas II wojny światowej do Łącka przybył 
Stanisław Baran8, piłkarz reprezentacji Polski, który 
przywiózł ze sobą „prawdziwą piłkę” i z miejscowy-
mi chłopcami (m. in. Janem Nowackim, Andrzejem 

4 Z przekazu słownego wnuczki Wacława Rolnego, Barbary Szczodrowskiej wynika, iż Jej Dziadek studiował prawo 
w Pradze przerwane wybuchem I wojny światowej i powołaniem do służby wojskowej.

5 A. Franczyk (1900-1969) brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej oraz w walce obronnej we wrześniu 1939 r. 
Podczas II wojny światowej wywieziony do obozu niemieckiego Auschwitz. Po wojnie aresztowany w 1946 przez 
UB, wyszedł na wolność pół roku później

6 Informacje na podstawie przekazu słownego Marcelego Franczyka z Łącka, ur. w 1930 roku, syna Augustyna 
7 K. Chwalibóg, Historia rodziny Chwalibogów cz. IV, Almanach Łącki nr 8/2002
8 Z przekazu słownego A. Urbańca wynika, iż S. Baran przybył do Łącka na przełomie 1943 i 1944 roku.

Wacław Rolny (1889 – 1927). Fot. ze 
zbioru Barbary Szczodrowskiej

Andrzej Urbaniec
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Urbańcem, Eugeniuszem Piksą, Ludwikiem Kułaczem, 
Andrzejem Gronusiem i innymi) rozgrywał mecze nad 
Dunajcem9. 

Stanisław Baran reprezentował Polskę na Mistrzo-
stwach Światach w piłce nożnej w 1938 roku we Francji 
(był rezerwowym). Ponadto grał w takich klubach, jak: 
Resovia Rzeszów, Warszawianka, Lechia Gdańsk, ŁKS 
Łódź10. Piłkarz ten na początku II wojny światowej prze-
niósł się z Warszawy do Rzeszowa11 będąc wówczas zna-
nym już sportowcem, co w okresie wojennym nie było 
cechą pochlebną dla okupanta. Prawdopodobnie z tego 
powodu S. Baran opuszcza Rzeszów i przenosi się w oko-
lice Limanowej, występując w barwach miejscowej dru-
żyny „Limanovia”12. Aby nie zostać zdekonspirowanym, 
zmienia miejsca zamieszkania (co bardzo często było sto-
sowane w tamtym okresie), przenosząc się do Łącka13.

Łącki sport po II wojnie światowej

Po II wojnie światowej w łącku wzrosło zainte-
resowanie sportem. Miejscowa młodzież, mimo wy-
cieńczenia okupacją, chętnie garnęła się do normal-
nego życia, zajmowała się wszelkimi organizacjami 
sportowymi, które były reaktywowane lub tworzone 
od podstaw. Sport był postrzegany jako atrakcyjne 
zajęcie i bardzo szybko rozwijał się w Łącku. Pierw-
szą dyscypliną, jaka wyklarowała się po II wojnie 
światowej w Łącku była piłka nożna, do której za-
chęcał Wiesław Bogucki14, po powrocie z Piwnicz-
nej w rodzinne strony w 1947 roku. Jak wspomina 
Józef Najduch15 miejscem spotkań piłkarskich była 
mała łąka nad Dunajcem, która stanowiła własność 
Jana Maurera z Łącka (Niemiecka Wieś), obok po-
toku „Czarna Woda”. Łąka ta miała wymiary około 

9 Andrzej Urbaniec ur. 1924 r. w Warszawie, podczas okupacji hitlerowskiej przebywał w Łącku i zajmował się 
tajnym nauczaniem. Do tej pory mieszka w Łącku.

10 www.wikipedia.org/wiki/Stanisław Baran
11 www.resoviacy.pl – serwis informacyjny Resovia Rzeszów – artykuł, J. Talaga, „Gdzie te Wróble, gdzie Barany…”
12 http//limanowa.in/wydarzenia/news, 6842 html
13 Ten fakt potwierdza też Tadeusz Zygadło, oraz jego kolega Eugeniusz Piksa dodając, iż nad Dunajcem były 

rozgrywane mecze z udziałem Stanisława Barana. Trzeba też wspomnieć, że S. Baran po wojnie wyjechał z Łącka, 
ale w miarę możliwości, odwiedzał Eugeniusza Piksę.

14 Wiesław Bogucki z Łącka (1932-2005), lekarz stomatolog, ukończył studia medyczne w Zabrzu.
15 Płk. mgr Józef Najduch, ur. 1930 roku w Łącku, ukończył Szkołę Oficerską we Wrocławiu, obecnie mieszka w Krakowie

Stanisław Baran (1920 – 1993) 
reprodukcja ze strony 
www.resoviacy.pl

Wiesław Bogucki
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pięćdziesiąt na trzydzieści me-
trów, co pozwoliło na wstawie-
nie bramki i grę na tym mini 
boisku. Boisko czynne było 
przez cały rok, codziennie do 
późnych godzin wieczornych, 
z wyjątkiem zimy. Tam młodzi 
chłopcy poprawiali sprawność 
fizyczną oraz technikę, nie tyl-
ko w piłce nożnej, ale również 
w innych dyscyplinach, jak 
siatkówka. Młodzieży intere-
sującej się sportem pomaga-
li: Stanisław Jakób, Augustyn 
Franczyk, Mieczysław Krzyw-
dziński (bardzo często sędzio-

wał mecze), Jan Faron, Józef Pasoń, Jan Linder, 
Maciej Talar i inni16. Spotkania organizacyjne 
odbywały się w domu Chwalibogów (nazy-
wanym również Leśniczówka), w którym sie-
dzibę miało także łąckie harcerstwo o nazwie 
„Dzięcioły”. Obecnie w tym miejscu znajduje 
się Urząd Gminy w Łącku17. 

Znaczący wpływ na rozwój sportu  
w Łącku miały wprowadzone w życie Ustawy-
18 związane ze sportem, czego dowodem jest 
scalenie w Polsce wszelkich organizacji mło-
dzieżowych, które miało miejsce w lipcu 1948 roku19. 

W tym samym czasie młodzież uprawiająca sport została zorganizowa-
na w tzw. Ludowe Zespoły Sportowe. Bardzo szybko powstawały ogólnopolskie 
struktury sportu wiejskiego (LZS-y), które funkcjonowały w oparciu o wytyczne 
Głównej Rady Sportu Wiejskiego20. Takie struktury również zostały zorganizo-
wane przy Gminnej Spółdzielni „Samopomoc Chłopska” w Łącku, gdzie powstał 
dział Kultury Fizycznej, w którym urzędowała Gminna Rada Sportu Wiejskiego  
LZS21. Pierwszym przewodniczącym została Zofia Jaskółka z Łącka22. Następnym 

16 Informacje na podstawie przekazu pisemnego J. Najducha 
17 Informacje na podstawie przekazu słownego M. Franczyka. Harcerstwu o nazwie Dzięcioły”, przewodził Jan Myjak 

z Czerńca. W 1948 roku zostało ono włączone w struktury Związku Młodzieży Polskiej 
18 Dziennik Ustaw z 1948 r. nr 12, poz. 90. Na jego mocy została powołana organizacja młodzieżowa pod nazwą 

„Służba Polsce”. Powszechnemu obowiązkowi przysposobienia zawodowego podlegali zarówno mężczyźni jak  
i kobiety w wieku 16-21 lat, za wyjątkiem mężczyzn, którzy odbywali lub odbyli służbę wojskową oraz kobiety 
zamężnych. Powszechny obowiązek obejmował naukę oraz pracę okresową do 6 miesięcy.

19 M. Wierzbicki, Związek Młodzieży Polskiej i jego członkowie, Warszawa 2006, s. 23-27.
20 www.wikipedia.org/pl. Ludowe Zespoły Sportowe

Rok 1952, stoją od lewej: Jan Bucyk, Jan Myjak, Czesław Moz-
dyniewicz, Antoni Stanisz, Henryk Wiatr, Józef Wiatr, Henryk 
Franczyk, Wiesław Bogucki, Wojciech Sopata, Marceli Franczyk, 
Czesław Wojtas. Fot. ze zbioru ks. Jana Myjaka

Dom Chwalibogów. Fot. ze zbioru TZMŁ
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przewodniczącym był Mieczysław Zbozień, zaś sekre-
tarzem Jan Myjak – obydwaj pochodzący z Czerńca23.

Józef Wiatr wspominał iż, miejscem organizacji 
sportowej był dom nazywany „Grabcówka”24. W tym bu-
dynku młodzież się spotykała w świetlicy, prowadzonej 
przez Krystynę Zbozień z Czerńca, uprawiając między 
innymi boks czy tenis stołowy25. Rozpoczęto również 
poprawę bazy sportowej, a dokładnie rzecz ujmując 
budowę nowego boiska piłkarskiego. Jak wspomina  
ks. Jan Myjak, za symboliczną złotówkę wydzierżawiono 
plac na Targowicy od Zarządu Wodnego26. Wspomnia-
ny teren trzeba było do-
prowadzić do porządku. 
Młodzież spontanicznie 
przystąpiła do prac spo-

łecznych nie mając pewności, czy będą na tym boisku 
grać, czy nie – teren przecież nie był ich własnością. 
Józef Najduch zaznacza, że zadaniem młodzieży ak-

tywnej sportowo było 
„solidne wykonanie ro-
boty”, którą ukończono 
w 1949 roku. Oprócz 
osób uprawiających 
sport, również inni bra-
li udział przy pracach 
społecznych. Bardzo 
pomocny w tych pra-
cach okazał się zaprzęg 
koni Stanisława Mozdy-
niewicza, który użyczał 
ich bezinteresownie, ce-
lem karczowania drzew, 

wywożenia kamieni i innych zbędnych przedmiotów 
 z organizowanego boiska27. Jeżeli chodzi o sprzęt, 

21 M. Franczyk – przekaz słowny, potwierdza ten fakt ówczesny sekretarz Rady Gminnej LZS w Łącku ks. Jan Myjak. 
Ponadto pracownik GS-u w Łącku Stefan Gromala przekazał, że nie ma dokumentacji archiwalnej związanej  
z działalnością LZS-u. 

22 Informacje na podstawie przekazu pisemnego J. Najducha 
23 Informacje na podstawie przekazu słownego ks. Jana Myjaka z Czerńca, ur. 1934 r., który ukończył seminarium we 

Wrocławiu. Obecnie mieszka w Kudowie –Zdrój i jest honorowym obywatelem tego miasta. 
24 Przed wojną znajdowała się tam restauracja, którą prowadził Piotr Chrobak, a obecnie mieści się kwiaciarnia  

i księgarnia
25 Informacje na podstawie przekazu słownego Czesława Mozdyniewicza z Łącka, ur. 1931r. Obecnie mieszka  

w Nowym Sączu 
26 Informacje na podstawie przekazu słownego ks. J. Myjaka 

Mieczysław Zbozień (1929 – 2000) 
Fot. ze zbioru Barbary i Andrzeja 
Zbozień

Zofia Bodziony z d. Jaskółka. Fot ze
zbioru rodziny Gondków

Jan Myjak. Fot ze zbioru rodziny 
Myjaków

„Grabcówka”. Fot. Autor
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który był wykorzystywany 
na treningach trzeba dodać, 
iż był on marny, ponieważ  
w tym trudnym powojennym 
okresie nie każdego było stać 
na zakup odpowiedniego 
sprzętu. Ze wspomnień Józe-
fa Wiatra wynika, iż, znaczą-
cą rolę w tej kwestii odgrywał 
Bronisław Franczyk. Przy-
czynił się on do pozyskania 
niezbędnego obuwia i stro-
jów dla piłkarzy28. Na stro-
jach zostały ręcznie wyszyte 
emblematy przez Krystynę 
Zbozień. Emblemat, mający 
kształt koła, przedstawiał na-

zwę LZS-u na tle zachodzącego słońca, natomiast obrzeża tego emblematu okalały 
kłosy zboża29. 

Należy w tym miejscu 
podkreślić działania podej-
mowane przez Wiesława 
Boguckiego, który mobilizo-
wał wielu ludzi, aby poma-
gali LZS w Łącku. Wiesław 
Bogucki, ucząc się w Łodzi, 
miał kolegów trenujących 
w ŁKS-ie Łódź (m. in. Ka-
zimierza Ciacha, Stanisława 
Dworakowskiego30 i innych), 
którzy przyjeżdżali na wa-
kacje do Łącka i towarzysko 
grali z miejscową drużyną. 
Dużą pomoc młodzież łąc-
ka doświadczyła od byłego 
więźnia Oświęcimia Jana 
Krokowskiego, który działał 
we władzach w Nowym Są-

27 Informacje na podstawie przekazu pisemnego J. Najducha
28 Informacje na podstawie przekazu pisemnego Józefa Wiatra z Łącka, ur. 1935 r. Mieszkał we Wrocławiu, zmarł  

w styczniu 2013 r.
29 Informacje na podstawie przekazu słownego ks. J. Myjaka
30 Nazwiska i imiona podała Maria Bogucka, żona śp. Wiesława Boguckiego

Rok 1951, stoją od lewej: Włodzimierz Kowalczyk, Andrzej 
Myjkowski, Kazimierz Hubar, Wiesław Bogucki, Józef Najduch, 
w środkowym rzędzie, od lewej: Czesław Mozdyniewicz, Józef 
Hilgier, Bronisław Kucharski, w pierwszym rzędzie: Marceli Fran-
czyk, Jan Myjak, Zbigniew Haudyk. Fot. ze zbioru Marii Boguckiej

Rok 1952, stoją od lewej: Antoni Stanisz, Jan Bucyk, Wiesław 
Bogucki, Henryk Wiatr, Henryk Franczyk, klęczą od lewej: Woj-
ciech Sopata, Czesław Mozdyniewicz, Józef Wiatr, siedzą od lewej: 
Czesław Wojtas, Jan Myjak, Marcel Franczyk. Fot. ze zbioru Marii 
Boguckiej
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31 Informacje na podstawie przekazu pisemnego J. Wiatra
32 Informacje na podstawie przekazu słownego Cz. Mozdyniewicza
33 Informacje na podstawie przekazu słownego Henryka Franczyka, z których wynika, iż w meczu brali udział 

zawodnicy z Zakładów Azotowych z Tarnowa. H. Franczyk ur. 1932 r. w Łącku, przez wiele lat reprezentował 
nowosądecki klub sportowy „Start”. Obecnie mieszka w Nowym Sączu. 

34 Legitymacja Członkowska, nr 129877. Związek Samopomocy Chłopskiej, Dział Kultury Fizycznej, własność 
Marcelego Franczyka, kserokopia u Autora. Piłkę siatkową zapisywano jako piłkę ręczną. 

czu. Ożywiona działalność LZS-u łąckiego miała miejsce 
zwłaszcza w czasie wakacji, kiedy młodzież odpoczywa-
ła. Wówczas w Łącku rozgrywano wszelkie mecze oraz 
rewanże z zespołami takich miejscowości, jak: Mostek, 
Kamienica, Krościenko, Szczawnica, Stary Sącz, Tarnów 
czy Nowy Sącz (np. z drużyną składającą się z żołnie-
rzy Wojska Polskiego)31. Na mecze rozgrywające się poza 
Łąckiem, młodzież jeździła najczęściej samochodem cię-
żarowym Jana Mozdyniewicza lub zaprzęgiem konnym 
jego brata Stanisława Mozdyniewicza, a powoził jego syn  
Czesław32. 

Fotografia obok przed-
stawia łącką drużynę, która 
rozgrywała mecz z rówieśni-
kami z Tarnowa, którzy prze-
bywali na wakacjach w Łącku 
w lipcu 1952 roku33. W tym 
czasie w Łącku uprawiano 
kilka dyscyplin sportowych, 
takich jak: piłka nożna, siat-
kówka, boks, tenis stołowy 
czy narciarstwo. Bardzo czę-
sto ci sami zawodnicy wystę-
powali w kilku sekcjach. Potwierdzeniem tego faktu jest zamieszczona wyżej. po 
lewej stronie, legitymacja Marcela Franczyka, gdzie w przynależności do sekcji ma 
zaznaczone: pika nożna, boks i piłka ręczna34. 

Ze wspomnień uczestników życia sportowego z tamtego okresu wynika, iż nie 
mieli oni trenerów z w/w dyscyplin (poza boksem) i sami przeprowadzali trenin-
gi. Wykorzystywana była w tym celu wiedza zdobywana na zajęciach wychowania 
fizycznego w szkołach, gdzie tworzono grupę prowadzącą, w dzisiejszych czasach
nazwaną „sztabem trenerskim”. Często było tak, iż ten zespół który był wybierany 
na zasadzie przyzwolenia koleżeńskiego, reprezentował interesy całej sekcji tzw. ka-
pitanów. Przykładowo: piłkę nożną reprezentował Wiesław Bogucki, a boks – Bro-
nisław Franczyk. Należy też wspomnieć, iż funkcjonowała młodzieżowa drużyna 

Legitymacja członkowska LZS 
Marcela Franczyka

Rok 1952, drużyny piłkarskie z Tarnowa i Łącka. Fot. ze zbioru 
Ks. Jana Myjaka
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35 Jan Bucyk (1915-1976) nauczyciel i kierownik szkoły podstawowej w Zabrzeży.
36 Informacje na podstawie przekazu słownego J. Najducha 
37 Obecna nazwa klubu – Dunajec Nowy Sącz

w piłce nożnej, którą opiekował się Jan Bucyk35 z Za-
brzeży36. 

Piłkę nożną uprawiali, z Łącka: Wiesław Boguc-
ki, Jan Chronowski, Edward Chronowski, Henryk 
Franczyk, Marcel Franczyk, Zbigniew Haudyk, Józef 
Hilgier, Czesław Mozdyniewicz, Jan Najduch, Józef 
Najduch, Stefan Ptaszek, Stanisław Sopata, Władysław 
Sopata, Wojciech Sopa-
ta, Edward Stec, Henryk 
Wiatr, Józef Wiatr, Bro-
nisław Wieżycki, An- 
drzej Zasadny. Z Czerń-
ca Jan Myjak. Z Zabrze-
ży: Jan Bucyk i Antoni 

Stanisz. Z Maszkowic zaś Czesław Wojtas, Kazimierz 
Hubar, Andrzej Myjkowski i inni. 

Sekcja bokserska, jak sięga pamięcią wstecz Ta-
deusz Zygadło, była filią klubu sportowego Spójnia 
z Nowego Sącza37, z której sprzętu korzystali bokserzy 

z Łącka. Często przyjeż-
dżał też trener z Nowe-
go Sącza Tadeusz Do-
bosz. W tej pracy pomagali również sądeccy zawodnicy 
(m. in. Józef Mamak), którzy wpajali podstawy techniki 
boksu młodzieży łąckiej. Można powiedzieć że prawie 
każdy młodzieniec próbował swoich umiejętności na 
treningach. Treningi od- 
bywały się najpierw  
w remizie strażackiej 
w Łącku, a następnie  
w tzw. Grabcówce. Tre-
ningi z czasem prze- 
niesiono do Grabcówki,  

ze względu na obawy iż w remizie nie wytrzyma strop. 
Jednak nie wszyscy występowali w oficjalnej walce.
Łąccy zawodnicy reprezentowali również nowosą-
decką Spójnię. Byli to z Łącka: Bronisław Franczyk, 
Marcel Franczyk, Czesław Mozdyniewicz, Franciszek 
Mozdyniewicz, Stanisław Dobrowolski, Michał Jasiur-

Marcel Franczyk

Józef Wiatr (1935 – 2013)

Józef Najduch

Czesław Mozdyniewicz
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38 Informacje na podstawie przekazu pisemnego i słownego T. Zygadło oraz przekazu słownego: J. Najducha,  
J. Wiatra, H. Franczyka, M. Franczyka, Cz. Mozdyniewicza, ks. J. Myjaka. 

39 Informacje na podstawie przekazu słownego Cz. Mozdyniewicza 

kowski, Fryderyk Arendarczyk, Stefan Janiczak, Karol 
Wielowski, Teodor Florian. Z Czerńca zaś: Jan Myjak, 
Józef Pawłowski i inni.

Jeżeli chodzi o siatkówkę, treningi i mecze rozgry-
wane były za domem parafialnym w Łącku (obecnie
znajduje się tam sklep Carrefour), a także nad Dunaj-
cem, następnie na łąckiej Targowicy oraz przy potoku 
Czarna Woda nazywanej na „Łąki”. Siatkówkę trenowa-
li z Łącka: Tadeusz Zygadło, Władysław Smajkiewicz, 
Józef Twardowski, Józef Cedzidło, Marceli Franczyk, 
Władysław Dybiec, Jan 
Dybiec, Bronisław Ku-
charski, Kazimierz Li-
pień, Stanisław Kutwa, 

Józef Najduch, Stanisław Wąchała, Wiesław Bogucki, 
Henryk Franczyk. Z Czerńca Jan Myjak. Z Maszkowic 
Tomasz Skut. Z Kamienicy Antoni Kurzeja i inni. 

Z kolei narciarstwo uprawiano na górze Jeżowej, 
a tę dziedzinę sportu reprezentowali z Łącka: Henryk 
Królicki, Czesław Mozdyniewicz, Józef Twardowski, 
Henryk Wiatr. Z Czerńca Mieczysław Zbozień i inni. 
Szachy reprezentowali z Zabrzeży: Jan Bucyk, Antoni 

Stanisz i inni.
Tadeusz Zyga-

dło również wspomniał, że z okazji świąt okolicz-
nościowych były rozgrywane biegi oraz wyścigi 
rowerowe, w których najczęściej wygrywał An-
drzej Zbozień z Łącka. Również strzelanie miało 
swoich zwolenników, ale w tym przypadku trud-
no wymienić nazwiska wszystkich uczestników 
tej dyscypliny sportowej38. 

Czesław Mozdyniewicz opowiadał o zawo-
dach narciarskich, w których uczestniczył i zajął 
trzecie miejsce (pierwsze dwie lokaty zajęli miesz-
kańcy Obidzy, ale nazwisk ich nie pamięta). Pod-
kreśla, że w tych zawodach dużo osób brało udział, 
więc nie jest możliwe wymienić ich wszystkich39. 

Na zakończenie trzeba zaznaczyć, iż mimo 
należytych starań Autora, z wielu względów arty-

Henryk Franczyk

Tadeusz Zygadło

Henryk Wiatr (1931-1999), Mieczysław 
Zbozień (1929-2000) w strojach narciar-
skich z początku działalności w LZS. 
Fot. ze zbioru Barbary i Andrzeja Zbo-
zień
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40 Andrzej Zbozień z Czerńca, syn Krystyny i Mieczysława, na podstawie słownych informacji uzyskanych od swoich 
rodziców zaznaczył, że w latach 50-tych XX wieku używana była nazwa LZS „Łąckowianka”

kuł nie jest dokładnym odzwierciedleniem 
istniejącej wówczas rzeczywistości sporto-
wej. Autor opierał się w dużym stopniu na 
wspomnieniach uczestników aktywności 
sportowej opisywanego okresu. Z pewnością 
nie zostały wymienione wszystkie nazwiska 
sportowców. Brak jest bowiem dokumentacji 
archiwalnej z tamtego czasu, potwierdzającej 
działalność sportową w Łącku. Istnieją zbio-
ry fotograficzne, ale nie ma dokumentacji
opisowej w postaci formalnych sprawozdań, 
raportów, deskrypcji. Ponadto w połowie lat 
pięćdziesiątych zmniejszyła się aktywność 
sportowa w Łącku z powodu takich czynników jak: powołanie sportowców do służby 
wojskowej, szkół, wyjazdy na studia, podjęcie pracy zawodowej, założenie rodziny czy 
zmiana miejsca zamieszkania. Jeżeli chodzi o samą nazwę tej organizacji sportowej, 
nie ma jednoznacznych danych, od kiedy jej zaczęto używać i jaką nazwą posługiwa-
no się oficjalnie. Czy nazwa drużyny stosowana była już w okresie międzywojenny,
czy tuż po wojnie, czy jeszcze później?40 

   
 

Oznaka LZS-u. Fot. ze zbioru Barbary i An-
drzeja Zbozień
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Jadwiga Jastrzębska          
 
 Burmistrzowie z Łącka...

 
Robiąc, wraz z Mateuszem Długoszem, dokumentację fotograficzną najstarszych

nagrobków na cmentarzu w Łącku, moją szczególną uwagę zwróciły dwa obeliski  
z czarnego granitu. Znakomita większość najstarszych, ponad stuletnich, nagrobków, 

na łąckim cmentarzu, została wykonana  
z piaskowca, te z czarnego granitu dotyczą 
m. in. Lenartowiczów. 

Burmistrzowie Łącka? Przecież Łącko 
nie posiadało praw miejskich, przynajm-
niej do tej pory nie odnaleziono żadnych 
dokumentów, które stanowiły by inaczej. 
Skąd więc tytuł burmistrza? Czy sprawo-
wali urząd niezgodnie z obowiązującym 
prawem? Kto nadał tym osobom tytuł 
burmistrza? W tym miejscu należy przy-
pomnieć, że Łącko, 2 lata przed I rozbio-
rem Polski w 1772 roku, bo od roku 1770 
aż do 1918, było pod zaborem austriackim. 
W 1770 roku Austria zajęła część Podhala 
obejmującego południowe części starostwa 
czorsztyńskiego, nowotarskiego i nowosą-
deckiego, w tym i Łącka. Obowiązywała 
więc administracja zaborcy. Administra-
cję rzadową, nie autonomiczną, stanowiło: 
Ministerstwo Do Spraw Galicji w Wied-
niu, od 1871 roku prowadziło sprawy kra-
jowe w skali rządowej. Namiestnik, który 

urzędował we Lwowie i był mianowany i odwoływany przez cesarza, reprezentował 
cesarza w kraju; Starosta jako najniższy organ administracji rządowej, wraz ze Sta-
rostwem Powiatowym, podlegał bezposrednio Naczelnikowi. Starosta zajmował się 
administracją i nadzorem nad samorządem gminnym.

 W Królestwie Galicji i Lodomerii, taką nazwę nosiły ziemie Polski zagarnięte 
przez Cesarstwo Austriackie w I (1772) i III (1795) rozbiorze Polski, samorząd te-
rytorialny wyglądał nastepująco: Gubernium z Gubrenatorem na czele, mieściło się 
we Lwowie, w terenie kilkanaście obwodów pod zarzadem starostów. Zanim powo-
łano Sejm Krajowy działał Sejm postulatowy, który składał się z czterech stanów: du-
chowieństwa, magnatów, stanu rycerskiego i przedstawicieli miasta Lwowa.W 1861 
roku Galicja uzyskuje autonomię i samorząd lokalny: Sejm Krajowy we Lwowie, oraz 
możliwość posłowania do parlamentu w Wiedniu. Z Sejmem kompetencyjnie zwią-

Fot. Jadwiga Jastrzębska
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zani byli Marszałek Sejmu, Namiestnik oraz Cesarz. Marszałka Sejmu powoływał, 
mianował, Cesarz. Namiestnik składał przed Sejmem sprawozdania oraz opiniowal 
i przedkładał Cesarzowi ustawy sejmowe, miał także inicjastywę ustawodawczą. Ce-
sarz podpisywał ustawy, zwoływał, zamykał bądź odraczał obrady Sejmu Krajowego, 
mógł także w nadzwyczajnych okolicznościach rozwiązać Sejm Krajowy. W powiecie 
organami samorządowymi była Rada powiatowa i Wydział powiatowy. Rada była 
organem uchwałodawczym i kontrolnym, wydział – organem zarządzającym. Mar-
szałek powiatu stał na czele wydziału. Rada była wybierana co 6 lat w wyborach ku-
rialnych. Samorząd powiatowy byl pod nadzorem Wydziału Krajowego i Namiestni-
ka. Marszałka powiatu mianował Cesarz z kandydatów przedstawianych przez władze 
krajowe. Uchwały samorządu powiatowego były egzekwowane przez Starostę. Rady  
i wydziały powiatowe sprawowały nadzór nad samorządem gminnym. Samo-
rząd gminy miejskiej składał się z rady miejskiej i magistratu (wydzial miejski).  
W większych miastach, magistratem zarządzał burmistrz, w Krakowie i Lwowie pre-
zydenci. W małych miastach i misateczkach powstały zwierzchności gminne z na-
czelnikami. Samorząd gminny powstał w latach 1862–1866. Sejm galicyjski uchwalił 
ustawę o gminach i obszarach dworskich, wprowadzając jednolitość ustrojową gmin 
miejskich i wiejskich. Od tej pory gminy miejskie i wiejskie miały jednakowe upraw-
nienia. Każda dobrze ukształtowana wieś stawała się gminą. Gmina wiejska składała 
się z rady gminy, jako organu uchwałodawczego, zwierzchności gminnej z wójtem 
(naczelnikiem gminy) oraz od 2 do 12 przysiężników. Mieszkańcy gminy mieli ogra-
niczone, cenzusem majątkowym i wyksztalceniem prawa wyborcze. Głosować można 
było przez pełnomocników, wyborców gromadzono w kuriach (kołach wyborczych), 
w zależności od wysokości płaconych podatków. Naczelnika wybierał najczęściej wła-
ściciel wsi, przysiężnych zaś chłopi. Nadzór nad samorządem gminnym sprawował 
wydział powiatowy i starosta.

 Po uzyskaniu niepodleglości w 1918 roku, młode, demokratyczne państwo pol-
skie, pozostawiło na czas jakiś ustawodawstwo zaborców, na ziemiach polskich. Na 
terenach dawnej Galicji, zmiana administracji, w początkowym okresie istnienia  
II RP, to zastąpienie urzędu namiestnika stanowiskiem Generalnego Delegata Rzadu 
dla bylej Galicji, miało to miejsce w marcu 1919 roku. Ustawa z 3 grudnia 1920 ustana-
wiała dla Galicji województwa: krakowskie, lwowskie, stanisławowskie i tarnopolskie. 
Najwiecej kontrowersji przy powstawaniu konstytucji z marca 1921 roku wzbudzało 
zagadnienie samorządu terytorialnego. Poczatkowo ustawodawca konstytucyjny za-
mierzał ustanowić w Polsce samorząd terytorialny o szerokich kompetencjach, nieste-
ty nie zostało to zrealizowane w zwykłych ustawach, z powodu niechęci osób odpo-
wiedzialnych za kształt polskiego prawa.Po wielu zaciętych sporach zdołano uchwalić 
ustawę „ o zasadach powszechnego samorządu wojewódzkiego”, 26 września 1922 
roku, jednakże nigdy nie została wprowadzona w życie. Do ujednolicenia struktury 
samorządu terytorialnego w IIRP doszło dopiero w 1933 roku, w wyniku uchwale-
nia ustawy „scaleniowej”, czyli „ustawie o o częściowej zmianie ustroju samorządu 
terytorialnego”. Niestety akt ten ograniczał zakres działania samorządu. Konstytucja 
kwietniowa z 1935 roku jeszcze bardziej podporządkowała samorząd administracji 
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państwowej, która każdorazowo musiała zatwierdzać akty prawne, wydawane przez 
jednostki samorządu terytorialnego. Jednostki samorządu terytorialnego pokrywały 
się z jednostkami podzialu administracyjnego. Niestety samorząd występował tylko 
na poziomie gmin i powiatów, mimo ustawy,z 1922 roku, nie ustanowiono samorządu 
na szczeblu wojewódzkim, tyklo na ziemiach dawnego zaboru pruskiego istniał sa-
morząd wojewódzki. Ustawa scaleniowa z 1933 roku sankcjonowała istnienie dwóch 
rodzajów gmin: zbiorowych i wiejskich. Gminy zbiorowe funkcjonowały na terenie 
dawnej kongresówki, składały się z gromad, organem uchwałodawczym było zebranie 
gromadzkie, złożone ze wszystkich mieszkańców, organem wykonawczym był sołtys. 
W gminach wiejskich, w tym i na ziemiach dawnej Galicji, organem uchwałodwaw-
czym była rada gminna wybierana w wyborach jawnych przez mieszkańców danej 
gminy, organem wykonawczym był zarząd gminy, który składał się z wójta i ławników, 
wskazanych przez radę. Wójt musiał być zatwierdzony przez starostę. Ustawa scale-
niowa z 1933 roku, na terenach dawnej Galicji, praktycznie nie zmieniła samorządu 
na szczeblu gminy, w stosunku do zaborów, nadal część osób pochodziła z nominacji, 
a nie wyborów. 

Czyżby więc tytuł burmistrza Łącka, przyznany został, Lenartowiczom, zwy-
czajowo, tytularnie, uznaniowo, za szczególne zasługi? A co z tytułami burmistrza 
dr. Henryka Chwaliboga, Wojciecha Wadowskiego, Jana Maurera, seniora? Zwyczaj 
przetrwał czasy zaborów i w II RP, nadal się nim posługiwano w Łącku, aż do 1922 
roku.

Panteleon Lenartowicz  tytularny burmistrz w latach 1889 – 1912 (wójt)
dr. Henryk Chwalibóg  tytularny burmistrz w latach 1912 – 1918 (wójt)
Wojciech Wadowski  tytularny burmistrz w latach 1918 – 1920 (wójt)
Jan Maurer senior  tytularny burmistrz w latach 1920 – 1922 (wójt)
Jan Maurer syn   wójt w latach 1922 – 1925
Jan Plechta   wójt w latach 1925 – 1928
Jan Sopata z Faronówki  wójt w roku 1928, kilka miesięcy
Feliks Toporowski  wójt w latach 1928 – 1935
Michał Ćwikowski z Czerńca wójt w latach 1935 – 1940 (areszt przez Gestapo 
     w marcu 1940)
Stanisław Sopata z Czerńca wójt w roku 1940 (w marcu kilka tygodni)
Stanisław Kuziel z Maszkowic wójt w roku 1940 (kilka tygodni, do czerwca 1940)
dr.Stanisław Put   wójt w latach 1940 – 1945
Piotr Łękawski z Czarnego Potoka wójt w roku 1945 (kilka tygodni do marca1945)
Maciej Talar   wójt w latach 1945 – 1947 (od marca 1945 do listo-
     pada 1947)
Franciszek Franczyk z Czerńca wójt w latach 1947 – 1954
Józef Potok z Łącka  wójt w latach 1954 – 1960
Stanisław Duda z Zagorzyna wójt w latach 1960 – 1963
Stanisław Baziak z Łącka wójt w latach 1963 – 1972, naczelnik w latach 1972
     – 1974
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Antoni Arendarczyk  naczelnik w latach 1974 – 1976
Stanisław Faron z Maszkowic naczelnik w latach 1976 – 1982
Stanisław Faron z Łącka  naczelnik w latach 1982 – 1983
Franciszek Młynarczyk  naczelnik w latach 1983 – 1990 i wójt w latach 1990 
     – 2010
Janusz Klag   wójt od roku 2010 do chwili obecnej

Przy opracowaniu tego materialu korzystałam z:

Archiwum Państwowe w Krakowie, oddział w Nowym Sączu,
Stanisław Baziak „Łącko przez wieki”,
Antoni Kurzeja „Z rodzinnych stron Zyndrama z Maszkowic...” Brody 1910,
Almanach Łącki nr 5 z 2006,
Almanach Łącki nr 14 z 2011.
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Tomasz Kowalik

O naszych towarzyszach wędrówek krajoznawczych
Strachy, czyli dziady, uroki, kulawce, beboki

Niestety, to już bez mała czterdzieści lat minęło, gdy nogi nosiły mnie posłusznie 
tam, dokąd zamierzałem dojść. Na jednym ze szlaków moich wędrówek po Beskidzie 
Sądeckim, była Obidza. Jak wiadomo, nie jest to okolica łaskawa dla jej mieszkańców. 
Ani dla krajoznawcy z plecakiem. Na skłonach mozolnie uprawianych pól, ponad la-
sami i tuż pod grzbietem masywu, gdy latem czy jesienią idzie się żółtym szlakiem od 
przeprawy w Łącku na Cebulówkę, przez Jaworzynkę i Błyszcz do Dzwonkówki, na 
zagonach z uprawami warzyw, owsa, żyta, jarca, rzadziej pszenicy, często na zagonach 
ziemniaków, czyli gruli, spotkać można te osobliwe stwory. 

To strachy na wróble, dziki, sarny, swoiste wytwory fantazji twórczej, jeden z do-
wodów także obecnie bogatej starodawnej kultury ludowej. To wspaniałe kompozycje 
przestrzenne, swoiste instalacje i rzeźby, dowody materialnej wiary w ich magiczną 
moc, a zarazem wspaniałe postacie podobne do ludzi. Ale w istocie rzeczy, polne stra-
chy, nie mają tylko straszyć zwierząt, które „wchodzą w szkodę”. Wiara w ich moc 
obronną jest zarazem magicznym i najbardziej naturalnym wyrazem swoistej twór-
czości artystycznej. Na górskich polach nad łącką Obidzą – jak w wielu innych okoli-
cach naszego kraju – beskidzkie strachy były i są jedną z form, dowodem oryginalnej 
twórczości i wyrazem artystycznej twórczości. 

Spotkania z nimi są powszednim chlebem dla wędrującego krajoznawcy. Stawia-
ją je zwykle wiosną gospodarze, aby strzegły upraw i plonów na polach wszystkich 
części Beskidów, Pienin, Gorców, Kotliny Nowotarskiej, Orawy, Spisza, Zamagórza, 
Podtatrza. Ale gdy dłużej się im przyglądamy to nie sposób zadziwić się i oderwać 
oczy, bo strachy polne to stworzone przez ludzi dzieła sztuki zaliczane do najprost-
szych. Najżywsza od dawna jest „strachowa” tradycja w naszych regionach górskich  
i na pogórzach. Gdzie niełatwo być rolnikiem czy sadownikiem. Mimo postępu  
w elektryfikacji, telefonizacji, komputeryzacji, w czasach powszechnej telewizji sate-
litarnej i telefonów komórkowych, strachy pojedyncze lub całe ich „rodziny” nadal 
strzegą i ozdabiają pola i ogrody. 

Wierni strażnicy naszych pól i sadów

Niewątpliwie, gdy tylko strachy polne wzbudziły zainteresowania i podziw tu-
rystów, właśnie oni i wędrujący krajoznawcy przyczynili się do ich podziwiania i po-
znawania ich osobliwości, swojskiego bytowania w naszej kulturze ludowej. I dlatego 
zapobiegliwy krajoznawca patrząc na takiego cudaka sięga po aparat fotograficzny lub
kamerę. Co jak co, ale takiego dziada, beboka, kulawca – jak je nazywają ich twórcy 
– trzeba mieć przy sobie na dłużej. Bo to przecież nietrwały zabytek, a za rok będzie 
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ich mniej, albo wcale, a może nowe i jeszcze bardziej inne od już spotkanych na szla-
kach. Zachowałem się tak samo, sięgnąłem po aparat i wszedłem w obidzańskie za-
gony. Zebrałem dziś bezcenny i bogaty plon, utrwalony na kliszach, którym dzielę się  
z czytelnikami „AŁ” i zachowałem jako pamiątkę z tamtej wędrówki…

Obidzańskie strachy stały na skraju 
zagonów lub pośrodku, pojedynczo lub 
po kilka na jednym polu. Miały proste 
zadanie – by chronić uprawy od strony 
lasu, żeby odpędzały buchtujące dziki, 
stróżowały bliżej lub oddalone od zabu-
dowań gospodarskich. Ich żywot nie był 
długi, modelowane i stawiane na wiosnę 
trwały do zbioru plonów, do żniw i do 
wykopków jesienią. Strzegły pól, ale tak-
że wystawały na tyczkach ponad konary 
drzew owocowych. Wiadomo, przeciw 
żarłocznym szpakom i kwiczołom. 

Można strachy dzielić na „bardzo 
straszne” i „żartobliwe”, o posturze „gru-

basów” lub „chudzielców”, niektóre wypadało nazwać „wisielce” bo ich ubiory były 
niedbałe i obwisłe. Wiele strachów to „grajkowie”, bo ich strój hałasuje szarpany wia-
trem. A do najbogatszych wypada zaliczyć właśnie te „stroje”, czyli materiały i przed-
mioty, z których korzystał ich „ojciec chrzestny”, twórca, konstruktor czy budowniczy. 
Magiczny obrzęd tworzenia i stawiania strachów polnych – twierdzą etnografowie  
i znawcy sztuki prymitywnej – uprawiany jest w skrytości, bez świadków, po omacku, 
skoro świt. Właściciele pól i ogrodów stawiali je zwykle „twarzą” na południe. Ale to 
już trudniej wytłumaczyć, i zapewne mało kto zna wypowiadane przy okazji zaklę-
cia…

Strachy polne tradycyjnie cieszą się uznaniem, jak nakazuje wiara w ich siłę ma-
giczną, oraz jako strażnik najczęściej niewielkiej własności. Są to swojscy „funkcjona-
riusze publiczni”, szanowani pomocnicy rolnika, obrońcy zasiewów, łanów, zagonów, 
sadów owocowych. O sile i znaczeniu strachów polnych świadczy ich bodajże od-
wieczny żywot, tradycja ludowa, nadzieja i wiara w ich skuteczność.

Bebok czy kulawiec powstaje „z dziadów”

Ich twórcy korzystają ze wszystkiego, co można znaleźć w każdym gospodar-
stwie, odłożone „na potem”, bo „się może przydać”. Po prostu „dziady”, szmaty, odpa-
dy, dziurawe garnki, puszki po konserwach, butelki ze szkła i plastiku, stare kabaty, 
buty i kalosze, podarte portki, waciaki, płaszcze i kurtki, części mundurów, kapelu-
sze, czapki uszanki, hełmy, druty, wiadra ocynkowane i emaliowane, przysłowiowe 
„cuda-wianki”. Wszystko co zalega latami w domowych kątach, na podwórkach,  

Bogacz, Obidza. Fot. Tomasz Kowalik
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w stodołach i szopach-lamusach przydaje się, gdy trzeba wyzdajać najbardziej groźne-
go stracha polnego lub ogrodowego.

Polowi strażnicy mienia, niewielkich plonów z górskich sadów i zagonów, to 
wspaniałe dzieła i dowody amatorskiej twórczości. To także we wszystkich przypad-
kach osobliwa ilustracja znanego porzekadła „tak krawiec kraje jak mu materii staje”. 
Być może dlatego strachy mają wiele imion, a każde swoiste, niepowtarzalne: dziad, 
bebok, pucherok, kulawiec, urok. Pokazy polowej mody są przebogate, niepowtarzal-
ne nawet w tej samej wsi ani na sąsiednim polu. Wypada dodać, że strachy mają „obo-
wiązek pracować” dość długo. Ich magiczna posługa strażnicza, „czas straszenia” trwa 
od pory siewów do czasu zbiorów. Ujawnione zawczasu „strojenie” i ustawianie stra-
cha groziło nieurodzajem. Ich twórcy zazwyczaj przestrzegają zasady i starego stracha 
mimo „zasług” palą w ogniskach z łętów po zbiorze ziemniaków, jak Marzannę – pa-
loną i topioną jako znak nadejścia wiosny. Nieliczne, tylko zaniedbane i zapomniane 
strachy, zimują na polach i w sadach do następnej wiosny.

Z zasady uświęconej tradycją i mitycznymi wierzeniami strachy mają tylko „oj-
ców chrzestnych”, czyli gospodarzy płci męskiej. Tworzenie strachów to męska spra-

wa. Chłop, gospodarz, czyli gazda jako 
ich twórca przynajmniej kilkanaście razy  
w roku przedłuża długoletnie tradycje ta-
kiej twórczości. On sieje ziarna, on szu-
ka sposobu aby ochronić i zebrać plony, 
pełne kłosy i mnóstwo ziemniaków spod 
każdego krzaka czy owoców z krzewów  
i drzew. Beboka czy kulawca z reguły nie 
tworzy kobieta-gospodyni, stracha nie 
odziewa się w części ubiorów kobiecych. 
Babski strój stracha polnego – to wielka 
rzadkość. Warto wspomnieć, że beboka-
mi straszy się dzieci, tzw. niegrzeczne.

Etnografowie zajmują się stracha-
mi polnymi już znacznie dłużej niż 150 
lat. Twierdzą, że strachy służą nie tylko 

do straszenia, przepędzania „szkodników”. Są to także dowody magicznego myślenia  
i głębokiej wiary, że mają wielką moc obronną, niezależną od rozumu ludzkiego, od 
poziomu wiedzy czy wykształcenia, obycia czy aktywności społecznej w bliższym lub 
dalszym otoczeniu rodzimego siedliska, gospodarstwa, osiedla, wsi. Każdy wierzy „po 
swojemu” – twierdzą twórcy strachów polnych. Niewątpliwie są te stwory wyrazem 
magicznego myślenia i bogatej wyobraźni artystycznej. Badacze twierdzą zgodnie, że 
postacie strachów to wyraz swoistego poczucia artyzmu, dowód materialny bogatej  
w wielu regionach kraju samoistnej, ale tradycyjnej, twórczości. Ale też ozdoba na-
szych pół i ogrodów. Strachy powstają z nieodpartej potrzeby wyrażenia swoich wie-
rzeń, to totemy i przedmioty kultu w jednym. 

Brat przeciw bratu, strach. Fot. Tomasz Kowalik
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Strachy od dawna są swojskie

Niewątpliwie strachy polne w każdej postaci i w każdym regionie naszego kraju 
są wytworem bujnej wyobraźni mieszkańców wsi, ale również właścicieli miejskich 
ogródków działkowych czy podmiejskich działek rekreacyjnych. To zarówno mate-
rialne dowody magicznego myślenia, sztuki użytkowej, swoistej obrzędowości, oby-
czajowości, ale także ciekawostką folklorystyczną. Wiele dziesięcioleci nikt nie zwra-

cał uwagi na osobliwe figury wśród
pól. Jeden z najwybitniejszych znaw-
ców polskiej kultury i sztuki ludowej 
Oskar Kolberg (1814 – 1890) zajmował 
się jako jeden z pierwszych badaniem 
wierzeń i obrzędów ludowych, a m.in. 
zwrócił uwagę na strachy polne. 

Ten pionier polskiej etnografii
dociekania i obserwacje z terenu spisał  
w 36 tomach dzieła Lud, jego zwyczaje, 
sposób życia, mowa, podania, przysło-
wia, obrzędy, gusła, zabobony, pieśni 
muzyka i tańce, wydane w latach 1865 
– 1907. Strachy były wdzięcznym te-
matem wierszy wielu twórców w XIX 

i XX wieku. To Oskar Kolberg objaśniał symbolikę wyglądu i stroju stracha polnego. 
Strach słomiany był jednym z tematów twórczości Stanisława Wyspiańskiego (1869 
– 1907) jako chochoł w Weselu, a w wierszu Wiosna uwiecznił go poeta Bolesław 
Leśmian (1877 – 1937) – […] W dali – postrach na wróble przesadnie rękaty / z zeszło-
rocznym rozpędem chyli się we światy / Jakby chciał paść w ramiona pobliskiej cierpiał-
ki, / Co naprzeciw cień w skrócie rzuca w piasek miałki. […]. Poeta i badacz kultury gó-
ralskiej Seweryn Goszczyński (1801 – 1876), nazywany „poeta małej ojczyzny”, autor 
pierwszego przewodnika Dziennik podróży do Tatrów i pierwszego opisania Gorców 
czy Stanisław Witkiewicz (1851 – 1915), zauważali dziwaczne postacie, czyli strachy 
polne. 

Lekarz, pisarz i tłumacz Tadeusz Boy – Żeleński porównał: […] Młoda Polska 
przypomina stracha na wróble w niechlujnej pelerynie, w rozłożystym czarnym kapelu-
szu, w powiewnym krawacie, z długimi włosami i źle ogolona brodą, istotnie może kogoś 
przestraszyć. Czasem ten strach na wróble przekrzywia główkę na bakier, jakby zawiany 
[…] Reflektorem w mrok, w tomie Wybór publicystyki (1984). Strachy cieszyły się sym-
patią wielu artystów, dawnych i współczesnych poetów. Dziś nie sposób doliczyć się 
utworów poetyckich ze „strachami na wróble” czy „strachami polnymi” w ich treści, 
bez obawy o wielka pomyłkę można sądzić, że powstało ich wiele tysięcy. Te osobliwe 
postacie niemalże prosto z pól i sadów znalazły swoje miejsce w twórczości dawnych 
i współczesnych klasyków, ale także oczywiście – amatorów.

Obojętny, ogródki działkowe Warszawa. Fot. Tomasz 
Kowalik
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Faktem jest, że strachami polnymi jedni z pierwszych zainteresowali się plastycy, 
malarze, fotograficy, architekci, np. Barbara (1899 – 1980) i Stanisław (1894 – 1967)
Brukalscy. Uznali je za rodzaj twórczości ludowej o cechach bardzo wyróżniających 
wśród innych dzieł plastycznych. Są strachy naturalistyczne, z założenia podobne do 
człowieka, są też abstrakcyjne rzeźby czy kompozycje przestrzenne. Można też nadać 
im nazwę instalacji, a wiele z nich to bryły o istocie karykatury, chochoła, postaci 
„nie z tej ziemi”. Wiele strachów wydaje dźwięki, hałasuje, dzwoni, łopocze, to jakby 
„krzyk” człowieka odpędzającego z zagonu zgłodniałe ptaki lub ssaki.

Pokraka polna, czyli dzieło sztuki 

Twórczość i wybitne działa plastyczne Władysława Hasiora (1928 – 1999), nie-
odłącznie związanego z Podhalem, uznawane są za pochodne strachów polnych. Na 
unikatowe wartości plastyczne strachów zwrócił uwagę także Tadeusz Kantor (1915 
– 1990) tworząc w awangardowym teatrze Cricot scenografię do Balladyny. Strachy
pobudzały twórczość także wybitnych polskich rzeźbiarzy – Bronisława Chromego 
(1925 -) czy Jerzego Jarnuszkiewicza (1919 – 2005). Wybitny poeta, piewca krajobra-
zu i przyrody, tajemnic i legend Bieszczadów – Jerzy Harasymowicz-Broniuszyc (1933 
– 1999), był założycielem grupy poetyckiej „Muszyna”.

W jego wierszu Jesienią czytamy: […] jesienią / w ostach / strach / na wróble umie-
ra / dziobami sroki/ rozciągają mu kołtun / żeby uczesany był / choć / na ostatnią drogę 
[…]. Ten sam autor w wierszu Na stracha na wróble: Oj ty strachu / na twym łachu / 

łata od słońca czerwona / po 
palcach u nóg / jedzie brona 
/ Ty nic na to / swoim katom 
/ bo pełną masz gębę snu / 
trzymasz do chrztu / we śnie 
snopek / zboża kopie / Gdy 
się budzisz już nogi palcami / 
nie trudzisz / Palce przez bro-
nę / po całym polu / jak ziem-
niaki zasadzone / Ty palce 
zbierasz / ubierasz / galopem 
/ w nie stopę / I zapomniaw-
szy katastrofy / głos twój / to-
polowy wysoki / chwali Pana 
i obłoki / Tłusto / z kapustą / 

znowu się / gzisz. […] I jeszcze w wierszu Gdy zgasły już słońca znajdziemy wzmiankę 
o strażnikach pól: […] Gdy zgasły już słońca lata i są jak sczerniałe zapomniane tar-
cze słoneczników […] wtedy z mroku lasu coraz więcej na pola wysypuje się strachów 
na wróble […]. Halina Poświatowska (1935 – 1967) z tej samej grupy poetyckiej – do 
wiersza Odloty wpisała: Do kogo będą modlić się wróble / strachu w słomianym kape-

Pielgrzym, Błonie Warszawa. Fot. Tomasz Kowalik
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luszu / pożeglowałeś z wiatrem / zamieszkałeś w różowej chmurze / porowata porosła/ 
twoja twarz jak twarz ziemi / pachniała mlekiem i czosnkiem / wyżej – tkwił słomiany 
kapelusz […]

W Almanachu Łąckim 16 / 2012 przypomnieliśmy postać pisarki Marii Kow-
nackiej (1894 – 1982), autorkę m.in. poznanej w Beskidzie Sądeckim historii jelonka, 
którą utrwaliła w opowieści Rogaś z doliny Roztoki. Była zaprzyjaźniona z nauczy-
cielską rodziną Anny i Jana Bulcyków w Zabrzeży. Podczas licznych wędrówek krajo-

znawczych w okolicach Łącka, Zabrzeży, 
Kamienicy, Rytra poznała dziesiątki stra-
chów. Zachwycała się strachami polnymi 
daleko od Beskidów i Gorców. W poetyc-
kim zbiorze utworów Razem ze słonkiem 
(cz. II – wiosna, 1976) jest wiersz Strach 
na wróble: Był sobie na wróble strach, / 
strasznie wojował z ptaszkami! / Wziął 
kosturek – i szach-mach! / Ja się tu roz-
prawię z wami! / Strach był w starym cy-
linderku, / który denko miał dziurawe… / 
Muchołówka z boku zerka: / – Na gniazd-
ko to miejsce prawie! / No i co myślicie? / 
Buzia strachu uśmiechnięta! / W kapelu-
szu nowe życie: / – Jeść!... Jeść!... – Wołają 
pisklęta. Jej fotografia ilustruje krótki ar-

tykulik Informacja o strachach z Puszczy Augustowskiej (w czasopiśmie Polska sztuka 
ludowa (nr 1 z 1970 r.).

Poeci i muzycy – strachów wierni przyjaciele

Mniej znany ze swej twórczości poetyckiej Wojciech Niżyński (1947 -) jest auto-
rem nastrojowego wiersza Koncert jesienny na dwa świerszcze, wzbogaconego przez 
świetne wykonania piosenki, z muzyką Krzysztofa Knittla, przez Magdę Umer, na-
grodzone na festiwalu piosenki w Opolu (1970). Autor tego wiersza zyskał uznanie 
jako scenarzysta i producent popularnego telewizyjnego serialu Klan (ponad 2,6 tys. 
odcinków !), czyli ekranowej opowieści o rozgałęzionej współczesnej warszawskiej 
rodzinie Lubiczów. 

Fragmenty: Na piecu skrzypce stroi świerszcz / Dziewczyny płaczą, bo skończyło 
się już lato / I tylko słychać gdzieś / Koncert jesienny na dwa świerszcze i wiatr w ko-
minie / W ogrodzie zasnął pod gruszą chochoł / I śni o pięknej dziewczynie / A strach 
na wróble przydrożne wierzby liczy / Tańcząc na miedzy w objęciach polnej myszy 
[…] Wywietrzał dawno zapach żniw / Szczelnie zamknięto wszystkie drzwi / Ludzie 
czekają może już jutro będzie biało / Pod piecem cicho brzmi / Koncert jesienny na 
dwa świerszcze i wiatr w kominie / Uciekł na drogę / pokochał wierzbę i nagle gdzieś 

Powłóczysty, Obidza. Fot. Tomasz Kowalik
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się rozpłynął / A strach na wróble leży samotny w polu / Mysz go rzuciła uciekła do 
stodoły […]

Duży ładunek poetyckiego piękna znajdujemy w nastrojowym wierszu Juliana 
Kacpra i Henryka Rostworowskiego (1912 – 1984), Groszki i róże, z muzyką Zygmun-
ta Koniecznego, wykonywanego przez Ewę Demarczyk: […] Masz takie oczy zielone 
/ Zielone jak letni wiatr / Zaczarowanych lasów / I zaczarowanych malw / Dla ciebie 
mały ogrodnik / Zasadził groszków tysiąc / W kapocie stracha na wróble / Pragnął ci 
miłość przysiąc / Więc z koszem groszków mały strach / Pierwszy raz spojrzał ci w oczy 
/ O tysiąc więcej znalazł barw / Niż wyśnił sobie w nocy / I odtąd pod oknem twoim / 
Zaczarowany kamienny / Z bukietem groszków stoi / Strach romantyczny wierny / Masz 
takie usta czerwone / Czerwone jak pożar zórz / Zaczarowanych ranków / I zaczarowa-
nych róż […]

Współczesny poeta, sądeczanin Adam Ziemianin (1948 -) z Muszyny nie pomi-
nął tej tematyki. W wierszu Polska jesień opisuje często spotykany strój stracha: jesień 
już po kolana w / rzece stoi / malowana patronka ułanów / i kieruje do brzegu wróble 
– zbereźniki / aby pogodne niosły / zapowiedzi / wiatr – kawalerzysta jabłka w sadzie 
/ obija na kwaśno na szańcach płotów / sypią się słoneczniki / w żółtych rogatywkach / 
a strach na wróble drzemie w wojskowym / mundurze pociętym przez historię / w taki 
dzień na stole / rozcinają dynię.

Krakowski poeta Leszek Długosz, także aktor, kompozytor, pianista, wykonawca 
poezji śpiewanej z Teatru Piwnica pod Baranami, wybiera stracha z jesiennego pej-
zażu: Po pustym już polu / Po pełnej stodole / – Jesień, jesień już / Strachowi na wróble 

/ Już nad czym się trudzić? / 
– Jesień, jesień już / I po tym 
że w górze / Wiatr wróży ka-
łuże, tak / – Jesień, jesień już 
/ I po tym że przecież / Jak 
zwykle, po lecie / – Jesień, je-
sień już / Za naszym oknem 
pada deszcz […] 

W podobnej tonacji 
jest Samotny strach wiersz 
Wincentego Fabera (1936 
– 1980): Strach na wróble / 
wieczorem / stoi pełen smut-
ku, / bo stracha / strach ogar-
nął / w działkowym ogródku. 

Na Internetowej stronie współczesnej poezji jest Strach na wróble, wiersz Pani Mii, 
napisany w lipcu 2012 r. Rozglądam się za nim, / ale go nie ma./ Pokraczny stał kiedyś 
/ na niejednym polu. / Porcięta miał szare. / podartą koszulę i stary kapelusz. / Jest po-
stacią z dawnej epoki, / gdy na zagonie rósł łan, / a w sadzie wisiały owoce. / Rozglądam 
się za nim, / ale nie ma już stracha na wróble.

Rekrut k Wilanowa Warszawa. Fot. Tomasz Kowalik
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Uczeni nadali im godność naukową

Wśród współczesnych etnografów i znawców sztuki ludowej, nazywanej naiwną 
lub prymitywną, wyróżniają się m.in. Roman Reinfuss (1910 – 1998), organizator ba-
dań nad twórczością ludową w Instytucie Sztuki PAN, wybitny znawca i badacz kultu-
ry ludowej mieszkańców regionów karpackich, w dawnych i współczesnych granicach 
naszego kraju, autor księgi podstawowej Kultura ludowa w Polsce (1960). Twierdził, 
że Sztuka ludowa nie jest ani niższa, ani wyższa od sztuki warstw elitarnych; jest tylko 
inna. 

Drugi wybitny naukowiec, to długoletni (1952 – 1998) naczelny redaktor kwar-
talnika Polska sztuka ludowa i dzieła Polska sztuka ludowa (2002) – Aleksander Jac-
kowski (1920 –), autor Sztuki ludu polskiego (1965) i Sztuki zwanej naiwną (1995),  
w Instytucie Sztuki PAN i profesor w Instytucie Etnologii i Antropologii Uniwersytetu 
Warszawskiego. Jackowski w swojej pracy Sztuki ludu polskiego przedstawia strachy 
polne jako osobną kategorię twórczości plastycznej w obrębie sztuki ludowej. Według 
niego „ludowe” to tyle, co powszechne, łatwo zrozumiałe, tworzone przez artystów znie-
kształconych.

Obydwaj autorzy, zwrócili uwagę na odrębność strachów polnych, uznając je za 
dzieła sztuki na równi z kapliczkami przydrożnymi, rzeźbami, ceramiką, tkaninami, 
obrazami i malarstwem na szkle domorosłych artystów. Liczni a zarazem wybitni ba-
dacze sztuki ludowej, antropolodzy kultury i krajoznawczy, wielu artystów ulegało 
urokowi strachów polnych. Władysław Kopaliński (właśc. Jan Stefczyk, 1907 – 2007) 
w Słowniku mitów i tradycji kultury (1985) w haśle opisuje: Strach – wygląda jak strach 
na wróble, i podaje treść tego określenia: […] jak straszydło, czupiradło, koczkodan, 
cudak, oraz uzupełnia opis tej postaci w haśle Wróbel – astrach na wróble: straszy-
dło, kukła z patyków i gałganów, mająca udawać człowieka, stawiana w ogrodach  
i na polach dla wypłoszenia czyniących szkodę ptaków […]. „Praca” strachów nie jest 
jednoimienna czy jednostajna, mówi się: strach na wróble, ale przecież jego zadanie 
to także płoszenie szpaków, a wrony czy gawrony są zabijane i zawieszone na żerdzi 
mają być postrachem dla swoich krewniaków. Strachy mają też poważniejsze „zada-
nia” – odstraszać wyglądem i dźwiękami, hałasem czy tylko szelestem swego „stroju” 
amatorów ziemniaków, a dziki to są duże zwierzęta.

W kwartalniku Polska sztuka ludowa (nr 1 z 1970 r.) ukazał się obszerny arty-
kuł „Beboki”, krakowskiego fotografika Jana Kurkiewicza (1915 – 1990), który doku-
mentował „strachy polne” już w 1958 r. […] Po raz pierwszy zwróciłem na nie uwagę 
podczas włóczęgi w Gorcach. Wywarły wówczas na mnie wielkie wrażenie, w snujących 
się mgłach wyglądały jak tajemnicze chochoły z dawnych prasłowiańskich obrzędów. 
Zafrapowały mnie i od strony plastycznej […] Jakże jednak te polne strachy są organicz-
nie związane z pejzażem, jak wzbogacają go siłą swego wyrazu! Postanowiłem wówczas 
zająć się strachami, podjąć ich fotograficzną dokumentację w czasie corocznych wędró-
wek po kraju. Nie będzie więc chyba przesady, jeśli nazwę siebie pierwszym zbieraczem 
polskich strachów. […]
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Tenże autor podaje, że obserwował strachy w Polsce południowej, zebrał podczas 
wędrówek turystycznych (1958 – 1970), około 300 zdjęć z terenów Beskidu Żywiec-
kiego, Pasma Babiogórskiego, Orawy, Spisza, Podhala, Gorców, Beskidu Wyspowe-
go, Pienin, Beskidu Sądeckiego i Beskidu Małego. Dowodem tej dokumentacji jest 
opublikowana przy jego artykule seria 43 wspaniałych portretów strachów. We wspo-
mnianej publikacji autor stwierdza, że [strachy] to zjawisko, na które oddziaływają 
czynniki emocjonalne, wierzeniowe, gospodarcze, tradycje ludowe i kulty obrzędowe 
– tak głęboko zakorzenione w polskim ludzie osiadłym na wsi […] są dalekim echem 
jasełkowej sztuki ludowej i obrzędowej, jak wyolbrzymione kukiełki szopkowe nadzia-
ne na patyk i wetknięte w pole […] Na całym Podhalu, Orawie, Spiszu, w Gorcach  
i Pieninach nazywają stracha „dziad” lub „kulawiec”. W powiecie krakowskim i okoli-
cy otrzymał on nazwę „pucherok”. Natomiast w Beskidzie Sądeckim nazywają strachy 
„urokami”, zapewne od uroku, który powinien rzucać na polne szkodniki. Nazwa ta 
potwierdzałaby hipotezę o obrzędowo-magicznym charakterze strachów. […]

Autor oceniał, że typowy strach jest 3-metrowy, czyli większy od człowieka,  
a strachy w Gorcach są zrobione przeważnie (w latach 60 i 70 minionego stulecia) 
z worków po cemencie. […] Buduje się stracha […] by pełnił swa tajemniczą misję […] 
Strach to […] bożek polny, opiekun pracy rolnika, który będzie strzegł dobrych plonów, 
czy może ten, który powstrzyma od uroku, którego będą bały się ptaki, zające, jelenie  
i dziki. Każdy strach ma swoją „twarz”, którą jest zwrócony do południa, a rozkrzy-
żowane ręce z daleka wskazują pole, którego strzeże. Jest to tajemniczy znak dla tych, 
którzy by chcieli zburzyć porządek gospodarskiego trudu rolnika.[…]

Pucheroki i inne w… galeriach sztuki

Nieprzeciętnie oryginalne w ostatnich latach są inicjatywy lokalnych i regional-
nych działaczy kultury, głównie malarzy, ale i nauczycieli wiejskich szkół. Strachy jako 
polne dzieła sztuki wracają. W Rudzicy, w gminie Wapienica koło Bielska Białej, jest 
galeria artysty malarza Floriana Kohuta, członka Związku Polskich Artystów Plasty-
ków, a w jego twórczości głównym tematem są strachy polne. Jest też organizatorem 
oryginalnego Święta Stracha Polnego, cieszącego się od dawna wielką popularnością. 
Portrety Strachów tego twórcy to barwne postacie baśniowe, wytwory jego fantazji, 
ale przecież liczne wzory znajduje w naturze. Strachy to przecież pobratymcy strzyg, 
pucheroków, czarownic i innych postaci magicznych.

We wsi Jania Góra – z powodu wielkiego kultu pieczywa, noszącej tytuł Wieś 
Chlebowa, w gminie Świekatowo (woj. kujawsko-pomorskie), na pola wracają strachy 
z inicjatywy miejscowych animatorów kultury. Powstaje oryginalny „szlak strachów” 
– zrazu lokalna atrakcja turystyczna, zyskuje popularność jako program W wiosce 
chlebowej straszy, zapoczątkowany przez Towarzystwo Rozwoju Gminy. W gminie 
Sędziejowice, woj. łódzkie, miejscowe Technikum Architektury Krajobrazu i Tech-
nikum Agrobiznesu organizuje konkurs na stracha dla młodzieży i osób starszych  
z Domu Pomocy Społecznej.
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Do osobliwości ponadregionalnych w podrzeszowskiej gminie Lubenia należy 
Muzeum Regionalne zapoczątkowane w 1985 r. Osobnym działem jest w nim jedyne 
na świecie Muzeum Strachów Polnych, z eksponatami z Podkarpacia oraz Ukrainy  
i Słowacji – stworzone w 1995 r. z inicjatywy Aleksandra Bielendy, miejscowego działa-
cza kultury. W latach 1992 – 2005 gmina zyskała rozgłos dzięki imprezie Straszydlisko 
i ponadregionalnemu konkursowi dla twórców współczesnych strachów polnych.

Strachy na wróble czy na dziki są również wdzięcznym tematem dla fotografików
zawodowych, artystów w tej dziedzinie sztuki, ale i wśród amatorów. Próbuję o tym 
przekonać załączając moje dawno temu wykonane fotograficzne portrety strachów 
z Obidzy. Poszukujący atrakcyjnych tematów na ścieżkach turystycznych i krajoznaw-
czych wędrówek nie zaznają zawodu, na polach znajdą ich jeszcze wiele. Na zdjęciach 
dostrzegamy przede wszystkim talent i umiejętności nieznanych twórców, „ojców 
chrzestnych” straszydeł. W każdym przypadku na polu i w sadzie wyróżnia je swoiste 
piękno.

Przykładów do naśladowania jest mnóstwo, bowiem strachy polne były, są i będą. 
Niebawem przyjdzie wiosna, czas „narodzin” nowego pokolenia polnych strachów na 
polach i w ogrodach. Warto pamiętać, że […] świat nie jest taki zły, świat wcale nie 
jest mdły / niech no tylko zakwitną jabłonie […], ale o tym w Łącku i okolicach nikogo 
nie trzeba przekonywać. Strachy w swoim kalendarzu mają także radosne jabłoniowe 
świętowanie. Mało kto wie, że strachy przy okazji tak wielkiego święta też… tańczą. 
Nawet zbójnickiego. Tylko wiatr musi im zagrać „na łącką nutę”.

       Tekst i zdjęcia Tomasz Kowalik

Od redakcji
W latach 80 XX wieku w Wiejskiej Galerii BWA w Jazowsku, wystawił Hasior 

swoje strachy, wcześniej, bo w 1973 roku podczas Święta Kwitnącej Jabłoni w Łącku, 
pokazał Sztandary. 
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Kazimiera Faron-Majkrzak

Moja droga szlakiem św. Jakuba 
do Santiago de Compostela w Hiszpanii

Droga św. Jakuba – Camino de Santiago – to średniowieczny szlak pielgrzymkowy 
do grobu św. Jakuba Apostoła zwanego Starszym. Tradycja głosi, że nauczał na Półwy-
spie Iberyjskim i umiłował tę krainę. Jako pierwszy z Apostołów zginął śmiercią mę-
czeńską. Według tejże legendy św. Jakub zażyczył sobie przed śmiercią, aby pochowa-
no go w Hiszpanii, którą szczególnie ukochał. Tak też się stało. Ciało Apostoła złożono 
na wzgórzu Libredon. Mnich Pelayo wiedziony gwiazdą odnalazł grób św. Jakuba. 
Teren ten nazwano Compostela, co znaczy pole gwiazdy (campus stellae). W roku 847 
biskup Teodomir potwierdził prawdziwość odkrycia i od tego czasu miejsce to zaczęli 
nawiedzać pielgrzymi ze wszystkich stron świata. Na przestrzeni wieków do grobu 
św. Jakuba zmierzali zarówno zwykli, prości ludzie, jak i przyszli święci oraz królowie  
i papieże. Ze współczesnych: papież – Jan XXIII, Jan Paweł II, Benedykt XVI, aktorka 
Shirley MacLaine, Antony Quinn oraz brazylijski pisarz Paulo Coelho. To dzięki jego 
książce pt. „Pielgrzym” szlak ten na nowo zaczęli przemierzać nowi pielgrzymi zwani 
w Hiszpanii peregrinos. Najważniejszy i najstarszy szlak prowadzi z Francji przez prze-
łęcz Roncesvalles dlatego nazwano go Królewskim Szlakiem Francuskim. We współ-
czesnych czasach najwięcej pielgrzymów pojawia się na Camino w roku świętym, to 

jest wówczas, gdy dzień św. 
Jakuba, czyli 25 lipca, przy-
pada w niedzielę. 

Po co współczesny czło-
wiek wyrusza na pielgrzym-
kowy szlak? Myślę, że po 
to, by odnaleźć siebie i dru-
giego człowieka, zatrzymać 
czas, spotkać Boga, odkry-
wać sens życia, „posprzątać” 
swoje wnętrze...

Jan Paweł II podczas czu-
wania modlitewnego w San- 
tiago de Compostela 19 sier- 
pnia 1989 r. powiedział: „Wę-

drówka do Compostelli oznacza, że chcemy znaleźć odpowiedź na nasze wątpliwości, 
na nasze pytania i poszukiwania, oraz ze pragniemy wyjść naprzeciw Bogu, który nas 
szuka z miłością tak wielką, że z trudem możemy ją ogarnąć myślą”.

Camino to niezwykłe miejsce, gdzie uświadamiasz sobie jak niewiele potrzeba ci 
do szczęścia. Wystarczy Droga, która jest nadzieją i niewiadomą zarazem oraz napo-

Fot. Kazimiera Faron- Majkrzak
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tkany drugi człowiek i niebo nad głową. Nie troszczysz się o nic, cały dobytek nosisz 
na plecach. Nie myślisz co będzie jutro, za godzinę, za chwilę... Nieważne co będziesz 
jadł, gdzie spał... Jesteś szczęśliwy i wolny. W twoim sercu jest pokój. 

 Moja wędrówka szlakiem św. Jakuba trwała 30 dni. Rozpoczęłam ją 21 kwietnia 
a do Santiago de Compostela dotarłam 21 maja. W czasie pokonywania tej ogromnej 
ilości kilometrów (780) byłam tak zafascynowana drogą, spotkanymi ludźmi, przy-
rodą, miastami i wioskami północnej Hiszpanii, że to stało się jednym z większych 
sukcesów jakie osiągnęłam w moim życiu.

Ktoś powiedział: zabierz do plecaka tylko to, co jest naprawdę niezbędne i z tego 
wyrzuć jeszcze połowę. Waga pełnego plecaka nie powinna przekraczać 1/10 wagi cia-
ła. Mnie się to nie udało i mój plecak ważył 14 kg. Teraz wiem, że za dużo. Wędrując 
szlakiem tylko przez pierwsze dni czujesz ciężar na swoich ramionach, docierając do 
celu ten plecak jest cząstką ciebie i czujesz, że możesz tak wędrować choćby na koniec 
świata. Każdy dzień mojej drogi opisałam w mich wspomnieniach, które notowałam 

każdego dnia docierając do 
kolejnego miejsca noclegu 
które na szlaku nazywają się 
algergu’a. 

Pokonując szlak z Pam-
peluny do Santiago prze-
szłam przez 98 miejscowo-
ści. Mijałam wielkie miasta 
jak Pampeluna, Lograno, 
Burgos, Leon, Astorga, Pon-
ferrada, Arzua oraz niezli-
czone miasteczka i wioski 
o typowej hiszpańskiej za-
budowie. Przeszłam przez 
cztery krainy geograficzne:

Nawarrę, La Rioję, Castylię oraz Galicię. Każda inna, niepowtarzalna, fascynu-
jąca i rozległa. To góry, wyżyny, winnice, gaje oliwne, równiny zwane mesetami, lasy 
piniowe i eukaliptusowe. Ale to co najpiękniejsze na camino, to ludzie, których spo-
tkałam i z którymi połączyła mnie przyjaźń! Pielgrzymi z różnych zakątków świata, 
ale najwięcej Hiszpanów, Niemców, Francuzów, Amerykanów, Anglików, Brazylij-
czyków. Tylko Polaków niewielu a szkoda! Najbardziej zafascynował mnie fenomen 
nieprawdopodobnej życzliwości ludzkiej, ciągłego uśmiechu, pięknego pozdrowienia 
buen camino, co znaczy dobrej drogi. Radość obcowania z: Martiną z Niemiec, Mari-
ką z Holandii, Miguelem z Urugwaju, Żorą z Bułgarii, Cyprianem z Niemiec, Hose też 
z Hiszpanii oraz z wieloma innymi spotkanymi na szlaku św. Jakuba to najpiękniejsze 
co mnie spotkało. Mimo bolących nóg, piekących stóp, odcisków na palcach podąża-
łam drogą, której celem było dotarcie do grobu św. Jakuba. Jakuba „pielgrzyma”, który 
nauczając tutaj zostawił dla wędrowców, tych dawnych i współczesnych przesłanie, 

Fot. Kazimiera Faron- Majkrzak
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by w najmniejszym geście ludzkiej dobroci, każdym napotkanym, w każdej chwili 
odnaleźć działanie Boga. 

Jedno jednak nie dawało mi spokoju. Dlaczego w katolickim kraju, pełnym ko-
ściołów, a na trasie jest ich ogromna liczba, większość jest pusta, zamknięta, zaniedba-
na? Tylko w kilku, drzwi były otwarte dla takich jak my peregrinos. Tak sobie wówczas 

pomyślałam „ Bóg widocz-
nie nie siedzi w pustych 
kościołach tylko wędruje 
razem z pielgrzymami po 
ścieżkach, drogach i ulicach 
Jakubowego szlaku’.

Docierając do wzgórza 
Monte do Gozo łzy same 
cisnęły się do oczu, bo oto 
widok – kres podróży –  
w dolinie Santiago de Com-
postela a nad miastem trzy 
ogromne wieże Katedry św. 
Jakuba. Doszłam. Ogromna 
radośc i wzruszenie. Jestem 

tutaj Jakubie. Szłam do Ciebie z moimi myślami, intencjami,prośbami nie tylko swo-
imi ale też innych, które chciałam zanieść w sercu. Udało mi się!

Stoję przed grobem św. Jakuba, obejmuję jego postać znajdującą się w głównym 
ołtarzu, a On spogląda na morze ludzi, którzy do Niego przyszli na własnych nogach, 
przyjechali rowerem, lub konno. Bo w takiej formie można pielgrzymować szlakiem 
oznaczonym żółtymi strzałkami, muszlą, postacią pielgrzyma, laską z tykwą uwieszo-
ną u boku.

Drogę do Santiago udało mi się przejść również dlatego, że towarzyszyła mi  
w niej moja córka. Najczęściej jednak każda z nas samotnie pokonywała 25 do 30 km  
dziennie, aby spotkać się dopiero po południu na miejscu noclegu! Niezliczona ilość 
przeżyć, refleksji, zdarzeń jaka spotyka każdego na szlaku, to owoc tej drogi. Powrócę
na ten szlak jak będzie mi dane! Teraz muszę tym, czego doświadczyłam na szlaku, 
podzielić się bardziej szczegółowo w moich wspomnieniach, które postanowiłam 
opisać. 

Chciałabym zachęcić innych aby i oni kiedyś mogli pokonać ten szlak św. Jakuba 
i wędrując mieli świadomość, że pielgrzymka jest symbolicznym przejawem podróży 
wewnętrznej. 

Dysponując materiałami z podróży mogę udzielić wskazówek i informacji pod 
adresem: kfm@onet.pl 

 
 BUEN CAMINO

Fot. Kazimiera Faron- Majkrzak
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Maria Golanka

 Najlepsza lalkarka  
 Dzień niedokończonych snów

Klakson już dawno ostrzegał o niebezpieczeństwie pozostawania na jezdni. We 
mgle zobaczyła światła samochodu, który stapiał się z szarością i był niewidoczny. 
Przebiegła na drugą stronę pchając drewniany wózek dla lalek. Źle zamocowane 
koła głośno trajkotały. W pośpiechu wpadła na chodnik. Ktoś szedł w jej kierun-
ku. Mgła barwiła się na żółto. Papieros – odgadła. Gdy kobieta ją mijała, popatrzy-
ła wnikliwie na nią i na wózek z siedzącymi w nim lalkami. Przyspieszyła. Aż do 
bramy pracowni lalkarskiej nie spotkała nikogo. Przystanęła, by zaznajomić się  
z wejściem. Nigdy tutaj nie była. Adres znała z opowieści. Potrząsnęła metalową 
kratą. Zamknięte drzwi otworzyły się cicho. Pojawiły się spłoszone ćmy, siedzące na 
kloszu lampy. Zirytowane podfruwały i wracały do światła. Pod lampą wisiał szyld: 
„Naprawa lalek. Ubrania na miarę”. Ominęła otwartą kratę i zeszła po schodach do 
pracowni. Była pusta, lecz wyczuwała czyjąś obecność. Wyjęła z wózka lalki i poło-
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żyła na ladzie. Obsługiwała ją ręka. Miała długość od łokcia do palców. Była ubrana 
w atłasowy rękaw. 

– Rozgość się, zaraz zapalę światło – powiedziała ręka. Wyjęła z szafki lawendową
wodę z rozpylaczem i skropiła pracownię zapachem kwiatów. 

– Lawenda jest dobra na samotność. Już prawie nikt do nas nie zachodzi. Teraz 
kupuje się lalki razem z ubraniami. Takich z porcelanową głową jest coraz mniej. A te 
panny przyszły po nową fryzurę i sukienki – prawda? Nie czekając na jej potwierdze-
nie, ręka dopasowywała próbki tkanin do twarzy lalek i kolorów ich włosów. Robiła to 
wyjątkowo zgrabnie. – Będą gotowe na jutro. Zapraszam o tej samej porze. 

Wdrapała się po wąskich, stromych schodach. Światło nad sklepem zgasło. Bra-
ma z hukiem i trzaskiem zamka zamknęła się za nią. 

Gdy nazajutrz zgłosiła się po lalki, obsługiwała ją młoda dziewczyna o łagodnym 
spojrzeniu. 

– Wczoraj zostawiłam w pracowni lalki. Do ubrania – dodała szybko, jakby ktoś 
chciał pomylić jej wizytę z innym zamiarem.

– Tak, są gotowe – mówiła sprzedawczyni. Ubrania uszyła nasza najzdolniejsza 
pracownica. Proszę, spójrz, czy ci się podobają. Obie miały sukienki w tulipany. Suknia 
blondynki miała żółte lamówki i buty. Brunetka miała karminowe buciki i wypustki. 
Patrzyła na lalki zachwyconym wzrokiem dziecka, które tylko w dzieciństwie odbiera 
taką intensywność kolorów. Z czasem barwy zanikną, zbledną. Jej serce zaczęło tań-
czyć w piersi. Lalki były takie piękne. Nogi same wykonywały lekkie podskoki radości. 
Posadziła lalki w wózku na kocyku. Nie było już potrzeby, by je chować. Szczęśliwa 
wniosła po schodach wózek i postawiła na chodniku. Dzisiaj na ulicy panował spory 
ruch. Nagły ostry i natarczywy dźwięk sparaliżował jej mięśnie. Otworzyła zaspane 
oczy. Budziła się ze snu. Spała w ciągu dnia po nocnej, męczącej podróży. 

Do pokoju wbiegła jej córka. Niosła dwie stare lalki z porcelanowymi główkami. 
Ubrane były w sukienki w tulipany. Za nią weszła babcia. Dźwigała stary, drewniany 
wózek dla lalek. 

– Zobacz, co wygrzebała? To są moje lalki z dzieciństwa. Pamiętasz, jak zanio-
słyśmy je do pracowni lalkarskiej? Tej w sąsiedniej bramie za cukiernią, w której do 
dzisiaj jemy babeczki ponczowe. W pracowni jest teraz sklep. Widziałam w cukierni 
młodzież z pięknymi lalkami. Teraz marionetki są ozdobą okien, nie tylko wystawo-
wych. Te sukienki są podarte. Powinno się je zmienić. Musimy o tym pomyśleć, praw-
da? – zwróciła się z pytaniem do wnuczki.

Wieczorem mgła, jak zawsze jesienią, przyszła za wcześnie. Szyba okienna pokry-
ła się mleczną rosą. Na odgłos przypominający stukot kół wózka dla lalek, przetarła 
ręką szybę i wyjrzała w głąb studni podwórka. W świetle latarni zobaczyła córkę ubra-
ną w pelerynę. Pchała przed sobą wózek dla lalek przykryty kocykiem.

Otworzyła okno i wychyliła się. 
– Dokąd idziesz? Zaczekaj, pójdę z tobą! – krzyczała. Córka szła, nie zwracając 

uwagi na słowa matki. Porwała z wieszaka płaszcz i wybiegła. Odległość zaledwie kil-
ku przecznic zmęczyła ją do utraty tchu. Zobaczyła córkę wchodzącą do bramy za 
cukiernią.
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– Zaczekaj! – krzyknęła. Dziewczynka zatrzymała się. Matka przytuliła ją do sie-
bie i odrzuciła kocyk zakrywający wózek. W wózku leżała ręka ubrana w czerwony, 
atłasowy rękaw. Miała ekscentrycznie piękny kształt paznokci. Gdy ją spostrzegła, na-
stroszyła pazury.

– Skąd ją wzięłaś? Ona jest z mojego snu. Jej tutaj nie powinno być. 
Dziewczynka nic nie odpowiedziała. Na długich rzęsach zawisły łzy. Płacząc za-

mykała powieki i strząsała łzy z oczu. Przez zaciśnięte wargi odpowiedziała. 
– Wiem, mówiła mi o tobie. Kazała się tutaj odwieźć. Zabrałaś ją kiedyś stąd, 

śpiącą w wózku, pod kocykiem. 

Rysunki Mira Kostyła
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Tomasz Kowalik

 Polskie Madonny Ludowe   
 Kilka zdań o tomiku osobliwych wierszy

W zbiorach biblioteki Izby Pamięci Marii Kownackiej w Warszawie spośród licz-
nych pamiątek, wydawnictw, książek, czasopism i rękopisów, Ewa Urbańska troskliwa 
opiekunka tej niezwykłej placówki biograficznej, wydobyła niezwykły zbiór wierszy
poetki. W spuściźnie wybitnej pisarki jest cykl utworów o tematyce religijnej, unika-
towy w zbiorach pamiątek po pisarce ze względu na treść utworów w jej spuściźnie. To 
zarazem jeden z kilku tysięcy eksponatów w zbiorach oficjalnie nazywany jest kolekcją
historyczno-literacką. Niezwykła kolekcja kilku tysięcy dokumentów zajmuje niemal 
bez reszty skromne mieszkanie 
poetki i pisarki – znanej z obfi-
tej twórczości dla dzieci – które 
zostało zamienione na mocy jej 
testamentu w Oddział Muzeum 
Książki Dziecięcej w Bibliotece 
Publicznej m. st. Warszawy. Jest 
to jedna z 210 w Polsce tego ro-
dzaju placówek, czyli muzeów  
i zbiorów upamiętniających wy-
bitnych polskich twórców litera-
tury.

Mimo starań wielu osób od-
powiedzialnych za upowszech- 
nienie twórczości Marii Kownac-
kiej nie znalazło się wydawnic-
two, które podjęłoby się wydania 
zbioru POLSKICH MADONN 
LUDOWYCH. Zbiór ten zacho-
wał się tylko jako wydanie po-
wielaczowe. W tej postaci był 
publikowany w 1981 roku na  
31 stronach odbitek, w nieznanej 
ilości egzemplarzy. Na odwrocie strony tytułowej jest odbitka pieczęci Biblioteki Pu-
blicznej m. st. Warszawy i numer inwentarzowy IPMK 1797 (powtórzony na stronie  
31 w ewidencji dokumentów Izby Pamięci. 

Zbiór 21 utworów powstawał zapewne w ciągu kilku lat (od 10 wierszy w roku 
1979 do 21 utworów w 1981 roku), a niektóre wiersze oznaczone są datami z ostat-
nich lat życia poetki, która zmarła 27 lutego 1982 roku. Wydanie jest bardzo skromne 

Wiersz „O cudzie Matki Boskiej Czarnopotockiej Łaskami 
słynącej”
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pod względem graficznym. Na pierwszej „okładkowej” stronie jest rysunek przydroż-
nej kapliczki z figurką Matki Boskiej z Dzieciątkiem w otoczeniu bukietów stylizo-
wanych polnych kwiatów, pod nią tytuł zbioru POLSKIE MADONNY LUDOWE  
i nazwa wydawcy zbiorku – Związek Młodzieży Demokratycznej, Koło (brak nume-

ru ?) Warszawa – Żoliborz 1981, oraz 
przypuszczalnie numer egzemplarza  
z tego nakładu.

Zbiór wyróżnia się ponadto krót-
ką dedykacją autorską z charaktery-
stycznym podpisem Marii Kownackiej 
o treści: Polskiej Młodzieży Demo-
kratycznej, która samorzutnie podjęła 
trud powielenia tego zbiorku poświę-
conego polskim Madonnom Ludowym, 
a także tym, którzy potrafią docenić
ideały moralne naszego ludu, wcielone  
w kult postaci religijnych, datowany jest 
dopiskiem Żoliborz 26.09.1981 r. Na 
kolejnej stronie wydania znajdujemy 
wykaz tytułów 21 w formie Spisu tre-
ści z numerami stron zbioru. Następna 
strona (bez numeracji) jest bogatszym 
powtórzeniem strony tytułowej bez 
rysunku kapliczki: – MARIA KOW-
NACKA – POLSKIE MADONNY LU-
DOWE – a jako podtytuł zapewne po-
dany przez autorkę – „to dla naszego 
ludu uosobienie wszystkich radości 
 i smutków”.

Na kolejnej stronie oznaczonej jako 1 (pierwsza) powtórzony jest tytuł zbioru 
POLSKIE MADONNY LUDOWE oraz tekst: „Matka Boska” – to dla naszego ludu 
uosobienie radości i smutków. Ideał macierzyństwa, pociecha cierpiących, pełne poezji 
wcielenie przemian zachodzących w przyrodzie zgodnie z rytmem słonecznego kręgu. 
Przyjaciółka wszelkiego ziela /”Zielna”/, szafarka krynicznej bieżącej wody / „Otwor-
na”/. Opiekunka pracy rolnika /”Siewna”/ – to ona sieje ziarno na przyszłe plony. Jest 
wzorem jak znosić z pogoda cierpienia i ciężka dolę. Ona z przydrożnej, na rozstaju 
kapliczki staje w obronie najbardziej uciśnionych, chroni przed klęskami żywiołowymi, 
pożogą i wojną. Ona patronuje matkom, otacza opieką dzieci. Niezależnie, czy ktoś od-
prawia praktyki religijne, czy od nich stroni – „Matka Boska Gromniczna”, „Otworna”, 
„Karmiąca”, „Bolesna”, „Rozgrzewna”, „Zielna”, „Siewna” – wtopione w przyrodę jak 
bożki prasłowiańskie – kto czuje nurt ludowy kultury swego kraju, musi wzruszyć…
Baczmy, żeby w pochodzie postępu /jak to już raz miało miejsce przed tysiącem lat  

Czarny Potok – lipa szerokolistna z kapliczką. 
Fot. Bolesław Faron
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w stosunku do kultu pogańskiego/ nie wytępić tego, co przez wieki tworzyła i czciła kul-
tura słowian. Autorka. (pisownia jak w oryginale).

Pierwszy w zbiorze (na str. 2) jest wiersz NA SZKLE MALOWANE – domowa,  
o wyraźnych akcentach podhalańskich, a jego końcowe wersy to […] „Chroniłaś tych 
harnasiów, wzmagałaś ich sławę. A kiedy zbójnickiego hipkali przy watrach – rada by-
łaś” – Ej, wiera takich szukać po caluśkich Tatrach”. Na stronie 12 jest wiersz „Ludzi-

mierska” zaczynający się wersa-
mi Heej, ludzimirska Gaździno, 
/ Ty opiekunko Górali – / Strzeż 
źródeł – co od gór płyną / i bia-
łych owiec na hali !...

Niektóre wiersze na kolej-
nych stronach ozdabiają winiety 
rysunkowe w formie motywów 
roślinnych, w większości ulubio-
nych przez Autorkę ogrodowych 
i polnych kwiatów. Wyjątkiem 
wśród odręcznych ilustracji na 
stronie 14 jest dworek z kolu-
mienkami, na 22 – promienne 
słoneczko i chmurka, na 24 do-
kończenie wiersza Różańcowa  
z rysunkiem różańca i datą 
Czerwiec 1980 rok Żoliborz. 
Większość wierszy przy tytule 
ma oznaczoną datą odpowied-
niego święta kościelnego i kultu 
Matki Boskiej. Niestety, niezna-
ny jest cel, jakiemu miała służyć 
sprzedaż w cenie 50 zł (podanej 
u dołu na 33 nienumerowanej 

stronie) wydanego w nieznanym nakładzie zbioru tych osobliwych – i co należy pod-
kreślić – nieznanych dotąd utworów.

Szczególnej uwadze czytelników „Almanachu Łąckiego” wypada polecić kolejny 
dwudziesty wiersz zbiorku poezji (na stronach 28, 29 i 30) O Cudzie Matki Boskiej 
Czarnopotockiej Łaskami Słynącej. Składa się z 45 wersów częściowo rymowanych,  
a niezwykłość tego utworu pomnaża myśl przewodnia jego treści. Maria Kownacka za-
czerpnęła ją z opowieści sędziwego bajarza Antoniego Siekierki o Bidzie, mieszkającej 
w dziupli starego drzewa, czyli w dudle na rozstaju dróg. Nietrudno wysnuć domysł, 
że to sławna stara lipa rosnąca na rozstaju dróg od ponad 650 lat – i według dawnej 
tradycji – uznawana za równą wiekiem kościołowi w starożytnej wsi Czarny Potok. Tę 
wiekową lipę podziwiać można tuż przy drewnianym kościele pochodzącym z 1449 

Pieta czarnopotocka, 1649 r. Fot. Andrzej Urbaniec
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roku pod wezwaniem św. Marcina biskupa (ale jako budowla sakralna drugim w ko-
lejności). Na potężnym pniu znajduje się niewielka kapliczka z figurą Matki Boskiej 

z Dzieciątkiem. Bohaterem opo-
wieści starego Siekierki był utrwa-
lony w historii łąckiej oświaty  
i jeden z najwybitniejszych popu-
laryzatorów sadownictwa – dłu-
goletni nauczyciel Stanisław Wil-
kowicz (1859 -1943), którego imię 
poetka wplotła do opowieści o Mat-
ce Boskiej Czarnopotockiej.

Autorka tego wiersza pisząc  
o cudzie czarnopotockim uznała, 
że takim niezwykłym zbiegiem 
okoliczności – powszechnie na-
zywanym cudem – było pojawie-
nie się w Łącku wybitnego spo-
łecznika, nauczyciela i zarazem 
sadownika, który przyczynił się 
wybitnie do zbudowania szkoły 
w Łącku i kierował nią w latach 
1898 – 1927. Maria Kownacka  
w wierszu O Cudzie… poświęciła 
zasłużonemu obywatelowi ciepłe 
słowa najwyższego uznania, nazy-

wając jego działania cudem, a nawet uznała, że Matka Boska …nam nasłała – wy-
bawcę Wilkowicza ! Wersy tego wiersza poetka kończy notką biograficzną (na str. 30
z błędną datą urodzin 1855) i nazywa Wilkowicza …twórcą dobrobytu najbiedniej-
szych ziem Sądeckiej i Limanowskiej. Mądry społecznik, znany i niestrudzony człowiek, 
znakomity pomolog i nauczyciel, zasłużył na wieczna pamięć tych stron.

Wypada pokrótce przypomnieć dzieje parafii w Czarnym Potoku, którą utrwa-
lono w dokumentach inwentaryzacji diecezjalnych z lat 1325 – 1327, a liczyła wte-
dy 270 osób. Należała do dóbr klasztoru starosądeckich klarysek już od 1317 roku,  
a wspomniany drewniany kościół z trzema ołtarzami opisał wybitny polski dziejopis 
Jan Długosz. W głównym ołtarzu dawniej był znacznych rozmiarów obraz datowany 
na 1449 rok, przedstawiający scenę w stylu piety, czyli wizerunek 6 postaci i Matki Bo-
skiej Bolesnej z Ciałem Chrystusa zdjętym z krzyża. Ten obraz (ze względu na znaczne 
rozmiary) znany także jako Opłakiwanie Chrystusa znajduje się w Muzeum Diecezjal-
nym w Tarnowie. Obecnie w głównym ołtarzu jest także pieta, czyli wizerunek w stylu 
gotyckim samotnej Matki Boskiej z Chrystusem na kolanach datowany na 1649 rok.

Od dawna czarnopotocki kościół uznawany jest za sanktuarium a tradycje takie 
– ze względu na ów obraz z wizerunkiem Matki Boskiej słynący łaskami – utrwalają 

c.d. wiersza
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trzy odpusty będące okazjami do 
pielgrzymek. Obraz w Czarnym 
Potoku uznany za cudowny ma 
wiele cech podobieństwa z wize-
runkami Matki Boskiej w sądec-
kich kościołach w Wielogłowach 
i Dąbrówce. Kultem otaczana 
jest też wspomniana wcześniej 
drewniana figura Matki Boskiej
z Dzieciątkiem w kapliczce na 
wspomnianej starej lipie przy 
kościele. Odpusty i pielgrzymki 
odbywały się dawniej w Niedzie-
lę Palmową, a w ostatnich cza-
sach 15 września i 11 listopada. 
Od połowy XIX wieku parafia
w Czarnym Potoku jest jedną  
z 12 parafii dekanatu łąckiego,
do której należą okoliczne wsie 
i osiedla Młyńczyska, Jadamwo-
la, Jastrzębie, Olszanica i część  
Szczereża.

PS. Dziękuję Ewie Urbańskiej – kustoszowi i troskliwej opiekunce Izby Pamięci 
Marii Kownackiej w Warszawie – za wskazanie niezwykłego zbioru nieznanych wier-
szy autorki często nazywanej „Plastusiową Mamą”. Niniejszy tekst dla „Almanachu 
Łąckiego” ma być jednym z kilku wydarzeń zamierzonych przez Towarzystwo Mi-
łośników Ziemi Łąckiej jako forma przypomnienia postaci i twórczości wybitnej au-
torki literatury dla dzieci. Związana była wiele lat z beskidzkimi roztokami, polami, 
lasami, potokami, poświęciła im liczne utwory wywołane przeżyciami w przyrodzie  
i krajobrazie podczas pobytów na ziemi łąckiej, oraz przyjaźnią z rodziną zabrzeskich 
nauczycieli – Anny i Jana Bucyków. Przypomnienie tego zbioru wierszy może być  
w Łącku częścią obchodu 120 rocznicy urodzin pisarki przypadającej w 2014 roku.

* Cytowane dane historyczne pochodzą z: księgi Łącko i gmina łącka, red. Julian Dy-
biec, Kraków 2012, ze stron 84, 125-127, 565, 627-631, opisane obrazy sakralne są 
pokazane w tej samej publikacji, część (fotografie barwne) Łącko i gmina łącka w fo-
tografii –Zabytki.

c.d. wiersza
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Wacław Klag

Łąckie klimaty

Wacław Klag urodził się w 1942 roku w nowosądeckiej Kiczni, koło Łącka. Całe 
swoje dotychczasowe życie spędził w Krakowie. Tutaj swoją edukację artystyczną 
kształtował najpierw w Liceum Sztuk Plastycznych, a następnie w Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie. Na kształcie Jego artystycznych uzdolnień wpływ mieli tacy 
pedagodzy jak: Józef Kluza, Eugeniusz Waniek, Włodzimierz Buczek, Adam Mar-
czyński, Andrzej Pawłowski, Danuta i Witold Urbanowiczowie, Jerzy Panek i inni.

Przez 50 lat dzielił swoje zainteresowania między malarstwem i a fotografią. Zaj-
mował się projektowaniem plakatów, grafiką użytkową, wzornictwem przemysło-
wym, a także projektował biżuterię. Jako fotoreporter pracował w „Gazecie Krakow-
skiej”, „Echu Krakowa i „Dzienniku Polskim”. Przez kilka semestrów był wykładowcą 
fotografii na wydziałach dziennikarstwa Uniwersytetu Jagiellońskiego i Akademii
Pedagogicznej w Krakowie. Udało mu się wydać kilka albumów fotograficznych. 
W malarstwie Wacek Klag powraca do łąckich tematów.
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Zatrzymane w kadrze

Apolonia Dudowa. Ze zbiorów TMZŁ

Marian Linder (1946 – 2009). Ze zbiorów 
Władysławy Słowik

Józef Bandyk 1926 – 1996. Ze zbiorów Ewy 
Sabatowskiej

Dzieci przed szkołą w Maszkowicach – 1943 rok. Ze zbiorów 
Marii Zbozień

Zdjęcie ślubne Franciszki Florian ze Stanisławem Pierzgą. 
Ze zbiorów Marii Pierzga
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Maria Surma. Ze zbiorów TMZŁ

Jan Słowik 1903 – 1983. Ze zbiorów Władysławy 
Słowik

Janina Bandykowa z d. Zahn 1928 – 2006. 
Ze zbiorów Ewy Sabatowskiej
 

Józefa Słowik z d. Ząbek 1907 – 1987. Ze zbiorów 
Władysławy Słowik
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Maria Pierzga 1913 – 1972. Ze zbiorów 
Marii Pierzga

Apolonia Warzecha z d. Mikołajczyk  
z mężem – Wallingford USA, grudzień 
1936 rok. Ze Zbiorów Władysławy Słowik

Stoją od lewej: Józef Sopata, Władysław Sopata, Stefania Duszyń-
ska, Tadeusz Sopata, Zofia Sopata, Aniela Sopata z synem Stani-
sławem i Anna Sopata – 1941 rok. Ze zbiorów Bożeny Wawrzyniak

Stoją: Władysław, Józef i Zofia Sopata, siedzą: Wojciech,
Aniela, Stanisław i Tadeusz Sopatowie – 1943 rok. Ze zbiorów 
Bożeny Wawrzyniak

Od lewej: Katarzyna Opyd, Aniela Opyd – Sopata, Anna 
Opyd – matka, Maria Opyd i Piotr Opyd – 1915 rok. Ze zbio-
rów Bożeny Wawrzyniak
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Partyzanci z oddziału 
Łazika w dniu ujawnienia 

– Łącko 12 lipca 1945 
roku. Ze zbiorów Jerzego 

Wójcika

Partyzanci z oddziału 
Łazika w dniu ujawnienia 
– przy kościele w Łącku  
12 lipca 1945 roku. Ze 
zbiorów Jerzego Wójcika

Partyzanci z oddziału 
Łazika w dniu ujawnienia 
– Łącko 12 lipca 1945 
roku. Ze zbiorów Jerzego 
Wójcika
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Piękno naszej ziemi 
Stary sad na Byniowej        fot. Andrzej Urbaniec
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Archiwalia: banknoty II RP
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Fot. Mateusz Długosz.
Ze zbiorów rodzinnych Marii i Andrzeja Urbańców.
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Andrzej Urbaniec          
 
 Z domowego archiwum

 
Na zdjęciu z lat 70 ub. wieku wieża trian-

gulacyjna na Koziarzu. Takich wież w okolicy 
Łącka było kilka. Oprócz Koziarza, znajdo-
wały się na Radziejowej, na Lubaniu, na Gor-
cu, na Modyni i na Turbaczu. Dla turysty były 
one punktami, według których można było 
orientować się w terenie, albo jako punkt do-
celowy wycieczki.

Wieża składała się z dwóch oddzielnych 
konstrukcji: pomostu dla obserwatora i sta-
nowiska dla teodolitu. Dzięki podniesieniu 
wysoko, ponad poziom terenu – umożli-
wiała wykonywanie pomiaru kątów między 
punktami położonymi w znacznej odległości, 
rzędu 20 – 30 km. Wieże ustawiane były nad 
znakami ziemnymi – reperami, stanowią-
cymi główną, geodezyjną osnowę poziomą 
pierwszej i drugiej klasy.

Rozdzielenie konstrukcji podtrzymu-
jącej pomost obserwatora od konstrukcji podtrzymującej instrument eliminowało 
przenoszenie się drgań na instrument, spowodowanych przez ludzi chodzących po 
pomoście. Pomiary wykonywane w ten sposób, wykorzystywano przy opracowaniu 
szczegółowych map kraju.

Dziś z naszego krajobrazu znikły wieże triangulacyjne, zwane przez górali „pa-
tryjami”. Nazwa ta nie miała nic wspólnego z „patriami”, jak to niektórzy „ucze-
ni w piśmie” wymawiali – wywodziła się ona od patrzenia. Geodeci wchodzili na 
wieżę, żeby patrzeć na sygnał z innej wieży, a górale – żeby popatrzeć na piękne  
widoki. 

Pamiętam, że gdy byłem na Koziarzu  
w lecie, przy słonecznej pogodzie, akurat wy-
konywano pomiary geodezyjne. Z Turbacza, 
inna ekipa sygnalizowała swoje położenie 
przy pomocy zwierciadła i światła słoneczne-
go – tzw. „zajączka”. Odległość ponad 25 km, 
a światło raziło w oczy!

Wieże triangulacyjne utraciły swoje 
znaczenie, ponieważ zmieniła się technolo-
gia pomiaru osnów podstawowych. Obec-
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nie nowe osnowy zakłada się przede wszystkim technikami satelitarnymi, m.in.  
GPS. 

W moim domowym archiwum znalazłem coś, co można nazwać wierszem, albo 
refleksją filozoficzną. Napisałem to w odległych czasach. Ponieważ nie zostałem poetą,
więc będzie to pierwszy i ostatni (no… może przedostatni!) mój wiersz w Almanachu 
Łąckim. Uznałem, że nie jest gorszy od innych, drukowanych w naszym piśmie, więc 
zamieszczam go poniżej. 

Trwanie

Jestem!
Nie, już nie jestem 
Byłem!

I znowu jestem!
Nie! 
Już byłem.

Ciągle trwam między tym co było, a tym co będzie
Zawsze przeszły i wciąż przyszły!
Do ostatniej świadomej myśli…
  
                                             Andrzej  Urbaniec
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Jerzy Leśniak

Spłacony dług – Monografia Łącka
 

Niewiele miast i gmin Sądecczyzny posiada 
gruntownie opracowane własne monografie. Teraz
do Nowego i Starego Sącza, do Grybowa, Krynicy 
i Piwnicznej dołączyło Łącko, jedna z najstarszych 
miejscowości ziemi sądeckiej. Pokaźna księga pt. 
„Łącko i gmina łącka”, 784 strony plus specjalna 
wkładka z kolorowymi zdjęciami, ilustracje i foto-
grafie archiwalne, indeksy – wszystko według śmia-
łego zamysłu i pod redakcją naukową prof. Juliana 
Dybca z Uniwersytetu Jagiellońskiego, wydane sta-
raniem Urzędu Gminy Łącko w renomowanej kra-
kowskiej oficynie „Secesja” pod koniec 2012 r. Moż-
na powiedzieć finis koronat opus (koniec wieńczy 
dzieło), bo zabiegi o edycję monografii zapoczątko-

wano kilkanaście lat temu, w środowisku Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej.
Mamy zatem do czynienia ze starannie udokumentowanymi dziejami ojczyzny 

Górali Białych, od czasów prehistorycznych, przez średniowiecze, do 2011 roku.  
Z kolejnym kamieniem milowym w badaniach regionalnych Sądecczyzny, zapocząt-
kowanych w XIX wieku przez miłośników i badaczy tej ziemi pokroju Szczęsnego 
Morawskiego i ks. Jana Sygańskiego.

Jerzy Leśniak
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Współczesna monografia czerpie wiele z dorobku badaczy ziemi łąckiej z daw-
nych lat m.in. Antoniego Kurzei, ks. Józefa Puta i Henryka Stamirskiego, niemniej 
jednak jest pierwszym profesjonalnym dziełem obejmującym całość problematyki dla 
monografii tej rangi i tego typu, wykorzystującym nowoczesne warsztaty historyków,
nieznane lub słabo spenetrowane do tej pory źródła. 

Autorzy sięgnęli nie tylko do archiwów państwowych w Krakowie czy Nowym 
Sączu, ale też m.in. Kurii Metropolitalnej w Krakowie i Kurii Tarnowskiej, Bibliote-
ki PAU i PAN w Krakowie, Muzeum Okręgowego w Nowym Sączu. Przestudiowali 
ponownie nieocenione zapiski Jana Długosza i dawne księgi sądowe, które kilkadzie-
siąt lat temu były przedmiotem zainteresowania znawców klucza jazowskiego i klucza 
łąckiego Stanisława Grodziskiego i Adama Vetulaniego. Starają się zatem omówić po-
szczególne epoki i zagadnienia w sposób wyczerpujący, stosując nowoczesny aparat 
i metody naukowe, a na dodatek operując przystępnym, zrozumiałym dla zwykłych 
„zjadaczy chleba” językiem.

Monografia jest dziełem 13 autorów: na początku prof. Jan Lach i Tomasz Mrów-
ka (obaj z Instytutu Geografii krakowskiego Uniwersytetu Pedagogicznego) omawiają
warunki geograficzne (klimat, wody, geologię, gleby, ochronę przyrody i turystykę)
terenów gminy, a Grzegorz First charakteryzuje prehistorię przywołując m.in. wyko-
paliska, które świadczą o tutejszym osadnictwie 10-12 tys. lat temu (!).

Szef kolegium redakcyjnego „Rocznika Sądeckiego”, wybitny mediewista prof. 
Feliks Kiryk przypomina dzieje staropolskie, skupiając się na osadnictwie i mieszkań-
cach, stosunkach własnościowych, organizacji i ustroju, stosunkach wyznaniowych, 
rozwoju sieci parafialnej i przede wszystkim na życiu gospodarczym i przeglądzie
miejscowości, od Brzyny i Byniowej po Zagorzyn i Zarzecze. Kto ciekaw, dowie się do 
kogo one należały w epoce Piastów i Jagiellonów, czym słynęły, jak wywianowywano 
panny na zamążpójściu, kto był właścicielem karczm i młynów, kto (i ile) płacił dzie-
sięcinę, co widniało w zapisach testamentowych. Przybliża sylwetki przedstawicieli 
najstarszych rodzin łąckich Hipolitów, Frankowiczów, Wiktorków, Baryckich.

Dr hab. Urszula Perkowska (Uniwersytet Jagielloński) odsłania nieznany szerzej 
obraz epoki zaborów, w którym ludność gminy łąckiej wzrosła od 5 tys. (1777) do 
ponad 12 tys. (1918) – precyzyjne dane z przełomu XVIII i XIX w. uczona odnalazła  
w tzw. Tekach Schneidra. W tym okresie mamy już do czynienia z mieszkańcami 
(przybyszami w ramach akcji kolonizacyjnej) o obcych nazwiskach, takich jak Maurer, 
Lachner czy Schneider. Autorka pisze też o galicyjskiej biedzie, emigracji zarobkowej 
za Ocean, złym stanie szkolnictwa elementarnego, klęskach żywiołowych (głownie 
groźnych wylewach Dunajca), początkach rzemiosła i drobnego przemysłu (fabryka 
mebli giętych Michała Adera w Jazowsku), działalności polityczno-społecznej (udzia-
le w powstaniach w XIX w. i głośnych obchodach 500-lecia wiktorii grunwaldzkiej)

Dr hab. Jan Wnęk (rodak z Kiczni) z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie 
podjął się bodaj najbardziej pracochłonnego wyzwania: ukazania trudnych lat odra-
dzania się państwowości, kataklizmu drugiej wojny światowej i czasów, jakie po niej 
nastały, aż po odrodzoną samorządność Trzeciej RP. Jedną z podanych przez niego 
ciekawostek jest skuteczna akcja miejscowych działaczy, która zapobiegła na początku 
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lat trzydziestych XX w. przyłączeniu ziemi łąckiej do mniej prężnego i bardziej zaco-
fanego powiatu limanowskiego, co miałoby negatywne skutki gospodarcze. 

W podrozdziale „życie polityczne” możemy śledzić przebieg i wyniki wyborów 
różnych szczebli, od sołtysich i gromadzkich do parlamentarnych, działalność partii  
z najsilniejszym w tym terenie PSL „Piast” (w pierwszych wyborach do Sejmu Usta-
wodawczego w styczniu 1919 r. posłem został Stanisław Ćwikowski z Czerńca).

Osobne miejsce J. Wnęk poświęca koszmarowi drugiej wojny światowej, he-
roicznej postawie partyzantów i nauczycieli, wyliczeniu strat wojennych, a następ-
nie przejmowaniu władzy przez komunistów (1945–1948), walce władzy ludowej  
z podziemiem i „rozwydrzonym klerykalizmem” proboszczów, utyskiwaniu sekreta-
rzy Komitetu Gminnego PZPR na słabe upartyjnienie ludności. Kolejne omawiane  
z benedyktyńską drobiazgowością okresy to lata popaździernikowej odwilży i dekady 
gierkowskiej, stanu wojennego (1981) i schyłkowego okresu PRL. Mimo sztywnego 
gorsetu ideologicznego w tamtych czasach, mimo wielu ograniczeń i fasadowości, wi-
doczny jest wysiłek w nadrabianiu opóźnień i zaniedbań cywilizacyjnych, ożywienie 
społeczno-ekonomiczne zapoczątkowane przez tzw. eksperyment sądecki, o którym 
życzliwie wypowiadał się Jan Nowak Jeziorański w audycjach Radia Wolna Europa  
i pisał Jerzy Giedroyc w paryskiej „Kulturze”.

Współczesny opis dziejów gminy łąckiej autor opiera głównie na kwerendzie lo-
kalnej prasy i mimo, ze jest ona bardzo szeroko, wręcz drobiazgowo udokumento-
wana i solidnie poświadczająca o dźwiganiu „małej ojczyzny” z prowincjonalnego 
marazmu i stagnacji, to jednak obraz ostatnich 20 lat wypada moim zdaniem zbyt 
skromnie, a były to czasy – pod nieprzerwanymi rządami wójta Franciszka Młynar-
czyka – wielobarwne, z pewnością wieloznaczne, z sukcesami i porażkami, niemniej 
jednak z pozytywnym bilansem. I tu pewien niedosyt budzi brak informacji wybor-
czych (wyników, nazwisk, koalicji) z okresu odrodzonej samorządności, począwszy 
od 1990 r., a to przecież z tej gminy wyszedł z mandatem radnego na szersze wody 
polityki regionalnej starosta nowosądecki Jan Golonka, dyrektor Wydziału Kultury  
i Oświaty Starostwa Nowosądeckiego Zbigniew Czepelak i inni. Swego czasu mówiło 
się wprost o „desancie łąckim” na szczyty władzy powiatowej.

Część historyczną zamyka szkic Marii Kurzei-Świątek ukazujący dzieje sławnego 
Święta Kwitnącej Jabłoni, imprezy regionalnej o bodaj najdłuższej tradycji w tej czę-
ści Polski (pierwsze odbywały się w sadach gospodarza Stanisława Sopaty w Czerńcu  
i Jana Maurera w Łącku, by następnie przenieść się do zbudowanego z inicjatywy 
Antoniego Arendarczyka amfiteatru pod Jeżową). Autorka wspomina też o skutecznej
obronie sadowniczej bazy łąckiej przed planowaną w latach pięćdziesiątych budową 
zbiornika wodnego w Jazowsku, która groziła zagładą tutejszego zagłębia jabłek i śli-
wek.

Kolejne opracowania poświęcone są szkolnictwu (autor Józef Słowik), wyjątko-
wemu w skali ogólnopolskiej folklorowi i kulturze ludowej (Leszek Moryto), kulturze 
literackiej (Natalia Józefów i Barbara Faron), życiu kulturalnemu (Maria Kurzeja-
-Świątek), rozwojowi przestrzennemu, budownictwu i sztuce (Bogusław Krasnowol-
ski), życiu religijnemu i parafiom (Julian Dybiec).
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Całość zamyka – sporządzony przez niestrudzoną archiwistkę Marię Kurzeję-
-Świątek – opis ziemi łąckiej w pamiętnikach i dziennikach podróżników (m.in. 
Oskara Flatta, dziennikarza warszawskiego z połowy XIX wieku).

Swoje miejsce ma też słynna łącka śliwowica, ta, „co daje krzepę i krasi lica”, której 
produkcję na szerszą skalę zapoczątkowano przed wojną w wytwórni Samuela Gross-
barola. Wyobraźnię pobudzić może też przytaczana już przez Jana Długosza legenda 
o arcybogatych łąckich pokładach złota.

Kilka razy w monografii przywoływana jest wciąż żywa tradycja związków 
z ziemią łącką rycerza Zyndrama, dowodzącego wojskiem (officium principia militae) 
oboźnego w bitwie pod Grunwaldem „człeka animuszu wielkiego a prawie hetmań-
skiego (…) wzrostem małego, lecz bardzo dzielnego, ognistego i rzutnego”, który miał 
rozstawiać hufce do bitwy i osobiście poprowadzić do boju chorągwie ziemi krakow-
skiej. Według kroniki Długosza to właśnie ludzie z jego oddziału mieli zabić wielkiego 
mistrza Ulricha von Jungingena.

Zyndram – mimo wątpliwości prof. Feliksa Kiryka opartych na niedostatku 
dowodów źródłowych – kojarzony jest z Maszkowicami, ta więź była (i jest!) żywa 
przez stulecia, choć nie ma żadnych materialnych dowodów na to, iż ów rycerz 
faktycznie zamieszkiwał w Maszkowicach, ówczesnej wsi starosądeckiego klasztoru 
Klarysek. Niemniej jednak, przytaczany wielokrotnie m.in. przez Irenę Styczyńską 
dokument Jagiełły, wydany już po śmierci Zyndrama, potwierdza, że przez pewien 
okres siedzibą Zyndrama były właśnie Maszkowice. Prowadzone w okresie mile-
nijnej rocznicy przez Andrzeja Żakiego i Marię Cabalską badania archeologiczne 
odsłoniły tu ślady dawnego grodziska, a okoliczna ludność miała jakoby odnaleźć 
miecz i drobne żelazne przedmioty. Tajemnicę minionych wieków na tzw. wzgórzu 
Zyndrama kryją dziś kwitnące w maju sady i brzozowe lasy. Materialnym dowodem 
pamięci jest odsłonięty w 1966 r. pomnik tysiąclecia państwa polskiego, u którego 
stóp wmurowany jest obelisk z 1910 r. z napisem „1910 – Zyndramowi – ziomko-
wie”.

I trochę smutno robi się lokalnemu patriocie, gdy prof. F. Kiryk demitologizu-
je związki bohatera spod Grunwaldu z „naszymi” Maszkowicami stwierdzając jed-
noznacznie: „Historia Maszkowic, włości konwentu klarysek starosądeckich od za-
łożenia w 1282 r., jako części składowej łąckiego klucza dóbr klasztornych. Gdyby 
Zyndram miał cokolwiek wspólnego z Maszkowicami sądeckimi, odnotowałyby to 
niewątpliwie źródła klasztorne (…)” (Reminiscencje grunwaldzkie, „Rocznik Sądecki”, 
t. XXXVIII, 2010).

*

Otrzymaliśmy pomnikowe dzieło, odkrywające wiele nieznanych do tej pory za-
gadnień i faktów, naszpikowane nazwiskami i wydarzeniami, stanowiące powód, jak 
zauważa prof. J. Dybiec, „do dumy i zadumy” nad przeszłością i przyszłością Łącka  
i okolic. Niezastąpioną skarbnicę wiedzy nie tylko dla mieszkańców tej ziemi i Sądec-
czyzny, pracę źródłową dla rzeszy regionalistów, turystów, nauczycieli. Co znamien-
ne, w większości autorami pomieszczonych w niej artykułów są badacze związani  
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z ziemią łącką, regionaliści z krwi i kości, kompetentni i rzeczowi, mający nie tylko 
głęboką wiedzę, ale i pasję twórczą.

Śledząc od kilkudziesięciu lat poczynania regionalistyczne na Sądecczyźnie 
wypada szczerze i z uznaniem pogratulować autorom, twórcom oprawy graficznej
i edytorskiej, fotografom oraz wydawcy, czyli samorządowi łąckiemu, wspieranemu 
przez Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej. Nieczęsto się zdarza, aby włodarze 
miast i gmin w dzisiejszej dobie kryzysu i presji pilnych potrzeb komunalno-socjal-
nych mieszkańców, dbali o patronowanie i finansowanie kosztownych jakby nie było
przedsięwzięć wydawniczych.

Warto też podkreślić zaangażowanie i znawstwo głównego redaktora monografii,
prof. Juliana Dybca, który urodził się w Łącku, od dziecka badał losy rycerza spod 
Grunwaldu – Zyndrama, a w młodości tańczył i śpiewał w zespole „Małe Łącko”. Pro-
fesor spłacił z nawiązką naukowy dług wobec ziemi, która go wydała na świat.

Do Profesora Juliana, jak i do jego współpracowników, pasują jak ulał słowa Wła-
dysława Orkana ujęte w słynnych „Wskazaniach do synów Podhala”:

„Patrz bystro. Ze wsią swoją rodzinną żyj – i daj jej, co najlepsze, z duszy swej. 
Wróć braciom, coś wiedzą zdobył. Nie przecinaj korzeni łączących Cię z rodną ziemią 
– choćbyś na końcu świata się znalazł. To tak, jakbyś przeciął siły żywota. To winieneś 
Duchowi swojemu i Ojcom swoim.”
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Tradycja przez pokolenia
 

W Małopolskim Centrum Kultury Sokół,w Nowym Sączu, 11 stycznia 2013 roku, 
odbyła się promocja Gminy Łącko. Dzięki uprzejmości i pomocy w organizacji tego 
wydarzenia, dyrektora MCKS Antoniego Malczaka, gmina Łącko mogła zaprezento-
wać swój dorobek kulturalny.

Integralną częścią tej promocji, było wręczenie medalu Zasłużony Kulturze 
GLORIA ARTIS, przyznany przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
Franciszkowi Kurzei z Kiczni, fenomenalnemu skrzypkowi, który od dziesięciole-
ci promuje folklor i kulturę gminy Łącko. Leszek Zegzda, przewodniczący Komisji 
Kultury Sejmiku Województwa Małopolskiego, wręczył medal w imieniu Marszałka 
Województwa Małopolskiego, Marka Sowy. Na uroczystość przybyli, oprócz rodziny, 
przyjaciele, muzycy z którymi współpracował przez wiele lat, miłośnicy talentu Pana 
Franciszka, mieszkańcy Kiczni i gminy Łącko, posłowie i senatorowie, władze samo-
rządowe gminy Łącko z wójtem Januszem Klagiem i przewodniczącym Rady Gminy 
Zdzisławem Warzechą, Starosta Nowosądecki Jan Golonka, prezes Związku Podhalan 
oddział Łącko Tomasz Ćwikowski, Stanisław Pasoń, były poseł na Sejm RP II kaden-
cji, dyrektor MCKS Antoni Malczak, dyrektor GOK w Kamienicy Mieczysław Marek, 
ppłk. dr. Stanisław Strączek kapelmistrz Orkiestry Reprezentacyjnej Straży Granicz-
nej, Orkiestry Dętej z Łącka i dyrektor Szkoły Muzycznej I stopnia w Łącku, prezes 
Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej, Jadwiga Jastrzębska, przedstawiciele zespo-
łów regionalnych, stowarzyszeń kulturalnych. Mimo podeszłego wieku, urodził się 
Franciszek Kurzeja w 1919 roku, wykonał wraz z Kapelą łącką, po mistrzowsku kilka 
utworów. Kwiaty, upominki, owacja na stojąco i życzenia 200 lat, zakończyły tę część 
imprezy promocyjnej gminy Łącko.

W drugiej części odbyła się promocja monografii „Łącko i gmina Łącka” pod
redakcją prof. Juliana Dybca. W rozmowie z prowadzącą całą imprezę, Małgorzatą 
Brodą, dyrektorem Instytutu Karpat, wójt Janusz Klag, opowiedział o wieloletnich 
staraniach wydania monografii Łącka. Na 775 stronach została opisana historia Ziemi
Łąckiej od czasów najdawniejszych po współczesne. Monografia została wydana i sfi-
nansowana przez Urząd Gminy w Łącku, w wydawnictwie „Secesja” w Krakowie.

Na zakończenie łąckiego wieczoru w Sokole przypadła promocja „Słownika gwa-
ry górali łąckich” Moniki Kurzei z Kiczni. Słownik powstał na podstawie pracy ma-
gisterskiej „Słownik dyferencyjny gwary Łącka i okolic”, której promotorem był prof. 
dr. hab. Józef Kąś. W dyskusji zabrali głos profesorowie Józef Kąś i Kazimierz Sikora  
z Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie.

Wieczór zakończył się degustacją łąckich specjałów, na które zaprosił gospodarz 
gminy Łącko, Janusz Klag, a które przygotowała firma rodzinna „karczma u Klagów”
i „Oberża” z Łącka, przy których długo jeszcze rozmawiano o kulturze, folklorze  
i tradycjach Ziemi Łąckiej.

Redakcja Almanachu Łąckiego



153

Gratulacje od prezesa 
TMZŁ

Franciszek Kurzeja z córką 
Marią Kurzeja Świątek

Stoisko promocyjne  
z monografią Łącka i słow-
nikiem



154

Jan Golonka składa gratu-
lacje Franciszkowi Kurzei

Karczma u Klagów i Obe-
rża z Łącka wręczają tort 
w postaci skrzypiec

Leszek Zegzda wręcz 
medal Gloria Artis
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Monika Kurzeja ze swoim 
słownikiem

Janusz Klag – wójt Gminy 
Łącko składa gratulacje 
Franciszkowi Kurzei

Franciszek Kurzeja 
z kapelą

Wszystkie fot. Jerzy Leśniak
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Jadwiga Jastrzębska

Wywiad z Małgorzatą Bochenek – Skarbnikiem Gminy Łącko
 

Kiedy została Pani powołana na skarbni-
ka gminy i jakie są zadania związane z tą 
funkcją?

We wrześniu 2011 roku zostałam powoła-
na przez Radę Gminy Łącko na Skarbnika 
Gminy. Do podstawowych zadań Skarbni-
ka należy w szczególności: przygotowanie 
projektu budżetu gminy oraz nadzorowa-
nie jego realizacji, przygotowanie oraz nad-
zorowanie realizacji wieloletniej prognozy 
finansowej, przestrzeganie dyscypliny fi-
nansów publicznych, wykonywanie obo-
wiązków głównego księgowego budżetu, 
kontrasygnowanie zobowiązań finanso-
wych gminy.

W jakiej „kondycji finansowej” zastała
Pani finanse gminy? 

Sytuacja finansowa Gminy Łącko w 2011
roku charakteryzowała się najogólniej rzecz biorąc dwoma czynnikami:
- wysokim zadłużeniem – wynoszącym przeszło 21 milionów złotych, wygenerowa-
nym głównie jako coroczne zaciąganie nowych kredytów w bankach komercyjnych 
na poczet spłaty kredytów zaciągniętych w latach poprzednich. Poziom zadłużenia 
pod względem relacji do dochodów (40%) uplasował gminę w czołówce zadłużonych 
samorządów z terenu powiatu nowosądeckiego, 
- w utworzonej w 2010 roku wieloletniej prognozie finansowej gminy zaplanowane
zostały dochody gminy do roku 2017 na poziomie znacznie wyższym, aniżeli realne 
możliwości pozyskania ich przez gminę, szczególnie w latach 2012 – 2014, kiedy środ-
ki unijne z perspektywy finansowej 2007 – 2013 zostały już praktycznie wykorzystane.
Dodatkowo na kolejne lata zaprojektowano bardzo niski poziom wydatków bieżących 
(tj. bez wydatków na inwestycje). Jak wykazuje przeprowadzona analiza wydatków 
bieżących gminy za lata 2006 – 2012 wydatki te rosną w tempie średnio 9% rocznie 
(w latach 2008 i 2010 było to odpowiednio 14% i 12%). Omawiana wieloletnia pro-
gnoza finansowa gminy zakładała, że począwszy od 2012 roku wydatki będą niższe 
o ponad 5 mln zł w stosunku do faktycznych potrzeb gminy na realizację zadań nało-
żonych ustawami. Chcąc więc dostosować wydatki do założeń prognozy z 2010 roku 
należałoby zmniejszyć o ponad 5 mln zł rocznie wydatki na funkcjonowanie szkół, 
opieki społecznej, czy gospodarki komunalnej. Mamy wszyscy świadomość, że skala 

Małgorzata Bochenek
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takich „cięć” byłaby dramatyczna w skutkach dla prawidłowego wykonywania zadań 
na rzecz mieszkańców gminy. 
Omówione wyżej założenia prognozy finansowej na kolejne lata wynikały z koniecz-
ności osiągnięcia wymaganego prawnie wskaźnika zadłużenia samorządu. W 2009 
roku bowiem poprzez nowelizację ustawy o finansach publicznych zobowiązano sa-
morządy do osiągnięcia, począwszy od 2014 roku, tzw. indywidualnego wskaźnika 
zadłużenia. Utworzona wieloletnia prognoza finansowa, która zakładała osiąganie
wysokich dochodów oraz niskich wydatków bieżących, założenia te spełniała, ale tyl-
ko formalnie. 

Jakie były pierwsze zadania, a w związku z tym decyzje, Skarbnika w celu optyma-
lizacji budżetu na rok 2012 i kolejne lata?

Pierwszymi zadaniami na stanowisku Skarbnika w 2011 roku było przygotowanie 
projektu optymalnego budżetu gminy na 2012 rok oraz przygotowanie zrównoważo-
nej prognozy finansowej gminy na najbliższe lata – prognozy która będzie stanowić 
o wiarygodności finansowej gminy w postaci terminowej spłaty zaciągniętego w latach
poprzednich długu, a jednocześnie pozwoli na oszczędne i prawidłowe wykonywanie 
zadań oraz wpłynie na rozwój nowych inwestycji gminnych, w postaci m.in. oczysz-
czalni ścieków, kanalizacji, dróg, chodników, rewitalizacji czy poprawy standardów  
w obiektach oświatowych.
Sytuacja finansowa gminy jest trudna z powodu wysokiego zadłużenia i związanego
z tym obciążenia spłatami 8 kredytów i pożyczek wraz z odsetkami – na poziomie 
6 mln zł w 2012 roku i 7 mln zł w 2013 roku. Gmina, aby móc uchwalić budżet na 
2014 rok musi osiągnąć zakładany w ustawie o finansach publicznych tzw. indywi-
dualny wskaźnik zadłużenia, do którego obliczenia bierze się pod uwagę obciążenie 
spłatą długu oraz wyniki finansowe gminy za trzy lata poprzedzające tj. z okresu 2011
– 2013. 

Co udało się do chwili obecnej przedsięwziąć w celu ograniczenia zadłużenia gmi-
ny? Na co przeznaczane są oszczeności?

Wymóg osiągnięcia tego wskaźnika powoduje konieczność harmonizacji działań po-
dejmowanych przez gminę w zakresie polityki finansowej, do których zaliczyć należy
ograniczanie zadłużenia oraz optymalizowanie działań, wpływających na powstawa-
nie oszczędności. Efekty tych działań widoczne są już teraz w postaci oszczędności  
w wydatkach w 2011 i 2012 roku. Oszczędności te przeznaczane są na spłatę zadłu-
żenia z lat poprzednich oraz na powiększenie puli środków na inwestycje gminne  
w 2013 i 2014 roku. 
Efektem ograniczania zadłużenia jest planowany spadek poziomu zadłużenia do  
19,5 mln zł w 2013 roku, poprzez konsekwentne stosowanie – od początku 2012 roku 
– zasady, że „w danym roku więcej kredytu spłacamy, aniżeli zaciągamy nowego”. 
Wymienione działanie pozwoli na uzyskanie w 2014 roku relacji zadłużenia do do-
chodów gminy na poziomie około 30%. Tak określony „bezpieczny” poziom długu 
jest dla gminy warunkiem do pozyskiwania środków z nowego budżetu unijnego na 
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lata 2014 – 2020, bowiem realizacja inwestycji ze środków unijnych będzie wymagała 
wkładu własnego, który finansowany będzie z preferencyjnych pożyczek i kredytów,
pozwalając na rozłożenie w czasie spłaty nowych inwestycji. 

Skąd gmina pozyskuje środki na inwestycje?

W latach 2011 – 2012 na inwestycje w Gminie Łącko wydatkowano kwotę 22,1 mln zł,  
głównie na budowę i modernizację dróg gminnych i chodników, budowę obiektów 
sportowych, m.in. boisko Orlik, rozbudowę szkoły, budowę szkolnych placów zabaw 
oraz inwestycje w budynkach szkolnych.
Część inwestycji gminnych zostało wykonanych dzięki pozyskaniu środków zewnętrz-
nych. I tak: wiele dróg zostało odbudowanych ze środków na usuwanie skutków po-
wodzi, trzy place zabaw współfinansowano środkami z Ministerstwa Edukacji Naro-
dowej. Na inwestycje, które będą realizowane począwszy od 2013 roku pozyskano ze 
środków unijnych kwotę 2 mln zł na rozbudowę oczyszczalni ścieków oraz budowę 
budynku wielofunkcyjnego.

Jak wygląda przekrój wydatków budżetowych w gminie?

Wydatki budżetu gminy w 2012 roku zamknęły się kwotą prawie 48 mln zł. Wśród 
głównych kategorii wydatków znajdują się: wydatki na oświatę i wychowanie w wy-
sokości 22,5 mln zł, opiekę społeczną – 9,3 mln zł, gospodarkę komunalną, ochronę 
środowiska i dostarczanie wody – 4,3 mln zł, transport i łączność – 3,6 mln zł. Po-
zostałe wydatki gminy dotyczą w szczególności zadań: bezpieczeństwa publicznego  
i ochrony przeciwpożarowej (m.in. zapewnienie gotowości bojowej ochotniczych 
straży pożarnych), zadań z zakresu kultury i ochrony dziedzictwa narodowego, tu-
rystki, rolnictwa, łowiectwa i leśnictwa, ochrony zdrowia, administracji publicznej 
oraz gospodarki mieszkaniowej.

Proszę podać, w skrócie, prognozę finansową na 2013 rok.

Lata 2012 – 2013 to okres, na który założyliśmy budowanie bezpieczeństwa finanso-
wego gminy poprzez zmniejszanie poziomu zadłużenia, poszukiwanie zewnętrznych 
źródeł finansowania inwestycji gminnych oraz stałe zwiększanie efektywności wydat-
kowania dostępnych środków. Jest to również okres, w którym przygotowywane są 
projekty dokumentacji technicznych potencjalnych inwestycji gminnych, które mo-
głyby znaleźć dofinansowanie przez Unię Europejską. Poprzez cały katalog działań
staramy się najpełniej przygotować do nowej perspektywy unijnej i związanych z tym 
możliwości wnioskowania o środki na nowe inwestycje służące poprawie życia miesz-
kańców Gminy Łącko.

Serdecznie dziękuję za możliwość przeprowadzenia wywiadu i poświęcony czas,  
w tym gorącym dla finansów gminy okresie.
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Powstanie styczniowe 1863 roku – 150 lecie
 

22 stycznia 2013 roku obchodziliśmy w Polsce 150 rocznicę wybuchu Powstania 
Styczniowego 1863 roku. Towarzystwo Miłośnikow Ziemi Łąckiej uczciło tę rocznicę, 
zapalając białe i czerwone lampki na grobach powstańców, którzy pochowani są na 
łąckim cmentarzu parafialnym. Na łąckim cmentarzu znajdują się mogiły trzech po-
wstańców: Jana Wadowskiego, Ferdynanda Królickiego i Witalisa Jaxy Chamca.

Mateusz Długosz i Jadwiga Jastrzębska 
na łąckim cmentarzu zapalają lamki 
na grobach powstańców
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XIII konkurs pn. „Łącko moja mała ojczyzna” 2013 
 

W dniu 5 marca 2013 roku, w Sali Konferencyjnej Urzędu Gminy w Łącku, od-
była się XIII edycja konkursu pn. „Łącko – moja mała ojczyzna” 2013. Konkurs od 
2001 roku, jest organizowany przez Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej, a po-
mysłodawczynią Jadwiga Jastrzębska, która od 2000 roku, do chwili obecnej, jest 
jego prezesem. W konkursie wzięła udział młodzież z gimnazjum w Łącku, Jazowsku  
i Zagorzynie oraz Liceum Ogólnokształcącego z Zespołu Szkół im. św. Kingi w Łącku. 
Każdą szkołę reprezentowało trzech uczniów. Młodzież mała 1 godzinę zegarową na 
napisanie testu składającego się z 50 pytań. W tym roku pytania dotyczyły historii 
Ziemi Łąckiej w XXI wieku, ekologii i ochrony środowiska oraz folkloru Górali Bia-
łych. Jury w składzie Jadwiga Jastrzębska – przewodnicząca, oraz członkowie jury: 
Kazimiera Faron-Majkrzak, Ewa Długosz i Rozalia Duda, po podliczeniu punktów 
przyznało następujące nagrody i wyróżnienia:

Nagrody:
I. nagroda: Edyta Gorczowska z Gimnazjum w Zagorzynie
II.  nagroda: Marcin Wnęk z Liceum Ogólnokształcącego w Łącku
III.  nagroda: Małgorzata Faron z Liceum Ogólnokształcącego w Łącku
IV.  nagroda: Karolina Lizoń z Gimnazjum w Jazowsku
V.  nagroda: Kinga Dybiec z Liceum Ogólnokształcącego w Łącku
Wyróżnienia: Klaudia Kozik z Gimnazjum w Jazowsku, Anna Skupińska  

z Gimnazjum w Zagorzynie, Rafał Duda z Gimnazjum w Zagorzynie, Joanna Florian  
z Gimnazjum w Jazowsku, Paulina Piksa z Gimnazjum w Łącku, Natalia Bandyk  
z Gimnazjum w Łącku i Marta Lesiak z Gimnazjum w Łącku.

Wójt gminy Łącko, mgr. Janusz Klag, ufundował nagrodę specjalną, pięknie wy-
daną monografię Łącka „Łącko i Gmina Łącka” oraz plecak, dla najstarszego uczest-
nika konkursu, otrzymał ją Marcin Wnęk.

Przewodniczący rady Gminy Łącko, mgr. Zdzisław Warzecha, ufundował na-
grodę specjalną, zestaw ciekawych książek, dla najmłodszego uczestnika konkursu, 
otrzymał ją Rafał Duda. 

Nagrody i dyplomy w konkursie, otrzymali wszyscy uczestnicy konkursu. 
Laureaci od I do V miejsca otrzymali: dyplomy, słowniki języka angielskiego, al-

bumy fotograficzne, książki, Almanachy Łąckie i dodatkowo dla I miejsca plecak.
Wszyscy wyróżnieni otrzymali dyplomy i słowniki języka angielskiego.
Wójt Gminy Łącko przekazał w imieniu Gminy Łącko, podziękowania i książki 

wydane w ostatnim czasie przez Urząd Gminy w Łącku, opiekunom poszczególnych 
szkół. Dyplomy uznania i Almanachy Łąckie nr. 16 i 17 z 2012 roku, przekazało także 
Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej.

Młodzież z gimnazjum w Jazowsku przygotowała mgr Joanna Wnęk, z gimna-
zjum w Łącku mgr Antonina Duda i mgr Irena Bugańska, z gimnazjum w Zagorzynie 
mgr Zdzisław Warzecha, natomiast z Liceum Ogólnokształcącego Zespołu Szkół im. 
św. Kingi w Łącku, mgr Magdalena Jagieła.
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Wójt, Janusz Klag, podziękował organizatorom za przygotowanie i sprawne prze-
prowadzenie konkursu i obdarował jurorów upominkami.

Nagrody w XIII konkursie pn. „Łącko – moja mała ojczyzna” 2013 ufundowali: 
1. Urząd Gminy w Łącku
2. Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej: słowniki języka angielskiego (12), 
  albumy fotograficzne (3), Almanach Łącki (20) i dyplomy (12)
3. Gminna Biblioteka w Łącku: książki (2)
4. Kazimiera Faron Majkrzak: książkę
5. Antoni Baran: plecak
6. Ryszard Jastrzębski: książkę
Nagrody i dyplomy wręczali wszystkim uczestnikom i ich opiekunom wójt Gmi-

ny Łącko, mgr Janusz Klag i mgr Kazimiera Faron-Majkrzak, członek jury.

Jadwiga Jastrzębska 
prezes Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej
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Fot. Ewa Długosz i Jadwiga Jastrzębska
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Kalendarium

04.12.2012 posiedzenie komisji kultury, Rady Gminy Łącko, omówienie budże-
tu na 2013 rok.

13.12.2012 w siedzibie GOK odbyło sie podsumowanie IX Gminnego Konkur-
su na „Szopkę Betlejemską. W konkursie wzięlo udził 7 Szkół Pod-
stawowych z Gminy Łącko: Kicznia, Maszkowice, Obidza, Zarze-
cze, Zabrzeż,Czarny Potok i Kadcza. Organizatorem konkursu była 
Szkoła Podstawowa w Kadczy i GOK w Łącku.

17.12.2012 w Centrum Kultury Studenckiej Uniwersytetu Rolniczego w Krako-
wie, odbyła sie VII Ogólnopolska Konferencja „Produkty Tradycyj-
ne szansą rozwoju regionalnej turystyki kulturowej”. Organizatorzy 
konferencji: Uniwersytet Rolniczy w Krakowie, Gmina Łącko, Sto-
warzyszenie Tworców Nauki i Kultury „Epistene”, oraz Polska Sieć 
Gospodarcza. Wójt gminy Lącko, Janusz Klag omówił sytuację wie-
loletnich starań o wpisanie łąckiej śliwowicy na listę produktów re-
gionalnalnych.

18.12.2012 Gminy konkurs na kartkę świąteczną w Szkole Podstawowej w Za-
brzeży, klasy I-III.

20.12.2012 odbyła sie wigilia dla samotnych i ubogich w rest. „Pod Jabłonią”, 
przygotowana przez Gminny Ośrodek Pomocy Społecznej w Łącku.

21.12.2012 ostatnie w tym roku posiedzenie Rady Gminy Łącko.
31.12.2012 Sylwestrowy pokaz sztucznych ogni na Rynku w Łącku.
04.01.2013 XXIII edycja Gminnego Przeglądu Grup Kolędniczych. W przeglą-

dzie wzięły udział 3 grupy kolędnicze. I miejsce zajeła Grupa Kolęd-
nicza „Z gwiazdą”, z Zespołu Szkolno Gimnazjalnego w Zagorzynie. 
Grupa Kolędnicza z Zagoezyna wzięła udział w Powiatowym Prze-
glądzie Grup Kolędniczych w Mystkowie. 

10.01.2013 w siedzibie Gminnego Ośrodka Kultury odbył się Koncert Kolęd 
w wykonaniu uczniów Ogniska Muzycznego przy GOK w Łąc-
ku.

11.01.2013 wręczenie medalu Zasłużony Kulturze GLORIA ARTIS Franciszkowi 
Kurzei z Kiczni, promocja monografii Łącka i słownika gwary górali
łąckich. Życzenia i kwiaty od TMZŁ przekazała Jadwiga Jastrzębska, 
prezes Towarzystwa. Franciszek Kurzeja jest honorowym człon-
kiem Towarzystwa Miłośników Ziemi Łąckiej i 28 stycznia skończył  
94 lata.

13.01.2013  w Łącku odbył się XXI finał Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomo-
cy. Sztab miał swoją siedzibę w GOK. Kwestowało 30 wolontariu-
szy, koncerty i imprezy towarzyszące odbyły się w hali widowisko-
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wo sportowej w Łacku. Zebrano 14.201,83 zł. W tym roku orkiestra 
kwestowała dla ratowania dzieci i godnej opieki seniorów.

22.01.2013 Jadwiga Jastrzębska, prezes TMZŁ i Mateusz Długosz, członek zarzą-
du TMZŁ, zapalili białe i czerwone znicze na mogiłach powstańców 
styczniowych pochowanych na łąckim cmentarzu. Na cmentarzu 
pochowani są: Jan Wadowski, Ferdynand Królicki i Witalis Jaxa Cha-
miec.

31.01.2013 spotkanie opłatkowe członków i sympatyków TMZŁ, w restauracji 
„Obreża” w Łącku. W spotkaniu udział wzięli członkowie i sympaty-
cy Towarzystwa.

05.02.2013 w siedzibie GOK odbyła się XIV edycja Gminnego Konkursu 
Młodych Wokalistów. W konkursie wzięlo udział 27 uczestnikow  
w trzech grupach wiekowych. Gratulacje i nagrody wreczył wójt 
gminy Łącko, Janusz Klag.

09.02.2013 Pogrzeb śp. Józefa Wiatra na łąckim cmentarzu, był członkiem 
TMZŁ. Kwiaty w imieniu Towarzystwa złożyła Jadwiga Jastrzębska.

12.02.2013 Pogrzeb śp. Danuty Ukleji na łąckim cmentarzu, była członkiem 
TMZŁ od 2004 roku. W imieniu Towarzystwa, została odprawiona 
msza św. za duszę śp. Danuty Uklei.

18.02.2013 w tym dniu, do Tarnowa. udała się delegacja Związku Podhalan  
z Diecezji Tarnowskiej, do Kurii Diecezjalnej w Tarnowie, na spo-
tkanie z ks. Biskupem Andrzejem Jeżem. Związek Podhalan oddział 
w Łącku, reprezentował ks. kapelan Stanisław Kowalik, oraz prezes 
Tomasz Ćwikowski.

23.02.2013 Gala Fundacji Sadeckiej w “Sokole” w Nowym Sączu. Gala związana 
z wyborem “Sadeczanin Roku” 2012 i wręczeniem nagrody w “Kon-
kursie im. ks. profesora Bolesława Kumora” na najlepszą książkę  
o Sądecczyźnie w 2012 roku, i autora. Wśród nominowanych ksią-
żek znalazł się Almanch Łącki, który zgłosił Urząd Gminy w Łącku. 
Ppłk. dr. Stanisław Strączek, kapelmistrz Orkiestry Reprezentacyjnej 
Straży Granicznej i Orkiestry Dętej z Łącka, odznaczony zotał meda-
lem Zasłużony Kulturze GLORIA ARTIS

26.02.2013 odbył się Gminny Konkurs Poezji Regionalnej i Gadek Ludowych, 
wzięło w nim udział 38 uczestników, uczniów szkół podstawowych 
i gimnazjów z gminy Łącko. Konkurs odbył się w siedzibie GOK  
w Łącku.

05.03.2013  XIII konkurs “Łącko-moja mała ojczyzna” 2013. Konkurs odbył się  
w sali konerencyjnej urzędu gminy w Łącku. W konkursie udział 
wzięli uczniowie gimnazjów z Łącka, Jazowska i Zagorzyna, oraz Li-
ceum Ogólnokształcącego z Zespołu szkół im. Św. Kingi w Łącku.
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16.04.2013 IX Gminny Konurs Recytatorski poświecony Marii Kownackiej  
w Czarnym Potoku

03.05.2013 obchody Konstytucji 3 Maja pod pomnikiem Józefa Pilsudskiego  
w Łącku.

11.05.2013 Walne Zgromadzenie Czonkonków Towarzystwa Miłośników Ziemi 
Łąckiej.

10-12.05.2013 Święto Kwitnacej Jabłoni w Łącku
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Listy, polemiki, sprostowania

Informacja w sprawie wydania trzeciej części albumu fotograficznego.

Redakcja Almanachu Łąckiego czuje się zobowiązana, wobec tych wszystkich 
państwa, którzy udostępnili w ostatnich latach swoje fotografie, z przeznaczeniem
do trzeciej części albumu „Łąckowian portret własny”, do wyjaśnienia powodu opóź-
nień.

Poprzedni album zawierający ok.130 stron i ponad 300 zdjęć, w twardej oprawie 
wydano w nakładzie 500 szt. Koszt wydania (druku) wyniósł 18.455 zł. Następny al-
bum będzie zawierał ponad 150 stron i ponad 400 fotografii. Przypuszczalny koszt
wydania szacujemy na 20 tys. zł. i na ten cel mamy 3 tys. zł, które przeznaczyliśmy  
z nagrody przyznanej Towarzystwu Miłośników Ziemi Łąckiej, przez Starostę No-
wosądeckiego, w 2012 roku – Złote Jabłko Sądeckie. W najbliższym czasie zostanie 
złożona aplikacja, poprzez Stowarzyszenie Białych Górali i Lachów Sądeckich, do Za-
rządu Wojewódzkiego Małopolski o dotację w wys. 20 tys. zł. z przeznaczeniem na ten 
album. Ile pieniędzy dostaniemy trudno przewidzieć, można się starać, maksymalnie, 
do pokrycia 70%, ogólnych kosztów wydania albumu. Jednak aby wykorzystać te pie-
niądze, trzeba najpierw pokryć koszty wydania z własnych funduszów. I o to właśnie 
chodzi! Musimy „uzbierać” 30% ogólnej sumy wydania albumu fotograficznego, co
stanowi około 6 tys. zł.

3 tys. już mamy, resztę trzeba uzbierać od ludzi dobrej woli. Każda kwota się liczy. 
Darowizny na wydanie trzeciego albumu fotograficznego można wpłacać na konto
TMZŁ: 66 8805 0009 0000 3577 2008 0001 w Łąckim Banku Spółdzielczym, z wyraź-
nym dopiskiem: „na album fotograficzny cz.3”.

Jeżeli uda się nam uzbierać te 30%, czyli 6 tys. zł, do końca listopada br. to jest 
szansa wydania albumu jeszcze w grudniu br.

Z góry wszystkim ofiarodawcom dziękujemy.

 Redakcja Almanachu Łąckiego 



167

Spis treści

1. Od redakcji                                                                                                                            str.  3
2. Krzysztof Chwalibóg – Historia rodziny łąckich Chwalibogów – część VIII               str.  4
3. Józef Myjak – Spod Gorców w świat centusiów i makaroniarzy                                   str. 15
4. Marci Wnęk – Ród Ćwikowskich, Pasiudów i Kurzejów                                                str. 59
5. Marcin S. Przybyła – Znad Dunajca nad Dunaj                                                              str. 70
6. Adrian Poparda – Starożytni mieszkańcy Sądecczyzny                                                  str. 78
7. Grzegorz Chajko  – Rytro w pierwszej połowie XIX wieku                                           str. 87 
8. Władysław Pierzga – W 120 rocznicę powstania Związku Stronnictwa Chłopskiego 
 zwanego także Stronnictwem Braci Potoczków                                                               str. 92
9. Stanisław Myjak – Łącki sport                                                                                            str. 97
10. Jadwiga Jastrzębska – Burmistrzowie z Łącka...                                                             str. 107
11. Tomasz Kowalik – Strachy, czyli dziady, uroki, kulawce, beboki                                 str. 111
12. Kazimiera Faron-Majkrzak – Moja droga szlakiem św. Jakuba do Santiago 
 de Compostela w Hiszpanii                                                                                              str. 121
13. Maria Golanka – Najlepsza lalkarka. Dzień niedokończonych snów                         str. 124
14. Tomasz Kowalik – Polskie Madonny Ludowe                                                                str. 127
15. Wacław Klag – Łąckie klimaty                                                                                          str. 132
16. Zatrzymane w kadrze                                                                                                          str. 137
17. Andrzej Urbaniec – Piękno naszej ziemi                                                                        str. 141
18. Archiwalia: banknoty II RP                                                                                              str. 142
19.  Andrzej Urbaniec – Z domowego archiwum                                                                 str. 145
20.  Jerzy Leśniak – Spłacony dług – Monografia Łącka                                                      str. 147
21. Tradycja przez pokolenia                                                                                                  str. 152
22. Jadwiga Jastrzębska – Wywiad ze skarbnikiem Małgorzatą Bochenek                       str. 156
23. Powstanie styczniowe 1863 roku – 150 lecie                                                                  str. 159
24. XIII konkurs pn. „Łącko moja mała ojczyzna” 2013                                                     str. 160
25. Kalendarium                                                                                                                       str. 163
26. Listy, polemiki, sprostowania                                                                                           str. 166
27. Spis treści                                                                                                                             str. 167


