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OD REDAKCJI 

Jaki jest numer 13 Almanachu Łąckiego? Ocena należy do czytelników. Kolegium 
i redakcja starają się, by każdy numer był ciekawy, zawierał różnorodne materiały  
i ciekawostki, o których tylko w Almanachu Łąckim można przeczytać.
Również i w tym numerze znajdą Państwo wiele ciekawych informacji o ludziach  
i historii regionu zapomnianych lub nieznanych, szczególnie młodszym mieszkań-
com naszej gminy.
Ponieważ jednak Almanach Łącki dociera w różne regiony Polski, Europy, Australii, 
Ameryki Północnej to jest szansa, że bardzo wiele osób ma okazję poznania naszego 
regionu, jego historii, kultury materialnej i duchowej, osobowości i wielkie postaci 
minionych wieków i lat współczesnych. 
Nie o wszystkim wspomnę, by nie zabierać Państwu przyjemności czytania i odkry-
wania nowych „makro i mikrokosmosów”.
Polecam Z domowego archiwum Andrzeja Urbańca, który mieszkając od kilku dzie-
sięcioleci w Łącku, utrwalił na kliszy filmowej życie, jakiego już nie ma i tylko na
starych fotografiach zobaczyć można „zawody”, o których pamięć zupełnie znikła.
Nie zabrakło w tym numerze ciekawych biografii, pamiętników i wspomnień.
„... Szkic Rozalii Kulasik bardzo dobry, ponieważ porusza zagadnienie prawie w ogóle nie 
znane – wyjazdów i powrotów powojennych. Przyda się też do monografii. Namawiałem
parę osób by zebrały materiały do wyjazdów na Ziemie Zachodnie...”– Julian Dybiec.
Polecam wspomnienia ks. Henryka Majkrzaka w 25lecie święceń kapłańskich.
Szczególnie ciepło zachęcam do przeczytania opowiadania Barbary Faron O służeb-
nej co..., Jest to jedno z opowiadań znajdujących się w książce Ballady Beskidzkiego 
Dziada, którą polecam do przeczytania w całości. 
Bronek z Obidzy – poeta autentyczny, sami muszą Państwo ocenić Jego wrażliwość 
i warsztat.
W tym numerze Almanachu Łąckiego jest również wiele ciekawych fotografii, które
towarzyszą zamieszczonym tekstom.
Staramy się także, by Kalendarium zawierało możliwie wszechstronny ogląd spraw 
dziejących się w naszej gminie. 
Nigdy nie dość podziękowań dla darczyńców wspomagających wydanie każdego 
numeru Almanachu Łąckiego, trudno byłoby zgromadzić wystarczające środki na 
druk, bez ich finansowego wsparcia.
Jak zawsze, serdecznie zwracamy się do naszych czytelników o listy i polemiki doty-
czące materiałów zawartych w Almanachu Łąckim. 

Czas to nie trwanie, to uciekanie – Jalu Kurek

Jadwiga Jastrzębska – redaktor
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Grzegorz Olszewski

O Brzynie, Łazach Brzyńskich i Obidzy, 
czyli o południowym rejonie gminy Łącko

Zarówno Brzyna jak i Obidza nie powstały w początkowej fazie osadniczej w Są-
decczyźnie. Dlatego też wioski te nie mogą poszczycić się zbyt starymi wzmiankami 
w dziejopisarstwie historycznym i dokumentach. 
Brzyna (dawniej Brzana) i Obidza swoimi początkami sięgają początku XV w. Jed-
nak nie wspomina jeszcze o nich Jan Długosz w swoim wiekopomnym dziele Liber 
beneficiorum. Łazy Brzyńskie powstały po 1572 r. i były pokaźnych rozmiarów wsią, 
rozwijającą się o kolejne zarębki. Powstawały nowe budynki mieszkalne i gospodar-
cze, a także poszerzały się użytkowane areały. Wsie te współtworzyły dawny klucz 
jazowski. Stanowiły one od zawsze własność szlachecką. Właścicielami tych ziem byli 
zazwyczaj te same osoby, które władały Jazowskiem. Poświadczone jest w dokumen-
tach, iż Obidza była w drugiej połowie XV w. własnością rodu Gabańskich. W 1491 r.  
władanie nad tym terenem objął ród Szalowskich. W połowie XIX w. Konstanty  
z rodu Fihauserów posiadał w tym rejonie Łazy Obidzkie1. 
O Łazach Brzyńskich wzmiankuje się dopiero w 1662 r.
Znaczny rozwój tej części klucza jazowskiego nastąpił w wieku XVIII, kiedy to po-
wstały 22 zarębki i zagrody, a które w kolejnych latach stały się przysiółkami Łazów 
Brzyńskich, Brzyny czy Obidzy. Wówczas powstały: Biedroniówka, Bieryty, Chudo-
bówka, Faltynówka, Grabka, Grodkówka, Jamówka, Jastrzębówka, Jurówka, Kru-
pówki, Ligasówka, Lizonie, Majerz, Musołówka, Pierzchały, Poboiska, Popardówka, 
Pultowskie, Sworniówka, Tobiaszówka, Walkowiec, Warzechy. Nie wszystkie jednak 
utrzymały znaczenie i nie zdołały przekształcić się w przysiółki2. 
W czasach przedwojennych tak w Brzynie, jak i w Obidzy, znajdowały się karczmy, 
gdzie niemal obowiązkowo, po niedzielnej sumie, wstępowało spore grono mieszkań-
ców3. Oczywistym jest, że rozwój wsi postępował z roku na rok. Przybywało mieszkań-
ców. Na łąkach obidzkich wypasano stada owiec (szczególnie znaczące były wzniesie-
nia Skałki i Dzwonkówki). W Jazowsku działała niegdyś huta szkła, ale trzeba szczerze 
powiedzieć, że jej lokalizacja była raczej już we wsi Obidza. Huta ta sięgała swoimi 
początkami połowy wieku XVI w. Od początku XVII w. ich właścicielem był niejaki 
Kasper, który handlował szkłem ze znanym sądeckim kupcem, Janem Tymowskim. 
Później huta systematycznie zmieniała swojego właściciela. Ostatnim znanym hut-
nikiem był Kasper Rempalski, lecz niestety około 1801 r. zbankrutował, a jego mają-
tek przeznaczono na pokrycie długów. Jeszcze w początkach w. XIX wyrabiano szkło  

1 G. Olszewski, Jazowsko; dzieje wsi, Nowy Sącz 2009, s. 27–34.
2 H. Stamirski, O nowożytnej akcji osadniczej w Sądeczyźnie (l. 1573–1800), „Rocznik Sądecki, t. 10/11, 1969–1970, 

s. 194.
3 A. Skąpski, A. Filipowski, S. Krzyżanowski, Nadziei promienie. Trzy pamiętniki z XIX wieku, WL, Kraków 1978,  

s. 70–71.
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w niniejszej hucie, jednak końcem tego stulecia znany sądecki dziejopis, Jan Sygański, 
oglądał już tylko jej ruiny. Zaś liczba ludności w latach 1662–1663 przedstawiała się 
następująco: w Obidzy zamieszkiwały 246 osoby, w Brzynie – 106, a w Łazach – 63.
W Obidzy znajdowała się niegdyś mała warowna budowla, zwana zameczkiem Le-

miesz. Strzegł on zejścia do doliny Dunajca od strony 
pasma Radziejowej, lecz jego głównej lokalizacji do dziś 
nie udało się wskazać (poza domysłami oczywiście).
Od zarania dziejów omawianych wsi, należały one do 
parafii w Jazowsku. Jednak przynależność do parafii zo-
stała poświadczona dopiero od 1728 r. (Łazy i Obidza). 
Dopiero w XX w., w wyniku starań proboszcza Jana 
Nowińskiego, doprowadzono do utworzenia nowej pa-
rafii w Obidzy. 19 lutego 1982 r. nastąpiło erygowanie
tejże parafii. Nieco wcześniej, w 1935 r., staraniem pro-
boszcza jazowskiego, Juliana Piskorza, oddano kaplicę  

w Brzynie (pod wezwaniem św. Andrzeja Boboli).
Ciekawą wiadomością dotyczącą Obidzy jest to, że wieś ta dysponowała swoją indy-
widualną pieczęcią (rys. obok). Posiadała ona godło przedstawiające dużą, pięciora-
mienną gwiazdę. Napis: GMINA OBIDZA (33 mm). Pieczęć ta pochodziła z końca 
XIX w. Zachowała się na aktach Wydziału Powiatowego w Nowym Sączu4. 
W połowie XIX w. rząd cesarski przeprowadził w Galicji akcję uwłaszczeniową, czyli 
uwolnienie gruntów od powinności poddańczych. Wykonano wówczas stosowne ob-
liczenia, które służyły potem za źródło do sporządzenia operatów uwłaszczeniowych. 
Wyciąg z tej statystyki prezentuje poniższa tabela.

Tabela 1. Przebieg reformy uwłaszczeniowej w dominium jazowskim.
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Pańszczyzna i przędza

Czynsz

Ilość

Powierzchnia
Sprzę-
Żajna

Pie-
sza

Przę-
dze Wartość

morgi sążnie
złr kr. dni dni motki złr kr. złr kr.

Jazowsko Jazowsko 39 232 1222 0 4 43 624 1690 99 345 0 16 0

Gruszów Jazowsko 28 463 139 0 8 40 1404 182 54 421 0 11 33

Brzyna Jazowsko 100 1058 209 0 11 3 1404 1664 234 434 12 31 5

Łazy (B.) Jazowsko 45 690 1102 0 44 27 1872 1352 189 532 47 11 8

Obidza Jazowsko 175 1846 834 0 13 0 1248 5731 285 814 34 51 31

Źródło: K. Ślusarek, Uwłaszczenie chłopów w Galicji zachodniej, HI, Kraków 2002. 
Skróty: złr. – złoty reński; kr. – korona.
4 M. Gumowski, Herby i pieczęcie wsi województwa krakowskiego, „Małopolskie Studia Historyczne”, r. 4, 1961, z. 1, 

s. 43.
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Przed II wojną światową tereny brzyńsko-obidzkie należały do właściciela Jazowska, 
Michała Adera, a po jego śmierci (1911 r.) – do jego synów. Rodzina ta korzystała  
w znacznej mierze z lasów obidzkich, prowadząc fabrykę mebli w Jazowsku. W latach 
20. XX w. Aderowie wybudowali sobie willę-schronisko na Obidzkich Skałkach. Le-
śniczym w Obidzy był wówczas niejaki Hans Sikora.
Po wybuchu II wojny światowej, Obidza została dość znacząco wciągnięta  
w wir wojny i wydarzeń w regionie. Okupant od początku wojny rozpoczął gra-
bieżczą eksploatację lasów obidzkich. Wspomniany H. Sikora, sudecki Niemiec, 
objął wtedy zarząd nad majątkiem jazowskim. W lasach Obidzy, trudno osiągal-
nych dla Niemców, stacjonowały całe grupy partyzantów i bojowników. W drugiej 
połowie wojny, kiedy w Sądecczyźnie pojawili się także partyzanci ze Związku Ra-
dzieckiego, także i oni znajdowali tu schronienie i korzystali z wyżywienia, jakim 
dysponowali miejscowi gospodarze. Jednym z dowodzących oddziałami radziecki-
mi był Iwan Zołotar, który zamieszkał w domu Józefa Ramsa na Marasiówce, a po 
sąsiedzku ulokował się sztab zgrupowania. Reszta oddziału kwaterowała w różnych 
przysiółkach Obidzy. Do połowy 1944 r. nie było większych problemów z żywno-
ścią, ale w miarę przybywania kolejnych grup partyzantów, zaczęło dochodzić do 
kradzieży i wymuszeń, co powodowało ochłodzenie na linii polsko-radzieckich  
relacji. 
Niemcy nie byli dłużni Obidzy, Brzynie i Łazom, posyłając tam ekspedycje karne, ob-
ławy, rabując te wsie, porywając ludność do robót. W końcu bieda poczęła dotykać tę 
ludność. Józef Bieniek, łącznościowiec AK, wspominał: Chodząc tędy wiosną 1945 r.  
(...) widziałem ludzi, którzy żywili się korzonkami. Tu też po raz pierwszy w życiu ja-
dłem „chleb” upieczony z mieszaniny… trocin, otrąb i kilku ziemniaków. Drewnianego 
smaku tego chleba, który przecież w warunkach ówczesnych uchodziła za luksus, nie 
zapomnę do końca życia5. 
W domu Zofii Pogwizd w Łazach Brzyńskich redagowano pismo konspiracyjne „Ku
Wolności”. Technik, Stanisław Psonak „Juhas”, ścigany od początku wojny przez ge-
stapo, a ukrywający się przez cały czas jej trwania, zgromadził znaczną ilość broni 
i amunicji, którą przekazał działaczom ruchu oporu. To zagęszczenie antyniemiec-
kich działaczy i partyzantów było dobrze znane Niemcom. Spowodowało to nawet, że 
określano Obidzę mianem Banditendorf.
Obidza znana też była wojennym kurierom, którzy zajmowali się prowadzeniem 
uchodźców za granicę. Przechodzili oni m.in. przez Obidzę, w kierunku Szczawnicy 
i dalej na Słowację.
8 grudnia 1944 r. miał miejsce w Obidzy przykry wypadek. Podczas obławy nie-
mieckiej na partyzantów radzieckich, ustalono, że otrzymywali oni schronienie  
w jednym z domów. Niemcy podpalili ów domostwo, paląc w nim żywcem Andrzeja 
Fijasa z żoną Anną, a także 8-letnią Genowefę Fijas, 40-letnią Zofię Dychałę, jej córki:
3-letnią Julkę i roczną Helenkę. Zaś 25 grudnia 1944 r. spalono dom partyzanta Jana 

5 J. Bieniek, Z dziejów chłopskiego ruchu oporu w Sądeczyźnie, „Rocznik Sądecki”, t. 8., s. 220.
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Stawiarskiego6. Podobne zdarzenie było w Brzynie, kiedy to spalono żywcem małżeń-
stwo Jana i Anny Czajków.
Straty poczynione w Obidzy przez okupanta były ogromne, szczególnie w zalesieniu  
i pogłowiu zwierząt hodowlanych, a obrazuje je dobrze przykład: początkiem wojny  
w Obidzy było 400 koni, a po jej zakończeniu – tylko jeden!
W Brzynie i Łazach Brzyńskich nie było zorganizowanych struktur ruchu oporu. Pod-
kreśla się, że na przeszkodzie mogła stać wielka bieda, jaką cierpieli tutejsi mieszkań-
cy. Jednakże nie przeszkadzało to w niesieniu pomocy partyzantom, na jaką tylko 
było ich stać.
W powojennej historii omawianych wsi jest kilka znaczących punktów, jak po-
wołanie parafii w Obidzy, czy założenie Ochotniczej Straży Pożarnej w Obidzy. 
W Obidzy istniała Gromadzka Rada Narodowa, ale z nastaniem 1962 r. jej obszar 
został dołączony do GRN w Jazowsku. Od początku działania Poczty Polskiej, teren 
Brzyny, Łazów Brzyńskich i Obidzy należał pod Urząd Pocztowy w Jazowsku (obec-
nie agencja). Znaczący postęp w rozwoju Obidzy i Brzyny dokonał się w momencie 
zelektryfikowania tych wsi, co miało miejsce w 1973 r.
Newralgicznym miejscem, acz znaczącym dla mieszkańców Brzyny, Łazów i Obidzy, 
jest most na Dunajcu. W październiku 1944 r. partyzanci spalili ów most. Po wojnie 
ludzie mieszkający na prawym brzegu tej rzeki przechodzili do Jazowska przez kładki, 
lub pływali promami (łodziami). Już po wypadku tratwy w 1949 r., w którym zginęło 
kilkoro dzieci, ks. wikariusz Józef Januszek starał się o most – zapewne postawiono 
wtedy jakąś prowizoryczną kładkę. 
Na zebraniu wiejskim w 1956 r. ustalono, że mieszkańcy Brzyny i Obidzy dobro-
wolnie poddali się opodatkowaniu, by pozyskać fundusze na nowy most (200 zł od  
1 ha). Zebrano podpisy, jako zabezpieczenia wpłat, czy to w gotówce, czy w naturze. 
Wykonano kosztorys i w listopadzie 1957 r. przystąpiono do budowy mostu, który 
został wybudowany w ciągu pięciu miesięcy. Miał 145 m długości. Oficjalne otwar-
cie nastąpiło 1 maja 1958 r. Wkład ludności w czynach społecznych wyniósł około  
900 000 zł. Ale już w czerwcu 1959 r., podczas powodzi wezbrana woda w rzece, niesio-
ne przez nią drzewa i inne przedmioty, uszkodziły konstrukcję mostu. W dokonanych 
pracach remontowych dokonano wymiany belek drewnianych na trawersy stalowe.
Kolejne zerwanie mostu nastąpiło w drugiej połowie lipca 1970 r., a potem znowu  
w 1972 r.
Po powodzi w 1997 r. zniszczeniu uległ ten sam most na Dunajcu. Odbudowa była 
szybka i 6 grudnia tego roku odbyło się w Jazowsku uroczyste otwarcie nowego mo-
stu na Dunajcu (poprzedni został zniszczony przez powódź w lipcu tego roku). Most 
ten był niezbędny, gdyż dla mieszkańców Brzyny i Obidzy była to w zasadzie jedyna 
droga dojazdowa (nie licząc okrężnej drogi przez Gaboń i Łazy Brzyńskie). Most wy-
konywali żołnierze z jednostki wojskowej nr 1367 w Nisku. Most po ukończeniu liczy  
135 m długości.

 

6 J. Bieniek, Łącko konspiracją kwitnące, SOW 1988, s. 74–76.
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Nazwy terenowe w Brzynie:
Biedroniówka, Bieryty, Bystry Wierch, Chałupisko, Dolina, Doliska, Do Lizonia, 
Dział, Floriany, Gabriele, Gorzkowska, Górki, Groń, Jamówka, Jasienina, Jaworzynka, 
Kawówka Niżna, Kawówka Wyżna, Kiklice, Klimki, Koziarnica, Kretówki, Krzywe, 
Księdza, Lipówki, Łazisko, Łodziska, Młyńczyska, Mroziówka, Musołówka, Niżne 
Puldowskie, Ogródek, Owsianki, Palenica, Pański Majerz, Paryja, Pasula, Piwowary, 
Place, Podrównica, Połomia, Przewoźnikówka, Puldowskie Wyżne, Pytle, Równica, 
Sobel, Stece, Sworniówka, Ślazy, Tokarze, Trzesanki, Turkówka, Widoma, Wiklina, 
Wspólna, Wydarta, Wyrąb, Wyrobiska, Zagonek, Zawierch.

Nazwy terenowe w Łazach Brzyńskich:
Bielaki, Biele, Bieryty, Chwosty, Do Kikliców, Do Kozieńskich, Do Lizonki, Kabatki 
Krupy, Kulówka, Lizonie, Masiowa, Niżne Łazy, Pierzchały, Podlipowy Działek, Rzą-
dek, Sopatowiec, Ukosówka oraz Zawodzie, tworzone przez Kabatki i Polankę.

Nazwy terenowe w Obidzy:
Babiki, Bielowa, Buciarka, Bucznik, Bukowina, Bukowy Potok, Cerchla, Chałupina, 
Chudobówka, Czajki, Do Błasików, Do Dziadzosza, Do Florków, Do Kołodzieja, 
Do Krzysia, Do Pogwizdów, Dychały, Dziadki, Dział, Faltynówka, Gałyse, Grabka, 
Grodkówka, Jastrzębówka, Jurówka, Kitówka, Krakówka, Krótka, Krupówki, Kulas, 
Lemierzyska, Ligasówka, Madziary, Majdan, Majerz, Marasiówka, Młyn, Mościska, 
Na Łąkę, Na Świniarki, Nowa Wieś, Ogrodzisko, Opalanka, Piaski, Place, Poboiska 

Zniszczony most do Obidzy podczas powodzi w lipcu 1997 r. Fot. pochodzi z Kroniki Ochotniczej Straży 
Pożarnej w Jazowsku (obecnie w posiadaniu Patryka Kapłona)
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7 W oparciu o Wykaz miejscowości województwa nowosądeckiego, Urząd Wojewódzki w Nowym Sączu, Nowy Sącz, 
październik 1979.

(Roboiska), Pod Bukowiną, Podgrabka, Podsiadówka, Podwilcze, Pogwizdówka, Po-
mietły, Popardówka, Rokita, Sajdaki, Smolarkówka, Stefany, Stos, Suche, Średniak, 
Talapówka, Tabiaszówka, Tocie, Wajdy, Walkowiec, Warzechy, Wdżar, Wiele, Wielga, 
Wilcze, Wilczy Dół, Wyrostki, Wyrwanówka, Zagóra, Zagrody Niżne, Zagrody Wy-
żne, Zarębek, Za Rzekę, Zatracz, Złotne7. 

Mapa Obidzy z przysiółkami
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Wincenty Tokarz

Moja Brzyna

Miejscowość ta znajduje się w południowo-wschodnim regionie gminy Łącko, 
w górzystym terenie wzdłuż wijącego się, wartko płynącego doliną potoku, który co 
jakiś czas, po większych opadach staje się groźnym żywiołem, powodującym wiele 
szkód i zniszczeń. Wieś połączona jest drogą, niegdyś zwykłą, kamienistą, obok której 
rosły stare wierzby, opodal znajdująca się kapliczka z frasobliwym Chrystusem, za-
wsze udekorowana, tworzy szczególny tu krajobraz. 
Droga najpierw prowadzi po równi, wzdłuż Dunajca, a dalej pnie się w górę doliną, 
rozdzielając się do poszczególnych gospodarstw, rozrzuconych nierzadko bardzo da-
leko od siebie. 
Wkoło zabudowań niewielkie ogrody ze starodawnymi odmianami drzew owoco-
wych, małe ogródki ogrodzone płotkami z przeróżnymi różnokolorowymi kwia-
tami, niespotykanymi już obecnie. Przy każdej prawie zagrodzie, ule z pszczołami, 
które co roku obficie dawały kilkakrotnie miód. Dalej po zboczach – pola uprawne 
i łąki, wyżej – lasy przeważnie mieszane, pnące się do najwyższych górskich wznie-
sień. Każde większe gospodarstwo posiadało konia, większość jednak to były niewiel-
kie gospodarstwa rolne.

Hodowano krowy, owce, kury, kaczki, 
gęsi i świnię, którą zabijano raz do roku 
przeważnie przed świętami. W latach za-
raz po drugiej wojnie światowej, była to 
biedna miejscowość. Odważniejsi wyjeż-
dżali na Ziemie Zachodnie szukać lep-
szego życia. Tak wyjechała rodzina Jaku-
ba Surmy z os. Ślaze, która zamieszkała 
w okolicach Nysy. Oni namówili później 
do wyjazdu rodzinę Wojciecha Bieryta  
z os. Zagonek i jeszcze wielu innych. 
Ludność miejscowa zajmowała się prze-
ważnie obrabianiem tych niewielkich 
gospodarstw, położonych na kamieni-
stych zboczach, na których często przy 
orce trzeba było trzymać skiby, żeby się 
nie odwracały. Pola obrabiano końmi,  
a niektórzy krowami.
W okresie zimowym wywożono obor-
nik na saniach (bo było lżej) na górskie 
zbocza, do uprawy pól. Uprawiano zbo-
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że, przeważnie owies i jęczmień, niewiele żyta czy pszenicy. W każdym gospodarstwie 
musiały być zasadzone ziemniaki i kapusta, które były podstawowym produktem 
żywnościowym rodziny. 
Rodziny były przeważnie wielodzietne, a dzieci od najmniejszych lat musiały pomagać 
rodzicom przy gospodarce. Mieszkańcy byli bardzo przywiązani do swoich gospodarstw 
i odporni na ponoszenie wszelkich trudów pracy. Nie było jeszcze energii elektrycznej, 
oświetleniem była lampa naftowa. Niektórzy gospodarze trudnili się kołodziejstwem
wyrabiając drewniane wozy, kosze z jałowca czy wikliny, albo miotły z gałęzi brzozo-
wych, które sprzedawano na jarmarku. Część gospodarzy dorabiała końmi przy zwózce 
drewna z lasu dla Nadleśnictwa, a inni przy ścince i obróbce tegoż drewna. 
Kilku gospodarzy było fli-
sakami, którzy zbijali z bali 
drewnianych tratwy i spławia-
li je Dunajcem z Czorsztyna, 
Szczawnicy, Obidzy do Mar-
cinkowic, a tam ładowano na 
wagony kolejowe i transporto-
wano dalej w Polskę. 
Ten sposób transportu drzewa 
istniał jeszcze do lat siedem-
dziesiątych poprzedniego stu-
lecia. Ostatnimi flisakami byli:
mój ojciec Antoni Tokarz, dzia-
dek Franciszek Tokarz z Brzy-
ny, Leon Warzecha z Łazów i Maciej Owsianka z Maszkowic (z Maskoskiego). Jeszcze 
inni pracowali przy drogach czy na budowach w różnych miejscach naszego regionu, 
dowożeni z Jazowska samochodami ciężarowymi pod plandeką. Nie było wtedy żad-

nej komunikacji z Brzyny, 
trzeba było chodzić po kil-
ka kilometrów codziennie 
do Jazowska. 
Pamiętam gdy już wszy-
scy wsiedli, rozpoczy-
nali jazdę śpiewem: Kie-
dy ranne wstają zorze,  
a męskie głosy rozlegały się  
daleko wzdłuż drogi któ-
rą podróżowali, robiło to 
ogromne wrażenie. W okre-
sie letnim mężczyźni dora-
biali też chodząc na kośby 
(do koszenia), do gospo-
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darzy, nawet do Szczawnicy. Wy-
chodzili w poniedziałek, a wracali 
w sobotę na wieczór. Kobiety zaś  
w dni jarmarków, które do obecnych 
czasów odbywają się w środy, raz  
w Łącku, a w następną środę w Sta-
rym Sączu. Chodziły sprzedawać 
to, co potrafiły zgromadzić w ciągu
tygodnia, jajka, masła, sery, kurę 
czy koguta, żeby było na zeszyty dla 
dzieci do szkoły. Czasem wspólnie  
z dziećmi zbierano jagody, borówki, 
grzyby w lesie, żeby później sprzedać 
i mieć na najpilniejsze wydatki.
W miejscowości było też kilka mły-
nów wodnych gdzie mielono zboże 
okolicznym gospodarzom. Jeszcze  
w latach siedemdziesiątych poprzed-
niego wieku taki czynny młyn znaj-
dował się u Wincentego Tokarczyka 

pod osiedlem Musołówka, drugi u Wincentego Majorskiego z os.Młyńczyska, kolejny  
u Tadeusza Kołodzieja z os.Pytle, a następny u Marcina Klimka z os.Podrównica. 
Było też kilka młynów wiatrowych, położonych na najwyższych wzniesieniach gór-
skich. Były to młyny napędzane przez pionowo zamontowane w olbrzymim bębnie, 
drewniane pióra z cienkich desek. Młyny te znajdowały się w pobliżu os. Kretówki, 
a właścicielami byli Kołodziejowie i Koziki. Podobny młyn znajdował się jeszcze na 
granicy miejscowości Brzyna i Zarzecze, u Dudy. Teraz już nie ma żadnego z tych 
młynów, tak rzecznych jak i wiatrowych, a mogły być dziś niebywałą atrakcją tury-
styczną miejscowości. 
Była też kuźnia zbudowana z kamienia u Feliksa Nowaka, w której to podkuwano 
konie, klepano lemiesze do pługów, okuwano wozy drewniane czy wykonywano pod-
stawowe narzędzia rolnicze i gospodarskie. Kuźnia ta też już nie istnieje. We wsi był 
jedyny sklep u Feliksa Lizonia, gdzie sprzedawano podstawowe produkty, a najważ-
niejszym były zapałki i nafta do lamp naftowych, którą tłoczoną z beczki pompką
ręczną do szklanego miernika i rozlewano do banieczek czy butelek. To wszystko już 
historia i wspomnienia.
Tak było do roku 1973 kiedy to nastąpiła elektryfikacja wsi i z tą chwilą nastała kolejna
epoka w życiu tych mieszkańców i znacząca poprawa warunków egzystencji.

Osiedla i przysiółki miejscowości Brzyna

Brzyna jest jedną z mniejszych miejscowości w gminie Łącko, rozrzucona po gór-
skich dolinach i wzniesieniach, od rzeki Dunajec po górę Sobel. O tej miejscowości wg. 
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autorów Ksiąg Sądowych Jazowska, wspomina się już w XIII wieku, że istniał tam za-
mek obronny „LEMIESZ”, który miał bronić zejścia w dolinę Jazowska od strony potoku 
obidzkiego. Prawdopodobnie musiał się on znajdować w dorzeczu potoku obidzkiego, 
przy Dunajcu, nad stromymi brzegami, gdzie obecnie znajduje się osiedle Musołówka. 
W Księgach Sądowych Jazowska wspomina się też, że około roku 1452 Jakub Gaboński 
występuje jako dziedzic Jazowska, Obidzy, Łazów i Brzyny. 
Z początkiem XVII wieku klucz Jazowski, do którego należały te wsie, dostał się we 
władanie magnackiej rodziny Lubomirskich. Szczegółowy rejestr z 1662-1663 r. podaje 
że w tym czasie w Jazowsku mieszkało 250 osób, Brzynie 106, Obidzy 246 a w Łazach  
63 osoby. Od 1727 r. Brzyna, Łazy i Obidza weszły w skład parafii Jazowsko.
Brzyna graniczy od północy z rzeką Dunajec, od wschodu – z potokiem obidzkim, od 
południa z pasmem gór obidzkich, a od zachodu wzniesieniami górskimi należącymi 
do wsi Tylmanowa, Zarzecze i Maszkowice. Miejscowość ta połączona jest drogą bie-
gnącą doliną wzdłuż potoku brzyńskiego, rozdzielającą się do poszczególnych przy-
siółków i osiedli. 
Nazwy tych osiedli przeważnie pochodzą od nazwisk zamieszkałych tam daw-
nych właścicieli. Osiedla były budowane w pobliżu źródeł lub potoków, ze względu 
na bliski dostęp do wody. W latach 60-70 dwudziestego wieku część mieszkańców,  
z bardziej niedostępnych osiedli, wyprowadziła się do innych miejsc, opuszczając 
swoje gospodarstwa, a nawet likwidując je.
Zaczynając od potoku obidzkiego i wspominanego już osiedla Musołówka, dalej 
doliną po lewej stronie drogi znajdują się os. Biedroniówka i Mroziówka, wyżej na 
pograniczu Obidzy, osiedle Groń. W kierunku zachodnim – Trzesanki, zaś kierując 
się w dolinę wzdłuż potoku krzywiarzskiego, os. Potoki i Krzywe. Wyżej znajduje się 
Palenica, a nad nim Kretówki. Wracając do drogi głównej następne, to osiedle Toka-
rze i znów udając się w górę kolejnego potoku – os. Wygony, a dalej wysoko w górze 
– Sworniówka, nieco na zachód – Jamówka i niezamieszkałe już os. Wyręby, Łazisko 
i Wydarta. Dalej w kierunku zachodnim – Lipówki, w dół pod lasem – Paryja, a nad 
nim nieistniejące już os. Chałpisko i po drugiej stronie potoku Pasula. 
Ponownie wracając do drogi głównej, od rzeki Dunajec po prawej stronie znajdują 
się os. Turkówka, Młyńczyska, Pytle, Zagonek, Ślaze i Podrównica. Naprzeciw nie-
zamieszkałe os. Równica. Wysoko nad lasem – Widomo, położone nad najbardziej 
stromymi leśnymi zboczami, widoczne już z dalekiej odległości, jadąc drogą główną 
w górę Brzyny. Koło kaplicy os. Stece, niezamieszkałe Owsianki, dalej szkoła pod-
stawowa, a w pobliżu os. Majorskich. Naprzeciw – Podsopisko i Klimki oraz nieza-
mieszkałe Poręby. Kolejne to Floriany, Jasienina, za lasem Koziarnica w prawo doli-
ną – Ciemrawki, zaś wyżej Bystry Wierch, Wyrobisko, Działy, Jaworzyna i Łodziska. 
Wracając pod Bystry Wierch w kierunku wschodnim os. Wyśnie Pultowskie, trochę 
niżej Niźnie Pultowskie i niezamieszkałe już os.Dolina. Od strony Dunajca i początku 
wsi – os. Majerz, Piwary, Kawówka, wyżej Bieryty i niezamieszkałe Zagórą. 
To tylko ważniejsze nazwy osiedli. Każde osiedle miało jeszcze wiele swoich nazw 
odnośnie położenia gruntów rolnych i leśnych.
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Piotr Kołodziej

Turystyczne atrakcje Brzyny 

Wieś Brzyna położona jest w Beski-
dzie Sądeckim, na prawym brzegu Du-
najca, naprzeciw Jazowska i rozciąga się 
wzdłuż potoku Brzynka. Wywodzi swą 
nazwę od słów brzeg, brzyzek, parów.

Powstała stosunkowo późno, bo ok. 
XVII w. Na terenie dzisiejszej Brzyny nad, 
przysiółkiem Musołówka, w widłach Du-
najca i potoku obidzkiego istniał zameczek 
Lemiesz, który utrudniał sforsowanie od 
południa pasma Radziejowej i bronił zej-
ścia w dolinę jazowską. Strzegł także gór-

skiego szlaku handlowego biegnącego z Węgier do Polski. 
Brzyna liczy około 710 mieszkańców w 52 przysiółkach. Występuje duża konfi-

guracja terenu. Pierwsze domy położone są około Dunajca na poziomie 330 m n.p.m. 
zaś ostami dom na wys. 800 m n.p.m., pod górą Koziarz.

W centrum wsi przy szosie stoi ka-
plica p.w. św. Andrzeja Boboli. W czasie 
okupacji ludność Brzyny, Obidzy, i czę-
ści Maszkowic, zamieszkała po drugiej 
stronie Dunajca, tutaj uczęszczała na 
nabożeństwa, aby uniknąć łapanek w Ja-
zowsku.

Górnym skrajem wsi przebiega żół-
ty szlak turystyczny z Łącka na Dzwon-
kówkę. Po godzinie drogi z Łącka, tury-
sta osiąga wieś Brzynę, a po następnych 
15 min. spotyka małą kapliczkę Matki 
Boskiej. Ze szlaku roztaczają się wspa-
niałe widoki na Kotinę Sądecką, Gorce 
i Beskid Wyspowy. W przysiółku Dział, 
obok szlaku na drzewie modrzewiowym 
zawieszona jest metrowej wysokości 
rzeźba Chrystusa Ukrzyżowanego. 

Nad przysiółkiem Łodziska wzno-
si się zaś bystry szczyt Wojakówki  
(835 m n.p.m.), gdzie zbiegają się gra-
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nice trzech wsi: Brzyny, Zarzecza i Tylmanowej. Przez całe wieki tutaj grzebano sa-
mobójców z okolicznych wsi, na odludziu i w nie święconej ziemi, żeby odstraszyć od 
tego kroku innych desperatów. 

Ze szczytu Wojakówki schodzimy w kilka minut na teren Sobla Brzyńskiego, a po 
20 minutach drogi osiągamy Koziarz (945 m n.p.m.). Szczyt ten jest częściowo zalesio-
ny, co przysłania widok na szczyty Tatr, widoczne tylko przez konary drzew. Otwar-
ta od strony zachodniej polana, pozwala zachwycać się widokiem Gorców i Beskidu 
Wyspowego, w tym całej doliny Ochotnicy, Kamienicy i części Dunajca, zaś w czę-
ści wschodniej roztacza się wspaniały widok na Beskid Sądecki i Kotlinę Sądecką. Na 
Koziarzu żółty szlak opuszcza Brzynę by malowniczymi ścieżkami Obidzy prowadzić 
turystę na Dzwonkówkę (983 m n.p.m.) na spotkanie z królem polskich szlaków-czer-
wonym szlakiem karpackim, który wiedzie tędy od Bieszczadów po Beskid Śląski.

Kapliczka nad Dunajcem − Łazy Brzyńskie

Kapliczka przy drodze z Opalanej na Łazy Brzyńskie
Fot. Wincenty Tokarz
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Piotr Wierzbicki

Wzmianki źródłowe o zniszczeniach Łącka i okolic 
na przełomie XVII i XVIII wieku

Ziemia Łącka w ramach badań nad województwem krakowskim i staropol-
skim powiatem sądeckim doczekała się kilku wzmianek w wydawnictwach źródło-
wych dotyczących drugiej połowy XVII i początku XVIII wieku1 oraz opracowa-
niach i artykułach2. Najbardziej jednak dogłębną analizę sytuacji Łącka i jego okolic  
w okresie przedrozbiorowym dokonał znany badacz Sądecczyzny, Henryk Stamirski3.  
W tej pracy odnajdujemy sporo informacji od czasów średniowiecza aż po rok 1782, 
w oparciu o liczne materiały archiwalne, co w zasadniczy sposób podnosi rangę i zna-
czenie tego opracowania4. Oprócz niego stosunkowo niedawno rys historyczny Łąc-
ka o szerszym wymiarze czasowym napisał Franciszek Podhalski z uwzględnieniem 
wprawdzie skromniejszym okresu przed 1795 rokiem5. 

Moja krótka publikacja jest próbą przypomnienia stanu badań nad Ziemią Łącką  
i zarazem wprowadza kilka nowych informacji źródłowych o sytuacji tego regionu pod 
koniec XVII wieku i w początkach XVIII wieku. Warto przy tym pamiętać, że przecież 
mamy dość istotne wiadomości na temat tychże obszarów z roku 1698 zawarte w in-
wentarzu wydanym jako dodatek do pracy Adama Vetulaniego6. Mimo to wiele kwestii 
pozostaje nadal otwartych, szczególnie tych związanych ze zniszczeniami spowodowany-
mi przez różne formacje wojskowe pod koniec wojen z Turcją, jak i w czasach konfliktu
północnego (lata 1700-1710). W przypadku ruiny tych terenów przez żołnierzy zarówno 
swoich, jak i obcych okazuje się, że przy pobieżnej nawet analizie ksiąg grodzkich sądec-
kich oraz innych źródeł znajdujących się w Archiwum Państwowym w Krakowie Oddział 
na Wawelu7 jest wiele danych wskazujących, jak wielki był to problem dla samego Łącka  
i sąsiednich wsi. Szczególnie w latach 1695-1697, gdy Klucz Łącki został obciążony spory-
mi kosztami utrzymania oddziałów Rzeczypospolitej, co ilustruje poniższa tabela:

1 Np. Rejestr poborowy województwa krakowskiego z roku 1680 r. wraz z aneksem miast według rejestru z roku 1655, 
oprac. E. Trzyna i S. Żyga pod red. S. Inglota, Wrocław 1959, fara łącko został tam wymieniona na stronach 205-206 
w powiecie sądeckim, zob. też A Vetulani, Księgi sądowe wiejskie klucza łąckiego, t. I, 1528-1739 również J. Rzońca, 
wspomina w swym artykule, Sądecczyzna w pierwszej połowie XVIII wieku w opisie księży Jana i Stanisława Owsińskich, 
„Rocznik Sądecki, t. XXX, R. 2002, s. 158, że Łącko było wymienia w materiałach źródłowych księży Owsińskich. 

2 M. in. S. Namaczyńska, Kronika klęsk elementarnych w Polsce i krajach sąsiednich w latach 1648-1696, część II 
– Kronika klęsk elementarnych (1648-1696), Lwów 1937, np. s. 64; P. Wierzbicki, Ziemia sądecka w okresie wojen 
polsko-tureckich (1683-1699), „Rocznik Sądecki”, t. XXXIII, R. 2005, s. 21-22, 30; tenże Obraz szkód poczynionych  
w powiecie sądeckim przez wojska Rzeczypospolitej i chorągwie prywatne w latach 1702-1703 – wypisy z akt grodzkich 
sądeckich, „Almanach Sądecki”, R. XII, Nr. 4 (44), Nowy Sącz 2003, s. 14 i 17. Warto też przejrzeć bibliografię
zawartą w pracy H. Stamirskiego, Przeszłość..., s. 5-6. 

3 H. Stamirski, Przeszłość Łącka (l. 1251-1782), Nowy Sącz 1966. 
4 Zagadnienia odnoszące się do przełomu XVII i XVIII wieku zob. H. Stamirski, Przeszłość..., s. 49-138.
5 F. Podhalski, Łącko nad Dunajcem. Krótki rys historyczny dziejów miejscowości oraz parafii i kościoła wraz 

z zagadnieniami społeczno-bytowymi, Kraków-Nowa Huta 1990.
6 A. Vetulani, Księgi..., „Dodatek” – Inwentarz wsi klucza łąckiego z r. 1698, oprac. S. Grodziski, s. 200-222.
7 Lata 90-te XVII wieku i pierwsze dziesięciolecie XVIII wieku obejmują Castriensia Sandecensia (później APKr. Oddz. 

na Wawelu Castr. Sand.) od numeru 140 do 147. Opis tych ksiąg i chronologię zawiera S. Kutrzeba, Katalog, s. 190. 
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Tabela nr 1
Zniszczenia i wydatki na wojsko Rzeczpospolite w kluczu łąckim lata 1695-16978 

Rok Liczba żołnierzy, rodzaj jednost-
ki oraz dowódca (zwierzchnik)

Czas pobytu Suma wy-
datków

inne strona
źródło

1695 Gwardia Królewska Jan Blesta – 80 
żołnierzy 

Od 21 marca przez 11 
niedziel (tygodni)

1286 zł brak s. 126

1696 Regiment starosty dobczyckiego 
– kapral i 60 żołnierzy

Od 12 czerwca przez 10 
niedziel (tygodni) i 4 dni 

810 zł brak s. 126

1697 Regiment wojewody krakowskiego 
– porucznik Mento z końmi i 90 
żołnierzami 

Od 24 listopada przez 5 
niedziel (tygodni)

2120 zł Jeden z tych 
żołnierzy zabił 
rzemieślnika

s. 126

Suma strat, wydatków i zniszczeń – 4216 zł 

 
Jak widać wówczas to wydatki sięgnęły ponad cztery tysiące złotych, co było 

sumą niebagatelną. Miał to jednak nie być koniec utrapień mieszkańców tych okolic. 
Na przełomie 1701/1702 swoje leże zimowe na tych terenach miała będąca na żołdzie 
Rzeczypospolitej chorągiew husarska należąca do pułku jazdy hetmana polnego ko-
ronnego Adama Sieniawskiego9 pod dowództwem porucznika Adama Olizara10. Opi-
suje to dokument a dokładnie „[...] Regestr szkód poczynionych przez chorągiew Ja-
śnie Wielmożnego Imci Pana wojewody bełskiego, hetmana polnego koronnego11, tak 
w miasteczku naszym Starym Sączu jako i we wsiach do niego należącymi różnemi 
leguminami, to jest sianami, owsami, kurami, słoninami, zbożami i inszemi legumi-
nami, które musieli wydawać nad asygnację J. W. Imci Pana kasztelana krakowskie-
go, hetmana wielkiego koronnego12, spisany dnia czwartego miesiąca listopada roku 
1702 [...]13. Po tymże wstępie nastąpiło wyliczenie wsi oraz strat jakie każda poniosła  
w wyniku pobytu wojsk koronnych w przeliczeniu na złote polskie. Spisem objęto  
36 miejscowości Sądecczyzny14, pośród których znajduje się 9 z klucza łąckiego15:

8 Tabela sporządzona na podstawie APKr Oddz. na Wawelu, Castr Sand 145, s. 126 za danymi z tabeli w artykule  
P. Wierzbickiego, Ziemia Sądecka w okresie wojen polsko-tureckich..., s. 30. 

9 Adam Sieniawski (1666-1726), herbu Leliwa, hrabia na Szkłowie i Myszy, od 1692 r. wojewoda bełski, od 1702 r. 
hetman polny koronny, a od 1706 hetman wielki koronny, od 1710 r. kasztelan krakowski, patrz, S. Brodowski, 
Żywoty hetmanów Królestwa Polskiego i Wielkiego Księstwa Litewskiego z materiałów po Samuelu Brodowskim  
w Podhorcach znalezionych, wydał Żegota Pauli, Lwów, Stanisławów, Tarnów 1850, s. 87-88; S. Leśniewski, Poczet 
hetmanów polskich i litewskich XVIII wiek, Warszawa 1992, s. 29-49. 

10 Chorągiew ta liczyła 120 towarzyszy husarskich i 19 lipca 1702 brała udział w bitwie pod Kliszowem zakończonej 
klęską wojsk polsko-saskich, zob. M. Wagner, Kliszów 1702, Warszawa 1994, s. 126 (Stan liczebny i wykaz jednostek 
wojsk koronnych w batalii kliszowskiej).

11 Adam Sieniawski – patrz przypis 9.
12 Zapewne chodzi tu o Hieronima Lubomirskiego h, Śreniawa (1647-1706), który został mianowany hetmanem 

wielkim koronnym po śmierci Feliksa Szczęsnego Potockiego, który sprawował swój urząd zaledwie 14 dni od  
1 do 15 maja 1702 (Biografia patrz. K. Piwarski, Hieonim Lubomirski hetman wielki koronny, Kraków 1929). Mniej 
prawdopodobne, że jest to Stanisław Jabłonowski h. Prus (1634-1702), który zmarł 3 kwietnia 1702 r., a funkcję 
hetmana wielkiego koronnego sprawował od 1683 r. (patrz. biografia, M. Wagner, Stanisław Jabłonowski (1634-
1702). Polityk i dowódca. Wódz i minister. Ojciec ojczyzny, Siedlce 1997.) 

13 APKr. Oddz. na Wawelu, Castr. Sand. 145., s. 734 całość dokumentu s. 733-741, za P. Wierzbicki, Obraz szkód..., 
14 Spis wszystkich wsi i strat, APKr. Oddz. na Wawelu, Castr Sand. 145. s. 736-740 
15 APKr. Oddz. na Wawelu, Castr. Sand. 145, s.
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Tabela nr 2.
Straty we wsiach klucza łąckiego spowodowane przez wojsko na przełomie 1701/1702 roku16 

Nazwa wsi Suma strat w złotych polskich i groszach

Czerniec 632 złote

Zarzecze 463 złote 25 groszy

Kiczna 634 złote 12 groszy

Zabrzeż 653 złote 20 groszy i pół dziewiąte

Szczereż i Stanęcin Razem: 685 złotych (wspólnie zapisane w źródle)

Wola Piskulina 600 złotych

Zagorzyn 600 złotych

Wola Kosnowa 654 złote 24 grosze

Suma strat: 4923 zł 21 groszy i pół dziewiąte 

Tym razem suma strat zbliżyła się do pięciu tysięcy. Co gorsza nasilająca się woj-
na północna ze Szwecją i przeniesienie się działań zbrojnych bezpośrednio na ziemie 
Rzeczpospolitej w roku 1702 spowodowały dalsze przemarsze wojsk, a co za tym idzie 
kolejne trudności finansowe związane z utrzymaniem żołnierzy. W dniach 7 i 8 lutego
1703 r. chorągiew husarska księcia Janusza Antoniego Korybuta Wiśniowieckiego17 
stanęła na nocleg we wsiach Łącko, Maszkowice, Czerniec i Zarzecze18. Rękopis wy-
mienia różne świadczenia jakie wszystkie te miejscowości świadczyły na rzecz wojska 
podczas noclegu m. in. wydawano siano zboże i inne artykuły żywnościowe chociaż-
by kury, gęsi a nadto piwo oraz wódkę. Do tego doszły jeszcze wypłaty pieniężne oraz 
podwody np. [...] Półwozie poddanemu wzięto [...]19. Każda z wyżej wymienionych 
wsi poniosła następujące koszty jednodniowego pobytu wojska: Łącko 63 złote20  
a więc najwięcej, Maszkowice 22 złote, wieś Czerniec 51 złotych a Zarzecze zaledwie  
3 złote i dziewięć groszy21 co daje w sumie 139 złotych i 9 groszy. Nie jest to mała kwo-
ta zważywszy, że w Starym Sączu straty wyniosły ponad 200 złotych. Oczywiście dużo 
szczęścia w tym wypadku miała wieś Zarzecze, której straty w wysokości 3 złotych 
były niewielkie, ale należało to do rzadkości. 

Warto zaznaczyć, zamykając ten krótki przyczynek, o charakterze źródłowym, 
że nie wyczerpała się lista nieszczęść dla tego regionu związanych z wojną północ-
ną. Jeszcze w latach 1705-1710 r. obszary te dotknęły poważne zniszczenia wojenne 
wywołane przemarszami wojsk szwedzkich, rosyjskich i rodzimych22, co poważnie 
wpłynęło na przyszłość jego mieszkańców, a zarazem całej Rzeczypospolitej.
16 Sporządzone na podstawie tabeli zwartej w artykule P. Wierzbicki, Obraz szkód...
17 Janusz Antoni Korybut Wiśniowiecki(? – 1734), kasztelan wileński, od 1703 r. wojewoda wileński i od 1706 r. 

wojewoda krakowski, J. Wimmer, Wojsko Rzeczpospolitej w dobie wojny północnej, Warszawa 1956, s. 515, 
Urzędnicy województwa krakowskiego XVI-XVII wieku. Spisy, oprac. St. Cynarski I A. Falniowska-Gradowska, pod 
red. A. Gąsiorowskiego, s. 109, 271. 

18 [...]Oblata regestri damnorum in Bonis Antiquae Sandecz [...] Regestr szkod poczynionych przez chorągiew husarską 
Jaśnie Oswieconego Imci Wiśniowieckiego przechodzącą z konsistencji zimowych w Nowym Targu przez dobra 
przewielebnych Ich Mciow Panien Zakonnych konwentu starosądeckiego na noclegach ode wsi do wsi natrawili 
[...], APKr. Oddz. na Wawelu, Castr. Sand. 145., s. 925(całość dokumentu 923 – 928), za P. Wierzbicki, 

19 APKr. Oddz. na Wawelu, Castr. Sand. 145., s. 926.
20 APKr. Oddz. na Wawelu, Castr. Sand. 145., s. 925.
21 APKr. Oddz. na Wawelu, Castr. Sand. 145., s. 926.
22 W. Bazielich, Historie starosądeckie. Szkice historyczne z dziejów miasta Starego Sącza i jego okolic, Kraków 1965, s. 101-108.
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Wywiad przeprowadzony z dr Marcinem Przybyłą  
z Instytutu Archeologii UJ prowadzącym badania archeologiczne 

na „Górze Zyndrama” w Maszkowicach
 
Wykopaliska na Górze Zyndrama zbiegły się z 600 rocznicą bitwy pod Grunwal-
dem. Czy zostały znalezione jakieś ślady, które by potwierdzały, że Mikołaj Zyn-
dram mieszkał właśnie w „tych” Maszkowicach?

Obawiam się, że moja odpowiedź może być nieco rozczarowująca. Spośród odkrytych 
podczas tegorocznych badań kilku tysięcy fragmentów rozbitych naczyń glinianych, 
tylko trzy można z pewnością odnieść do okresu średniowiecza, a więc do czasów 
Zyndrama. Podobnie przedstawia się statystyka, jeżeli chodzi o dawne badania Ma-
rii Cabalskiej. Tak podczas wykopalisk z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, jak  
i w trakcie naszych badań nie udało się również zaobserwować jakichkolwiek struktur 
– murów, budynków lub fortyfikacji ziemnych, które mogłyby stanowić relikty śre-
dniowiecznej siedziby rycerskiej. Najprawdopodobniej miejsce nazywane dziś „Górą 
Zyndrama” było użytkowane gospodarczo od początku istnienia wsi Maszkowice, to 
znaczy od XIII stulecia, jednak nigdy – w czasach historycznych – nie było trwale za-
mieszkane. Oczywiście tego rodzaju negatywny argument nie może stanowić podsta-
wy dla zaprzeczania związku Mikołaja Zyndrama z Maszkowicami w gminie Łącko. 
Warto jednak podkreślić, że właśnie brak śladów osadnictwa z okresu średniowiecza 
lub z czasów jeszcze późniejszych decyduje o wyjątkowości badanego przez nas stano-
wiska archeologicznego. Na większości grodów w Karpatach, jak choćby w nieodle-
głych Naszacowicach, nawarstwienia i fortyfikacje prehistoryczne zostały całkowicie
zniszczone na skutek średniowiecznej działalności budowlanej, w Maszkowicach są 
one stosunkowo dobrze zachowane. To prawdziwa rzadkość.

Dr. Cabalska prowadziła tutaj badania w l. 60-tych. Skąd przypuszczenie, że zie-
mia maszkowicka kryje jeszcze jakieś tajemnice?

Interesujące, czy wręcz sensacyjne wyniki badań Marii Cabalskiej odbiły się szerokim 
echem w świecie naukowym, a grodzisko w Maszkowicach do dziś traktowane jest 
jako jedno z kluczowych stanowisk archeologicznych dla badań nad pewnymi od-
cinkami prehistorii Karpat. Mimo to, ogromna ilość zabytków pozyskanych podczas 
tych wykopalisk nie doczekała się do dziś pełnego, naukowego opracowania. Jesie-
nią minionego roku wraz z małą grupką studentów podjęliśmy próbę nadrobienia tej 
luki i powrotu do badań sprzed pięćdziesięciu lat. Szybko okazało się jednak, że wraz 
z postępem tych prac pojawiły się pytania i niejasności, na które odpowiedź mogły 
przynieść tylko nowe badania wykopaliskowe. Dzięki wstępnemu rozpoznaniu geo-
fizycznemu wiedzieliśmy gdzie znajdowały się odkrywki archeologiczne z lat 1959-
-1975. Nasze wykopy ulokowaliśmy w takich miejscach, aby uzyskać jak największą 
ilość informacji, a jednocześnie w możliwie najmniejszym stopniu naruszyć nieprze-
badaną wciąż partię „Góry Zyndrama”.



20

Czy można wstępnie oszacować, z jakiego okresu pochodzą wykopaliska?

Zarówno dawne prace Marii Cabalskiej, jak i nasze badania pozwalają przyjąć, że 
„Góra Zyndrama” zamieszkiwana była w sposób ciągły przez około 1500 do 2000 lat 
– to kolejna, wyjątkowa cecha tego miejsca. Przypomnę, że najstarsze miasta i osady  
w Polsce mogą poszczycić się około tysiącletnim czasem zamieszkania, a wieś Maszko-
wice istnieje od niespełna ośmiuset lat. Osobom niezajmującym się zawodowo bada-
niem przeszłości taka „głębia czasu” może wydawać się wręcz abstrakcyjna! Najstar-
sza wioska na badanym przez nas stanowisku powstała w czasach określanych przez 
nas jako wczesna epoka brązu, około 1900-1700 roku przed narodzeniem Chrystusa, 
a więc w okresie odpowiadającym rozkwitowi państwa faraonów w Egipcie. Najpóź-
niejsza faza osadnicza na „Górze Zyndrama” związana jest natomiast z okresem do-
minacji Celtów w Europie, określanym też jako epoka żelaza lub okres przedrzymski. 
Faza ta może być datowana na IV-II stulecie przed narodzeniem Chrystusa.

Co znaleziono do tej pory?

Może na wstępie należałoby zastrzec, że dla współczesnej archeologii istotne są nie 
tyle znaleziska, przedmioty, lecz raczej obserwacje dotyczące kontekstu, w jakim zo-
stały one odkryte. Po trzech tygodniach naszego pobytu w Maszkowicach jesteśmy 
bogatsi o kilka takich istotnych spostrzeżeń. Udało się nam odsłonić i zadokumen-
tować rodzaj bruku kamiennego, zbudowanego z dużych głazów piaskowcowych  
i mniejszych otoczaków rzecznych. Jego funkcja nie jest jednak wciąż dla nas jasna. 
Może chodzić tutaj zarówno o rodzaj umocnienia poziomu mieszkalnego, jak też  
o rozwalisko kamiennych konstrukcji obronnych. Po wstępnym przeglądzie kilku ty-
sięcy pozyskanych dotychczas ułamków naczyń glinianych możemy również stwier-
dzić, że gruba, czarna warstwa ziemi, w której znajdowały się kamienie, to rezultat 
długotrwałej i nieprzerwanej koncentracji osadnictwa przy wschodniej krawędzi wy-
płaszczenia na szczycie „Góry Zyndrama”. Najciekawsze jest chyba jednak spostrzeże-
nie dokonane w tym tygodniu. Poniżej dna wykopów archeologicznych z 1960 roku 
udało się nam zaobserwować relikty dwóch masywnych, pionowo wbitych pali oraz 
warstwy stanowiące ślady robót ziemnych prowadzonych na dużą skalę w późnej epo-
ce brązu. Według naszej roboczej hipotezy możemy mieć tutaj do czynienia z pozo-
stałościami sztucznego niwelowania terenu i usypywania widocznego do dzisiaj tara-
su, na wschodnim stoku wzgórza. Każdy kolejny dzień badań przynosi zresztą nowe 
obserwacje. Dzisiaj prowadziliśmy odwierty na łące znajdującej się obok pomnika 
Zyndrama z Maszkowic, kilkadziesiąt metrów na północ od strefy stanowiska badanej 
przez Marię Cabalską. Dotychczas przypuszczano, że w tym miejscu nie funkcjono-
wało osadnictwo prehistoryczne. Tymczasem w jednym z odwiertów natrafiliśmy na
ułamki ceramiki oraz czarną ziemię przesyconą węglami drzewnymi – rodzaj war-
stwy formującej się jako rezultat intensywnego osadnictwa. Obserwacja ta pokazuje, 
że rozmiary osiedla prehistorycznego w Maszkowicach mogły być znacznie większe 
niż dotychczas sądzono. 
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Proszę przedstawić skład grupy archeologicznej pracującej w Maszkowicach.

W kierowaniu pracami w terenie pomaga mi mgr Justyna Molak, doktorantka z Insty-
tutu Archeologii UJ. Nasza ekspedycja składa się ze studentów archeologii i kulturo-
znastwa Uniwersytetu Jagiellońskiego. W grupie tej są zarówno osoby zaangażowane 
w projekt opracowania zabytków z badań Marii Cabalskiej, jak i studenci, którzy po 
raz pierwszy zetknęli się ze stanowiskiem w Maszkowicach podczas obecnych tereno-
wych praktyk badawczych. 

Kiedy poznamy ostatecznie wyniki badań archeologicznych?

Natychmiast po powrocie na uniwersytet zamierzamy, wraz z moimi współpracow-
nikami, przygotować wstępną publikację wyników badań, połączoną z ogólniejszymi 
rozważaniami nad prehistorycznym osadnictwem obronnym w Karpatach. Mam na-
dzieję, że ukaże się ona drukiem przed kolejnymi wakacjami.

Czy badania na Górze Zyndrama będą w przyszłości kontynuowane?

Jeszcze przed tygodniem byłbym w tej kwestii bardzo sceptyczny. Przed rozpoczę-
ciem badań dokładnie sprecyzowaliśmy, jakich informacji miały nam one dostarczyć 
i wydaje mi się, że ten cel został spełniony. Po odkryciach z tego tygodnia pojawiły się 
jednak nowe pytania, zaczynam również wątpić czy zdołamy całkowicie zakończyć 
prace w obrębie wytyczonego wykopu. Być może zatem pojawimy się znowu w Masz-
kowicach w przyszłe lato.

Czy szkoła w Maszkowicach może liczyć na współpracę z Instytutem Archeologii 
UJ?

To raczej my liczymy na współpracę. Bardzo zależy nam na tym, aby lokalna społecz-
ność wiedziała, jaki jest cel i rezultaty naszych badań oraz miała świadomość wyjąt-
kowości znajdującego się na terenie Maszkowic obiektu archeologicznego. W związku  
z tym jesienią planujemy przygotować – we współpracy ze szkołą Maszkowicach – wy-
stawę prezentującą wyniki obecnych i dawniejszych wykopalisk na „Górze Zyndrama”.

Czy widać było zainteresowanie miejscowej społeczności Waszymi badaniami?

Z pewnością. Spotkaliśmy się tutaj z ogromną serdecznością, nie tylko ze strony wła-
ściciela terenu, na którym prowadzimy badania – pana Stanisława Wnęka – oraz dy-
rekcji i pracowników szkoły, ale także wszystkich chyba mieszkańców Maszkowic,  
z którymi mieliśmy kontakt. 

Przez cały miesiąc mieszkaliście w szkole. Na pewno nie było tu wszystkich wy-
gód...

Warunki egzystencji w ramach ekspedycji archeologicznej są zawsze trochę surowe, 
studenci są jednak do tego przyzwyczajeni. Możliwość kąpieli w ciepłej wodzie i do-
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stęp do kuchni, którymi dysponuje szkoła w Maszkowicach to i tak duży komfort. Po 
trzech tygodniach nastroje nam dopisują, a to najlepszy dowód na to, że nie tęsknimy 
szczególnie do wygód.

Byli też niespodziewani lokatorzy, którzy zakłócili wam pracę...

Tak, przez dwie noce gościliśmy mieszkańców maszkowickiej osady Romów. Oczy-
wiście całkowicie rozumiemy wyjątkowość sytuacji, która wymagała ewakuacji tych 
ludzi i osadzenia ich w szkole. Na szczęcie burze nie powróciły, a cała sytuacja nie 
wpłynęła znacząco na organizację naszych badań.

Bardzo dziękuję za te informacje i życzę owocnych wyników poszukiwań na „Gó-
rze Zyndrama”

Marcin Przybyła
Maszkowice, 21.08.2010                                Wywiad przeprowadziła 
                                                                          T. Matusiewicz-Łazarz

Wykopaliska w Maszkowicach
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Rozalia Kulasik
Zarzeczanie na Rusinach

 
Zarzecze to niewielka wieś rozłożona na obrzeżach gminy Łącko i powiatu nowo-

sądeckiego po prawej stronie Dunajca. Przed wojną była bardzo biedną i przeludnio-
ną do granic możliwości wsią. Już wtedy co odważniejsi mieszkańcy wyjeżdżali „za 
chlebem” w świat. Jedni z „szyfkartą” (bilet okrętowy) do Ameryki, inni do Niemiec 
czy Danii lub w Poznańskie i na Opolszczyznę. Wsią zarządzał wójt i tylko on mógł 
udzielić zgody na wyjazd. Czynił to jednak bardzo niechętnie, gdyż w ten sposób po-
zbawiał się taniej siły roboczej. Gdy jednak zgodził się na czyjś wyjazd, pozostała we 
wsi rodzina odrabiała pozwolenie w jego gospodarstwie przez dłuższy i dokładnie 
nieokreślony czas.

Po zakończeniu wojny i powrocie do Polski Ziem Zachodnich, Zarzeczanie ma-
sowo opuszcali wieś w poszukiwaniu lepszego życia pozostawiając bez żalu swoje do-
tychczasowe, ubogie domostwa. Wyjeżdżali przeważnie pod Wrocław i dalej za Odrę, 
gdzie górzysty krajobraz zdawał się przypominać rodzinne strony i powoli wrastali  
w nowe środowiska. Byli też tacy ludzie we wsi, którzy jeszcze się wahali, nie wiedząc, 
co począć. Mieli chęć wyjechać, brakowało im jednak odwagi.

Pewnego jesiennego dnia 1947 roku po niedzielnej Mszy św. usłyszeli przed ko-
ściołem w Łącku ogłoszenie (na polecenie gminy po każdej mszy pojawiał się gminny 
posłaniec, który przekazywał komunikaty przywołując słuchaczy głośnym bębnie-
niem w bębenek), że można obejmować gospodarstwa w Gorlickiem – „na Rusia-
nach” – pozostawione po „akcji Wisła”.

Na wyjazd zdecydowało się sześć rodzin z Zarzecza, 17 osób: Wójcikowie z pra-
wie dorosłymi dziećmi – 7 osób, pozostali to młode, bezdzietne jeszcze małżeństwa 
– Chronowscy, Jaworscy, Faronowie, Czajowie i Antoni Jurkowski z młodziutką sio-
strą Józefą. Mężczyźni udali się do gminy, gdzie dowiedzieli się, że w ustalonym dniu 
mogą pojechać wojskową ciężarówką obejrzeć te gospodarstwa. Zawieziono ich do 
wsi Kunkowa w gminie Uście Gorlickie. Wieś była niewielka, położona nad rzeką, 
wciśnięta pomiędzy dwie góry. Krajobraz wydawał się być podobnym do rodzinnego. 
Małe chaty, które zaznaczyli już swą obecnością szabrownicy, nie zrobiły na przy-
szłych osadnikach żadnego wrażenia, natomiast zwrócili uwagę na rozległe łąki, lasy  
i pola wokół domostw, których w rodzinnej wsi tak brakowało. Bez większego namy-
słu zdecydowali się na osiedlenie.

Tamte wydarzenia z przed ponad sześćdziesięciu lat tak wspominają ówcześni, 
dziś już sędziwi i bardzo nieliczni osadnicy: Stanisława i Stanisław Czajowie, Włady-
sława Chronowska i Józefa Bylińska.

Stanisław Czaja wspomina: Byłem młodym chłopakiem, kiedy z łapanki wywie-
ziono mnie na przymusowe roboty do Austrii. Pracowałem w gospodarstwie rolnym  
40 kilometrów od Wiednia przez cztery lata. Po wyzwoleniu miałem zamiar osiedlić 
się na Ziemiach Odzyskanych, gdzie się zatrzymałem. Dostałem jednak wiadomość od 
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szwagra, że jest możliwość osiedlenia się bliżej rodzin-
nych stron i znalazł nawet dla mnie domek. Nie namy-
ślając się wiele wróciłem do swoich, wnet się ożeniłem 
i wiosną 1949 roku wyruszyliśmy w nieznane – „na 
Rusiny”. Swój niewielki dobytek przewieźliśmy łodzią 
na drugi brzeg Dunajca, gdzie czekała na nas wojsko-
wa ciężarówka z Powiatowego Urzędu Repatriacyjne-
go w Nowym Sączu, załadowaliśmy ją i w drogę.

Stanisława dodaje: Trochę się bałem tej przepro-
wadzki, nie wiedziełem, co mnie tam może czekać. Na 
miejscu zobaczyłem mały, drewniany i pusty domek  
z dwiema izbami i sienią, w kuchni był rozwalony 
piec, studnia dość daleko. Nie było mi wesoło. Powo-
li się tam jednak urządziliśmy, mąż sprowadził wodę 
pod dom rynną.

A Stanisław przypomina, że mieli tam  
6 hektarów ziemi w dwóch kawałkach, z gmi-
ny dostali pożyczkę na zakup zboża siewnego  
i ziemniaków. Pojechał też do Zarzecza (pieszo 
do Grybowa i pociągiem do Starego Sącza, da-
lej znowu pieszo), skąd od rodziców przypro-
wadził jałówkę, kury przywieźli wcześniej i tak 
powolutku jakoś gospodarzyli. Prace polowe 
wykonywali ręcznie, pług podczas orki cią-
gnęła krowa, a gdy w Uściu założono ośrodek 
maszynowy orali wtedy traktorem. Później we 
wsi powstała spółdzielnia produkcyjna. Stani-
sław wspomina, że nie zmuszano osadników 
do uczestnictwa, ale sami dobrowolnie do niej 
wstąpili. Zdawali sobie sprawę, że indywidu-

alnie nie dadzą rady uporać się ze 
wszystkimi pracami. Stanisław pra-
cował w owczarni po dziesięć go-
dzin dziennie, a zapłatę otrzymywał 
na koniec roku. W Kunkowej przy-
szły na świat ich trzy córki.

Wiosną 1957 roku do wsi zaczę-
li powracać poprzedni właściciele – 
wspomina dalej Stanisław. – Pomy-
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śleliśmy z żoną, że trzeba nam wracać. Ale gdzie?  
I znowu pojechałem do rodzinnej wsi szukać ja-
kiejś pomocy. Mieszkanie tymczasowe znaleźliśmy 
w Starym Sączu, u krewnych dopiero po trzech 
tygodniach. Przez ten czas mieszkaliśmy wspólnie  
z poprzednimi właścicielami. Nawet dosyć zgodnie 
żyliśmy. Wracaliśmy z całym dorobkiem ciągni-
kiem wynajętym w ośrodku maszynowymm.

Po niedługim czasie udało nam się kupić mały, 
stary domek w Zarzeczu, wróciliśmy zatem na sta-
re śmieci. Znalazłem pracę w żwirowni w Starym  
Sączu i dorobiłem się tam emerytury. A teraz 
sobie tu mieszkamy, mamy 4 córki, 14 wnuków  
i 15 prawnuków. Na pięćdziesiątą rocznicę zawar-
cia związku małżeńskiego zaproszono nas do gmi-
ny w Łącku, gdzie późniejszy starosta Jan Golonka 
wręczył nam medal za długotrwałe pożycie.

Władysława Chronowska z domu Wójcik tak 
wspomina tamten czas: Miałam siostrę i trzech 
braci. Byłam najmłodsza. Nie pamiętam dlaczego rodzice pojechali „na Rusiny”, a nie 
na Ziemie Odzyskane, jak większość ludzi z Zarzecza. Dzisiaj sobie myślę, że może bra-
kowało im odwagi, aby jechać tak daleko. Ojciec z bratem pojechał wozem zaprzężonym 
w pożyczonego konia. Na wozie była świnia i kury, krowę przypięto za wozem. Pamię-
tam, że szliśmy pieszo 18 km z Grybowa przez górę do Kunkowej. Na rzece Ropie był 
most, a za nim nasza wieś – Kunkowa poczta Łosie. Dom, w którym zamieszkaliśmy 
znajdował się nieco za wsią, był mały i drewniany, połączony ze stajnią, niedaleko była 
studnia na korbę. Mieliśmy tam chyba siedem hektarów. Konia nie mieliśmy, oraliśmy 
przy pomocy krowy i jałówki. Jakoś po około trzech latach wyszłam za mąż za Pio-
tra Chronowskiego, którego pierwsza żona zginęła od uderzenia pioruna podczas orki  
w polu i zastąpiłam matkę jego osieroconemu, półtorarocznemu synkowi Antosiowi.  
Z Piotrem znaliśmy się wcześniej, myśleliśmy o wspólnym życiu, ale nie mogliśmy się 
pobrać z powodu braku mieszkania. Po niedługim czasie zmarła moja siostra i też po-
zostawiła maleńkiego synka. Jego również wzięłam do siebie. A potem przyszli na świat 
dwaj moi synowie. Mąż pracował w spółdzielni produkcyjnej, a ja w domu. Pamiętam, 
że latem już o godzinie czwartej rano szłam z innymi kobietami do Gorlic na jarmark 
niosąc nabiał, jagody i grzyby na sprzedaż. Nie było mi lekko. W Kunkowej zmarła moja 
mama i tam spoczywa na cmentarzu obok siostry. Tam też znajdują się dwie mogiły 
moich braci, którzy pozostali w Kunkowej do końca życia. Ojciec wrócił do Zarzecza  
i spoczywa na cmentarzu w Łącku. Powrócił też jeden brat, założył rodzinę w Zarzeczu. 
Też już nie żyje.

Dobrze wspominam tę wieś, chociaż musieliśmy ją opuścić, gdy po 1956 roku wró-
cili pierwsi jej właściciele. Przez miesiąc mieszkaliśmy pod jednym dachem, dopóki 
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Piotr nie znalazł domu w rodzin-
nej wsi. Wróciliśmy do Zarzecza 
i zamieszkaliśmy w wynajętym 
od wujka domu. On z rodziną 
wyjechał na Ziemie Odzyskane. 
Potem odkupiliśmy ten dom, pła-
cąc za niego ratami. Dokupiliśmy 
też trochę ziemi. Dzisiaj ze mną 
mieszkają dwaj synowie, mam 
wnuki i prawnuki. Mam też dwie 
córki, które ze swoimi dziećmi 
również mnie odwiedzają. Nie 
ma tylko Piotra, który zmarł kil-
ka lat wcześniej.

Najmłodszą osadniczkę Józefę spotykam również w Zarzeczu, gdzie obecnie 
mieszka w ładnie odnowionym, zadbanym i ukwieconym domku swojej matki. Go-
spodyni chętnie opowiada o tamtych, dawnych czasach: Na Rusiny pojechałam z bra-
tem. Miałam wtedy 18 lat i byłam bardzo ciekawa świata. Do tej pory nigdzie jeszcze 
nie byłam poza swoją wsią. Brat był niewiele starszy ode mnie. Rodzice początkowo 
nie chcieli nawet słuchać o naszym wyjeździe, ale gdy wstawił się za nami wujek, który 
również wyjeżdżał ze swoją rodziną, obiecując opiekę i pomoc w razie potrzeby, zgodzili 
się. Pojechaliśmy furmanką, którą ciągnęły krowy. Wybraliśmy drewniany, mały dom 
niedaleko od wujka, a ziemi mieliśmy około 3 hektarów. Rodzice dali nam na początek 
ziemniaków, zboża i mąki. Okazało się jednak, że praca w polu była ponad nasze siły. To 
była harówka, wszystko robiło się ręcznie. Latem zbierałam grzyby i jagody, które nosi-
łam do Gorlic na sprzedaż. Sprzedawałam też masło, ser i jaja. W najcięższych pracach 
pomagał nam wujek i kuzyni. Wieczorami spotykaliśmy się ze znajomymi i przy nafto-
wych lampach wspominało się bliskich, mężczyźni grali w karty. Czasem, mimo trudne-
go dojazdu, odwiedzali nas krewni przynoszący nowinki z rodzinnej wsi. Przychodziły 
też chwile, że ogarniała mnie tęsknota i myślałam nawet o powrocie do rodziców, ale 
brat powiedział, że nie honor wracać. Zostałam.

Przez całe lato na łąkach wypasali owce szczawniccy górale. Jeden z nich szcze-
gólnie przypadł mi do gustu. Został potem moim mężem. W międzyczasie zachorował 
nasz ojciec i mama prosiła nas o powrót. Wtedy też pojawiły się pogłoski, że do wsi będą 
wracać poprzedni właściciele, więc my bez chwili zastanowienia zlikwidowaliśmy gospo-
darstwo i wróciliśmy do Zarzecza. 

Po śmierci ojca brat wprowadził do rodzinnego domu żonę, ja też wnet wyszłam 
za mąż i zamieszkałam najpierw pod Czorsztynem, a potem w Szczawnicy. Znalazłam 
pracę w pobliskim pensjonacie. Pracowałam tam aż do emerytury. Gdy owdowiałam, 
zaczęłam myśleć o powrocie w rodzinne strony. Powtórnie wyszłam za mąż. Po kilku 
latach przenieśliśmy się do Zarzecza do domu mojej mamy. Niedawno znowu owdowia-
łam i teraz mieszkam sama. Pozostało mi tylko prosić Boga o zdrowie.
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Obecna Kunkowa na pierwszy rzut oka sprawia wrażenie cichej, pustej i zapo-
mnianej wsi. To jednak pozory, bo w niedzielne wrześniowe popołudnie wszyscy prze-
siadują w swoich domach. Nieśmiało stukam do najbliższej chaty. Siedzi tam dwóch 
mężczyzn, z których jeden, gdy wyłuszczam cel mojej wizyty, zgadza się być moim 
przewodnikiem. To Piotr Karlak, który niespodziewanie dużo wie o osadnikach z Za-
rzecza, pokazuje chaty, w których mieszkali, prowadzi do swojego domu mówiąc, że 
zajęła go rodzina Chronowskich. Potem pan Piotr wiedzie pod niewielką, drewnianą 
cerkiewkę, nad którą, znajduje się mały, otoczony drewnianym ogrodzeniem cmen-
tarz i wskazuje wpadnięte w ziemię, porosłe trawą cztery zapomniane mogiłki. Na 
jednej z nich ktoś umieścił drewniany, rzymskokatolicki krzyż. To mogiły Zarzeczan. 
Zapalamy znicze. Potem pan Piotr pokazuje jeszcze dwa nagrobki osadników, którzy 
do końca życia pozostali w Kunkowej. Zmarli około trzydziestu lat temu. Widnieją na 
nich napisy w języku polskim: Antoni Wójcik i Wojciech Wójcik. Tu również zapala-
my znicze. 

Idziemy też ku grobowcowi, w którym spoczywają rodzice pana Piotra. Napisy 
na nim, jak na wszystkich prawie mogiłach, w języku łemkowskim. Zapalając znicz 
pan Piotr wspomina, że przesiedlono ich z całą wsią, gdy jego nie było jeszcze na 
świecie. Zamieszkali pod Zieloną Górą, mieli tam gospodarstwo rolne i nawet dosyć 
dobrze im się powodziło. Rodzice jednak wciąż wspominali swoją ojcowiznę i marzyli 
o powrocie w rodzinne strony. Gdy nadarzyła się okazja, że można było wracać, bez 
zastanowienia powrócili. Był to rok 1957, Piotr miał wtedy 10 lat. Dom był jednak 
zajęty. Zamieszkali w innym opuszczonym domu, a gdy wrócił jego właściciel, musieli 
go opuścić. Wtedy doszli do porozumienia z Chronowskimi i przez pewien czas za-
mieszkali razem, a gdy tamci wyjechali, wreszcie poczuli się na własnych śmieciach.

Piotr Karlak mówi też, że dzisiejsza Kunkowa liczy niewielu mieszkańców. To 
prawie sami starsi ludzie, młodzi opuścili wieś, tylko jednostki uprawiają ziemię, ho-
dują owce i krowy. Pokazuje też drewnianą, małą szkołę imienia Jacka Kuronia, całko-
wicie skomputeryzowaną, w której uczy się trójka uczniów. Wieś trochę zaludnia się 
latem, gdy przyjeżdżają turyści nad Klimkowskie Jezioro zwabieni urokliwą przyro-
dą, lasami pełnymi jagód i grzybów i ciszą pozwalającą na wspaniały relaks. Nad ich 
bezpieczeństwem zdają się czuwać wtedy dwie góry otaczające wieś, dostojna Kopa  
i nieco niższy Dił, a płynący środkiem wsi Przysłup, wpadający obok do jeziora zapra-
sza do wywczasów.
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Barbara Faron

O służebnej, która bogaczką została 

Niezdarnie złaził z wozu Dziad z kulawą nogą, ale jeszcze niezdarniej szło to sta-
rowinie Lachowi, w którego wychudłym ciele ledwie tliła się gasnąca iskierka życia.

– Pomału, gazdo, pomału – parobek podtrzymał ramieniem gospodarza, słania-
jącego się na nogach, wcisnął do jego trzęsącej się prawicy grubą laskę i wolno pod-
prowadził ku wejściu do karczmy. – Uważajcie na próg – szeptał wiodąc staruszka do 
wnętrza, oświetlonego blaskiem lamp naftowych.

Dziad, postępujący parę kroków za nimi, pokuśtykał pod ścianę i rozsiadłszy się 
w kącie, w milczeniu przyglądał się gazdom debatującym przy bimbrze, na podpitych 
kawalerów zaczepiających służącą i na drzemiącego za szynkwasem Żyda, który oży-
wił się dopiero na widok bogatego Lacha.

– Alem się was zlękła! – Dziewka służebna, której karczmarz kazał uniże-
nie podjąć gościa, cieszącego się w okolicy niemałym szacunkiem, potknęła się na 
dziadowskich nogach. – Też tak siedliście, nieporęcznie! – parsknęła i pobiegła na 
środek izby. Żebrak schowany w cieniu i wyraźnie zapomniany przez Lacha, na 
próżno czekał na jakikolwiek ochłap ze stołu. – Dalej tu siedzicie? – zagadnęła ucie-
kając od zalecających się kawalerów. – Usuńcie się do sieni, to wam chleba ze spyrką  
przyniosę. 

– Niech ci Bóg nagrodzi, dziecko – odparł.
– Akurat umielibyście odmienić moją dolę! – roześmiała się na cały głos i znikła 

za szynkiem. 
Maria jej było na imię, ale ludzie zwali ją Maryną. Obrotna była, a nade wszystko 

życzliwym słowem umiała zjednywać przychylność chłopów nawiedzających karcz-
mę, więc Żyd już parę lat trzymał ją na służbie. Od czasu, gdy jako ledwie odrośnięte 
od ziemi dziecko przydreptała bosa z pytaniem, czy przyjmą ją do posługi. Przyjęli.  
Z uczciwej rodziny bowiem pochodziła, tyle że – najuboższej w Zarzeczu. 

Uwijając się między popijającymi z kufli chłopami, nie zapomniała o Dziadzie 
i przyniosła mu schowany pod zapaską gruby pasek słoniny z pajdą razowego chleba, 
z którymi zaraz usunął się do sieni, gdzie usiadł w półmroku, w cieniu otwartego 
skrzydła drzwi, skąd – sam nie będąc przez nikogo widzianym – miał widok na izbę: 
na gazdów, na karczmarza za szynkiem, na Marynę i na głupiego Jonaszka, przemy-
kającego chyłkiem pod ścianami. 

Dawniej ów Jonaszek był niczego sobie kawalerem. Ojcu na roli pomagał, za 
dziewuchami się oglądał, po lasach wnyki na zwierzynę zakładał i Żydowi do karczmy 
mięso przynosił. Nocami zaś chadzał po sąsiednich wioskach i kradł co popadło. Nig-
dy nie przyłapany go na gorącym uczynku przez parę dobrych lat szabrował w okolicy, 
a że mało kto uchował przed nim dobytek, ludzie strasznie nań zaczęli pomstować, no 
i w końcu Jonaszka pokarało. 
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Szedł wtedy brzegiem Dunajca po-
gwizdując i wypatrzył pod drzewem za-
wiązany worek, w którym coś się okropnie 
szamotało. Przystanął, obmacał znale-
zisko, ale konopnego sznurka nie zdołał 
rozplątać i nie zajrzawszy do środka, pe-
wien, że to małe zwierzątko, zarzucił wór 
na plecy i przyspieszywszy kroku oddalił 
się od rzeki. 

– Ktoś zapomniał czy co? – myślał. 
– W chałupie przetnę sznurek i zoba-
czę, co mi się trafiło… – medytował rad 
z fartu, raz po raz przystając i poprawiając 
worek. – Coś mi strasznie zaczął ciążyć! 
– Zatrzymał się pod wierzbą i wsparłszy 
tobół o spróchniały pień, otarł spocone 
czoło. 

– Hu! Hu! Hu! – usłyszał nagle z dru-
giego brzegu rzeki. – Gdzieś jest? – Zdzi-
wiony obrócił się usiłując przebić wzro-
kiem ciemność, a wtedy z worka odezwał się głos: 

– Hu! Hu! Hu! Jam już u Jonaszka w torbie! – Wystraszony cisnął wór. W mgnie-
niu oka przebiegł przez rozstaje i goniony szyderczym chichotem, ledwie żyw ze stra-
chu i zmęczenia, wpadł do karczmy. Bez słowa minął zdziwionych chłopów, Żyda  
i schował się w komorze, gdzie do białego rana na kolanach odmawiał pacierze. 

Nieraz już powiadano Dziadowi, gdy tędy wędrował, że po zdarzeniu nad Dunaj-
cem zmienił się nie do poznania. Przestał kraść, z chałupy nocami nie wychodził i aby 
nie umrzeć z głodu, najął się w karczmie do ciężkich robót. Wielkie beczki z okowitą 
i z piwem wytaczał z piwnicy, koniom obrok zadawał i za Marynę wiadra ze studni 
dźwigał. Był rosłym chłopem, więc nieraz też wyrzucał zacietrzewionych pijaków za 
drzwi karczmy. Tyle, że dawnego rozumu już nie miał.

– Jonaszku, jak to z twoim workiem było? – Drwili zeń gazdowie, których  
w przeszłości okradał, okrutnie, ale mało z ich gadaniny pojmował i tylko uśmiechał 
się bezmyślnie.

– Zostawilibyście dziwaka! – Maryna, biorąc głupiego Jonaszka w obronę, wyga-
niała go z wiadrami po wodę i tak samo uczyniła teraz, gdy jeden kawalerów zaczął 
podkpiwać z głupka, niepewnie przestępującego z nogi na nogę. 

– Maryno, a coś tak jest za nim? – Pijaczyna zbliżył się do dziewki. Wymknęła się 
zwinnie i z gniewnym parsknięciem uciekła pod ścianę. – Nie bądź taka harda! 

– Przebiera w kawalerach, jakby była gospodarską córką – zarechotał któryś  
z towarzyszy.

– Nie przebieraj, Maryś! Nie przebieraj, bo starą panną zostaniesz! – zawtórował 
pijak, nic sobie nie robiąc z oporów Maryny. 
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– A naści! – Poczuł na plecach nagłe uderzenie Lachowej laski, a po nim kolejne. 
– A naści, paskudniku jeden! 

– Jasny gwint! – Obrócił się rozeźlony, zasłaniając twarz przed ciosem Lachowej 
laski. – Co robicie? – syknął rzucając się na starca, ale nim zdążył objąć w uścisku 
szyję gazdy, głupi Jonaszek wywlókł go na podwórze i zaczął pławić w pełnym wody, 
głębokim korycie i byłby pewnie utopił, gdyby karczmarz nie kazał mu wrócić do 
gospody.

– Sromota! Wielka sromota! – jęknął Żyd bijąc pokłony przed Lachem. – Star-
szego nie uszanował! Pod moim dachem! Wybaczcie biednemu Żydkowi, panie La-
chu! Wybaczcie, bo nie winien! I nie omijajcie na przyszłość zajazdu! Nie omijaj-
cie! 

– Was nie obwiniam – mruknął ciężko dyszący staruszek, wsparty na ramieniu 
wiernego parobka i kiedy poruszeni chłopi na powrót zasiedli do stołów, spoczął na 
szerokiej ławie, nie spuszczając oczu z Maryny. – Pójdźże tu, panno! – zachrypiał. 
– Dolej piwa!

– Bóg zapłać, Lachu – szepnęła, podchodząc z glinianym dzbankiem w dło-
niach. 

– Dobrze ci w tej służbie, panno? – zaczął wypytywać, przytykając do kufla bez-
krwawe wargi i z głośnym siorbaniem popijając spieniony napitek. 

– Nie krzywduję sobie – odparła półszeptem, oglądając się na Żyda.
– Kawalerzy, widzę, nie dają spokoju?
– Bywa, że czasami nie dają, ale umiem się wybronić. Zresztą głupi Jonaszek, 

jak takiemu przygrzmoci, to tylko kości klekocą! – Zaśmiała się patrząc na Lachową 
twarz pooraną bruzdami. 

– A swatów nie posyłają? – dociekał.
– Swatów?
– Zalotna z ciebie dziewucha … 
– Co z tego, kiedym biedna służebnica – skrzywiła się. – Kawalerom w głowach 

panny z wianem. 
– To żaden z gorzałką nie posyłał?
– Żaden.
– I żadnego nie chcesz?
– N…nie! – Zawahała się zanim pisnęła cienkim głosem: – Żadnego. 
– A mnie, chciałabyś, panno? 
– A co bym miała nie chcieć? – parsknęła i ze śmiechem uciekła z izby, nie biorąc 

poważnie słów starca, któremu, owszem, wypada się żenić, ale chyba z tą Białą, co od 
czasu do czasu poza opłotkami chadza z kosą na ramieniu. 

Wędrowny Dziad, który wszystko widział i słyszał ze swego kąta w sieni, z poli-
towaniem pokiwał głową. Chwilę później, odprowadziwszy wzrokiem odjeżdżającą 
sprzed karczmy Lachową furmankę, poszedł w stronę stogów, które stały na rozległej 
łące. Sękatymi rękoma wygrzebał jamę w sianie, pachnącym końską miętą, wcisnął 
się do środka i westchnąwszy zapatrzył się w okrągłą tarczę księżyca. Wieczór był 
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ciepły, więc nie chciał żebrać o nocleg  
w karczmie i z doświadczenia znając 
skąpstwo właściciela, schował na rano 
obgryzioną skórkę chleba i zmówił wie-
czorne pacierze. 

Nie bał się nocować na świeżym 
powietrzu, bo już nieraz podczas wie-
loletnich wędrówek po świecie zdarza-
ło się mu sypiać pod gołym niebem. 
Nieraz też miał okazję napatrzeć się 
dziwom, o jakich potem opowiadał po 
wsiach. A były historie, od słuchania 
których włosy stawały na głowach: o or-
szakach pokutujących duchów wędru-
jących koło płotów i widywanych przez 
piastę od koła; o Białej przemykającej  
z kosą na ramieniu; o Czarnym1, który 
w wietrzne noce pomagał samobójcom 
zarzucać powrózek na gałąź czy o bo-
ginkach2 czających się przy chałupach,  
w których baby leżały w połogu. Parę razy 
nawet wypatrzył w mroku strzygonia3 szczerzącego nań zęby i zmagał się z siodełkie-
m4 podobnym do czarnego kocura, które usiadło mu na piersi i okrutnie go zmordo-
wało, a kiedy się przebudził, czmychnęło w zarośla. 

– Oj, Panie Bozicku, co to się na Twoim świecie wyprawia? – mruczał ufny  
w łaskę Opatrzności i w opiekę dusz czyśćcowych, za którymi modląc się nieustannie 
orędował. Nigdy bowiem nie zawiodły go w potrzebie strzegąc przed złą przygodą. 
– Oj, Panie Bozicku, nie umarłych, ale żywych bać się potrzeba! – wzdychał zasypia-
jąc. Jednak nie dane mu było odpocząć po całodziennej wędrówce, bo ledwie zamknął 
oczy, przebudził go szmer gałęzi leszczyny, za którą chował się kawaler spoglądający 
ku ścianom karczmy. Nie wiadomo kiedy przyszedł ze wsi, w której dawno już umil-
kło szczekanie psów i pogasły światła, ale Dziada, drzemiącego w stogu siana, pewnie 
nie zauważył, bo zaraz zaczął się przechadzać, niecierpliwie nasłuchując znajomych 
kroków. Przez chwilę nic się nie działo i wędrowca zmierziło niespokojne tupanie, bo 
rozbudził się na dobre i już nie mógł oka zmrużyć, a ruszać się nie chciał, żeby szele-
stem nie zdradzić swej obecności przed obcym, który wypatrzywszy postać wybiega-
jącą spomiędzy opłotków ruszył jej naprzeciw. 

1 Diabeł.
2 Postać z wierzeń ludowych. 
3 Postać z wierzeń ludowych, przedstawiana jako groźna istota powiązana ze sferą zła i nocy, posiadająca duże zęby 

i nachodząca śpiących ludzi (czasem także domowe zwierzęta), aby wysysać ich krew.
4 Zmora. Według wierzeń ludowych co noc nawiedzająca śpiącego, na którego piersiach ma zwyczaj siadywać, 

wywołując duszności.
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Maryna, którą Dziad zaraz poznał w dziewce, spóźniła się na umówione spo-
tkanie i tłumacząc się kochankowi, bezładnymi ruchami przygładzała zmierzwione 
włosy. 

– Maryś, Maryś – szeptał, coraz mocniej tuląc ją do siebie. – Już myślałem, że do 
mnie nie wyjdziesz!

Gromala się nazywał i był przystojnym kawalerem, więc patrzyła nań jak w malo-
wanie. Kiedy do niej mówił słyszała anielskie pienia i bicie niewidzialnych dzwonów 
– tak uroczyste, jakie niosło się po okolicy podczas odpustu w Starym Mieście. Odkąd 
tylko sięgała pamięcią, zawsze ją coś ku niemu ciągnęło. Choć wiedziała, że majętny 
ojciec nie pozwoli mu się z nią ożenić, nie wzbraniała się przed owym kochaniem  
i gdy tylko prosił, nie namyślając się biegła na spotkanie. Ale gdzież córce komorni-
ków marzyć o gazdowskim synu? Klarowała mu to nieraz prosząc, aby się zlitował, 
aby nie rozbudzał w obojgu jeszcze większych tęsknot, ale nie chciał słuchać i boczył 
się póki nie przystała na schadzkę. 

– Ckniło mi się za tobą, Maryś! Ckniło przez cały dzień!
– I mnie się ckniło…
– Ojce zmiękną – mruczał ciągnąc ją w stronę stogu. – Jak potracą siły zapiszą mi 

gospodarkę, a wtedy…
– A jak nie zapiszą? A jak się będą bali, że weźmiesz żonę nie po ich woli? 
– Zapiszą, zapiszą – uspokajał.
– A jak się każą z kim innym ożenić?
– Chyba po moim trupie! – burknął, nierad wspominając panny, które mu swa-

tano i które przy Marynie wydawały się nierozgarnięte, szpetne, a przede wszystkim 
nazbyt łase na jego majątek. Choć niejedna dziewczyna nieraz próbowała dolać mu 
do piwa lubczyku, zbałamucić się nie dał i do żadnej z gorzałką nie posyłał. I chociaż 
ojciec coraz usilniej nalegał, aby się ożenił, zaparł się i o pannach z przysiółka nawet 
nie chciał słuchać. 

– Przetrzymamy wszystko, Maryś. Przetrzymamy! 
– Aleś zawzięty!
– Z tobą się ożenię! 
– Ale…
– Z tobą! – nie dał jej dokończyć. – I do grobowej deski przy tobie zostanę. 
Pięknie do siebie szeptali zasłuchanym księżycu, ale o czym mówili? Dziad nie 

zdradził nikomu powiedzieć i nazajutrz o świcie, samotnie zdążając uśpioną drogą, 
dumał nad losem kochanków. 

Dumając przekroczył most na Końcu Wsi i zastukawszy do drzwi przydrożnej 
zagrody poprosił o wodę. Ubodzy gospodarze, nie posiadający niczego oprócz zgrzy-
białej chałupy krytej wyłysiałą strzechą, nie poskąpili wędrowcowi napitku, do któ-
rego dołożyli kawałek żytniego, pieczonego na blasze5 placka, za co odwdzięczył się 
modlitwą w intencji dusz tych, co kiedyś ten dom zamieszkiwali. Potem podzięko-
wał za gościnę, pożegnał się i pomaszerował w głąb wsi, która już nieraz zgotowała 

5 Na kuchennej płycie.
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mu przychylne przyjęcie. Wieśniacy bowiem za święty obowiązek uważali karmienie 
żebraków, którzy wedle zwyczaju odwdzięczali się modłami zarówno w intencji ży-
wych, jak i umarłych; przynosili nowiny z obcych stron i ludowi, który z rzadka wy-
puszczał się poza dolinę, otwierali oczy na dziwy tego świata. Na ten przykład takie,  
o których skwapliwie rozpowiadano w okolicach Jasnej Góry, dokąd od wielu pokoleń 
pielgrzymowały rzesze pątników i gdzie królowała Czarna Madonna, która dawnymi 
czasy obroniła klasztor przed napaścią luterańskich Szwedów. Bo któż inny, nie licząc 
uczonego księdza, znosiłby do wioski te podania, gdyby nie wędrowne dziady? I któż 
opowiadałby o tym, że koniec świata nastąpi wówczas, gdy blizny na smutnym obli-
czu Jasnogórskiej Pani, dosięgną jej serca? A kto wie, czy nie nastąpi on niebawem, 
skoro owe blizny, będące śladami po ranach zadanych ręką świętokradcy, wydłużają 
się z upływem stuleci? Truchlały pobożne baby, truchleli nawet zuchwali chłopi przy 
takich historiach i z chęcią gościli wędrowców, domagając się gawęd o tych miejscach, 
których nie widzieli i zapewne nigdy nie zobaczą.

Dziad dobrymi wspomnieniami wiedziony w te strony, poprawił konopny worek 
przerzucony przez ramię i pokuśtykał ku zachodowi, do zielonej doliny. Powieki miał 
półprzymknięte, a twarz schowaną w cieniu obwisłego ronda kapelusza, ale widział 
więcej niż by się z pozoru ludziom wydawało. Jednak nie dziwił się wcale, bo już długo 
chodził po ziemskim padole i chociaż tu i ówdzie ludzie różnili się mową, gryzły ich 
podobne troski. 

– Ej, Boże, Bozicku! – westchnął, wciąż nie mogąc zapomnieć o Marynie. – Za 
biednaś panno dla gospodarskiego syna. Za biedna! Nie dadzą mu się z tobą żenić 
– mamrotał, czując ciężką łapę wzruszenia zaciskającą się wokół szyi. – Boże, Bozic-
ku! Tyś jeden zdolny nasz żywot odmienić. Ja nie krzywduję sobie. Nie krzywduję! 
Mnie tylko tego dziewczyniska żal! 

Rozmyślając nad własną niedolą i złym losem bliźnich usiadł na trawie, na wprost 
wyrzeźbionej w drewnie, sczerniałej od deszczów figury Frasobliwego Jezusa i słaby
z niewyspania, podpierając głowę na zwiniętej pięści, usnął na słoneczku. Coś mu się 
pewnie miłego roiło, bo uśmiechał się we śnie, dając się łaskotać palcom słonecznych 
promieni.

– Ej! Dziadku! Chybaście nie pomarli? – zbudziło go dziecięce wołanie. Powoli 
uchylił powieki i ujrzał bosą dziewczynkę w brudnej sukience. 

– Czemu Dziadowi spać nie dajesz? Czegoś tu przylazła? – mruknął rozeźlony 
gramoląc się na drogę, gdzie stało zaciekawione dziecko kręcące w dłoniach wiklino-
wą witkę, którą poganiało stadko nieopierzonych gąsiąt. 

– Myślałam, żeście pomarli – odparła rezolutnie, na wszelki wypadek cofając się 
do rowu, w którym gąsięta szczypały zielone listki krwawnika. – Siedzieliście pod 
płotem, jak tatulo w tamtym roku. 

– I co? Co z tatulem? – spytał łagodniejąc.
– A co miałoby być? Umarli.
– Umarli, powiadasz? – Popatrzył z wysoka na jasną czuprynę, na bystro spoglą-

dające oczka i zakatarzony nosek, który dziewczynka ocierała rękawem. – Jak na cię 
wołają? 
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– Marysia – odrzekła śmiało i oglądając się za siebie, dodała z powagą: – A mo-
jemu bratu Józek.

– Józek? – obejrzał się zdziwiony. – Gdzie masz tego Józka?
– Ano, tam! W krzakach siedzi, bo się was przestraszył. 
– Mnie?
– Boi się, bo go raz jakiś dziadyga chciał do worka porwać.
– A ty się nie boisz? – spytał, kątem oka zerkając na Józkową głowę, wysuwającą 

się ostrożnie zza krzewu kaliny obwieszonej czerwienią korali. 
– E! Ja tam mało strachliwa! – Wypięła dumnie chudziutką pierś i obejrzawszy 

się na rozproszone stadko gąsiąt, zaraz ku niemu podreptała i zaganiając na ścież-
kę, wiodącą nad strumień, krzyknęła do Józka. – Gospodyni będą krzyczeli, jak gęsi 
zgubimy! – Smagnęła gałązką bose pięty brata i pognała między wysokie pokrzywy  
i stadko, i pochlipującego Józka.

– Zostańcie z Bogiem, dzieci – szepnął bardziej do siebie, niż do rodzeństwa, 
które musiało pójść na służbę i ociężałym krokiem poczłapał przed siebie.

Wędrował tędy i owędy, roznosząc po chałupach swoje opowieści i parę dni mi-
nęło, nim trafił do zagrody leciwego Lacha, który usadził go na ławie, kazał wycho-
wanicy nałożyć do miski ziemniaków ze zsiadłym mlekiem i oparty o przypiecek, 
pykając fajkę, z zagadkowym uśmiechem spoglądał na gościa. 

– Wiecie – nie wytrzymał w końcu i szepnął, kiedy zostali sami: – Żenię się.
– Żenicie się? – Dziad, wyskrobujący drewnianą łyżką resztkę ziemniaków z mi-

ski, zastygł w bezruchu. 
– Co się tak dziwicie? – Lach podszedł do stołu i usiadł naprzeciw. – Sam zosta-

łem. Nie ma mnie kto doopiekować na starość, bo wychowanica… Niech Bóg ucho-
wa! – Machnął ręką.

– Macie już jaką babę na oku, czy dopiero myślicie poszukać? 
– Już posłałem swatów – oznajmił półszeptem. – Wychowańce jeszcze o niczym 

nie wiedzą.
– Dadzą wam się żenić?
– A co mają nie dać? Ja tu jestem gazdą i nic im do mojego ślubu, i do mojej baby. 

A wy… – Przyjrzał się badawczo zdziwionemu wędrowcowi, międlącemu w dłoniach 
ochłap kapelusza. – Wy o nic nie dopytujecie? Nie ciekawiście mojego ożenku?

– Co by tu rzec, Lachu – mruknął Dziad, przeczesujący palcami pasma siwej bro-
dy. – Może i jestem ciekaw, ale odradzić żeniaczki, to wam przecież nie odradzę.

– Czemu mielibyście odradzać? – zdziwił się staruszek, nie wypuszczając z ust 
cybucha fajki. – Zresztą, odradzić sobie nie dam. Samemu przykro mi się na świecie, 
a jak babinę do chałupy sprowadzę, będę miał do kogo gębę otworzyć.

– Coście za jedną upatrzyli? Wdowę jaką? 
– Udała mi się ta panna, co w karczmie u Żyda służy. Posłałem tedy swatów  

z flaszką i nie odmówiła.
– Ta młódka? Mogłaby uchodzić za waszą wnuczkę!
– Wiem.
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– I służąca.
– Mnie wiana nie trzeba. Mam dosyć i ziemi, i dobytku. Nie będziemy głodować. 

A jak mnie pięknie doopiekuje, to zapiszę jej wszystko w testamencie. 
– A wychowańce? Co rzekną na waszą wolę?
– Nic nie mają do gadania, a jak mi będą babą pomiatali, precz z chałupy pogonię! 
Dziad pokręcił głową i ani słowem nie zdradzając tego, co sądzi na temat Lacho-

wych zamysłów, wsadził do pustego worka pęto kiełbasy i kawałek chleba, na życzenie 
gazdy przyniesione z komory przez służebną, ukląkł i odmówiwszy pacierze pożegnał 
gościnną zagrodę. Ale nie na zawsze. Tego lata bowiem nieraz dane mu było zaglądać 
do obejścia, co czynił nie tylko dla ciepłego jadła, lecz i dla Maryny, której urodzie nie 
mógł się napatrzeć. Jednakowoż patrząc, milczał tajemniczo i dumając dziwił się od-
mienionej doli dawnej posługaczki i zadowoleniu gazdy, któremu przy młodej żonie 
wyraźnie lat ubyło. 

Maryna i Lach przeżyli ze sobą trzy lata, szanując się wzajemnie i nie czyniąc  
z siebie widowiska, jak we wsi prorokowano. Bo choć młódka, nie wystawiała męża na 
ludzkie pośmiewisko. Gospodynią okazała się porządną i o Lachowy dobytek dbała 
należycie, pilnie strzegąc go przed zachłannymi wychowańcami, wygnanymi z izby do 
komory i nie mającymi śmiałości czynić wrzasku wokół swej niedoli. A kiedy Lachowi 
zabrakło sił, stała się mu podporą, bo i karmiła w ostatnich miesiącach życia, wodziła 
po obejściu i zabawiała w długie wieczory, a na jarmarku nieraz, na oczach gapiów, 
własną zapaską wycierała zasmarkany nos. Zawistnicy, którym w oczy zawsze cudze 
szczęście kole powiadali, że czyniła to wszystko, aby nie stracić obiecanego zapisu, 
ale Dziadowi, który rokrocznie zaglądał do Lachowej zagrody, wcale nie wydawała 
się tak interesowna. Czasami na odpuście w Starym Mieście albo na łąckim jarmarku 
spotykała swojego Gromalę, trwającego cierpliwie w kawalerskim stanie, ale ani razu 
nie zawstydziła, ani nie zmartwiła Lacha. Przed śmiercią troskliwie go pielęgnowała, 
a gdy umarł, odprowadziwszy wzrokiem plebana z wiatykiem, wyprawiła mu pogrzeb 
i zanim posprzedawała wszystkie grunta, otrzymane według ostatniej woli niebosz-
czyka, zdecydowała się na powrót do rodzinnego Zarzecza. Do ojcowej chaty zwiozła 
ruchomy dobytek: wypielęgnowane konie, dojne krowy z owcami, kury nioski, gęsi  
z gąsiętami, puchate pierzyny, domowe statki, cztery malowane skrzynie, wypełnione 
babskimi szmatami i moc rozmaitych różności, o jakich parę lat temu nawet jej się nie 
śniło. Lach bowiem danego słowa dotrzymał, zapisując jej w testamencie wszystko co 
z dziada pradziada posiadał i choć wychowańce czuli się skrzywdzeni, nie ośmielili się 
procesować, skoro pozwoliła im do śmierci zamieszkać w zagrodzie. Parobka, który 
służył u nieboszczyka wiele lat, dobrze wypłaciła, służebnym rozdała podniszczone 
odzienie i na koniec, zamówiwszy u kowala żelazny krzyż z paradnymi zawijasami 
na Lachową mogiłę, wróciła w rodzinne strony. Dzięki odziedziczonemu majątkowi 
podźwignęła z biedy całą rodzinę i gdy minął okres żałoby, wydała się za Gromalę. 
Odkąd bowiem stała się z najbiedniejszej, najbogatszą partią w siole, starzy Gromalo-
wie przestali synowi zakazywać żeniaczki i nawet do prawdziwej zgody z nimi doszła, 
bo nie chowała urazy o dawną niełaskę.
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– Boże, Bozicku! – Dziad, który pewnego razu zaszedł do Gromalowej chałupy, 
głośno chlipiąc gorącą polewkę, kątem oka spoglądał na Marynę krzątającą się koło 
pieca, na którym suszyły się gruszki ze śliwkami. – Boże mój, Bozicku! 

– Co wam to? – przystanęła. 
– Nadziwić się nie mogę waszej litości. 
– A czemuż?
– Bo przecież z dawien dawna wiadomo, że litościwe serce nie stoi w parze  

z bogactwem. 
– Pewnie zachodziliście nie do tych chałup, co trzeba! – Zaśmiała się serdecznie  

i zaczęła go przekonywać, aby nie odmawiał gościny i został na zimę w chacie. – Mróz 
siarczysty, kurniawa, śniegi do pasa, a wy odmawiacie? 

– Zostać, bym został – mruknął. – Ale co wasz chłop powie?
– A co by miał gadać? – wzruszyła ramionami. – Jak już ja się zaprę, to zaraz się 

zgodzi. I powiadam wam, że daleko nie zajdziecie. Zostańcie – nalegała. – Przezi-
mujecie w komorze. Za polewkę pacierze za Lachem zmówicie, pieśni zaśpiewacie… 
Miejcie pomyślunek! Jeść mamy co! I spać jest gdzie!

– Gadacie? – wahał się. 
– Na wiosnę w ten wasz świat pójdziecie.
– Na wiosnę? – nie krył nieśmiałej radości.
– Przecież gadam, że na wiosnę!
– Niech wam Bóg błogosławi! – Z rzewnym uśmiechem pochylił się nad dymiącą 

polewką i nie opierał się dłużej życzliwym namowom. 
– Już pobłogosławił – uśmiechnęła się głaszcząc dłońmi okrągły brzuch, sterczą-

cy spod serdaka. – A was, jak obiecałam, do nieba za żywota poślę! Do końca życia 
modlić się za was będę! Za to, że moja dola tak się odmieniła! – rzuciła uroczystym 
szeptem, święcie przekonana, że to wędrowiec, któremu kiedyś w żydowskiej karcz-
mie okazała litość, orędował za nią u samego Boga. Dziad uniósł wzrok znad miski  
i zapatrzony w skupioną twarz Maryny uśmiechnął się tajemniczo.
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 Barbara Faron 

Barbara Faron urodzona w 1977 r. w Limanowej, dzie-
ciństwo spędziła w niedalekiej Kamienicy, a obecnie 
mieszka w Krakowie. Ukończyła filologię polską na
Uniwersytecie Jagiellońskim, a potem studia pody-
plomowe na tamtejszym Wydziale Historycznym. 
Pracuje jako nauczyciel i redaktor: współpraca z wy-
dawnictwem Feniks Media Group (pisanie artykułów 
na temat malarstwa), redakcja przewodników tury-
stycznych dla wydawnictwa Bezdroża, w tym także  
redakcja e-przewodników; korekta tekstów dla wy-
dawnictwa M, korekta i redakcja powieści oraz tekstów 
publicystycznych (szeroko pojęta humanistyka) dla 
pracownika naukowego UJ wykładającego w Dreźnie, 
korekta edukacyjnych programów multimedialnych. 

W wolnych chwilach para się tworzeniem utworów prozatorskich z powodzeniem 
stosując rozmaite konwencje literackie. 
W 2007 r. opowiadanie O parobkowych dzieciskach zdobyło I miejsce w konkursie 
prozatorskim Fabrica Librorum (www.portalliteracki.pl/sekcje,strona,115.html).
Rok później ukazała się historyczno-obyczajowa powieść Zniewolona osadzona w re-
aliach XIX-wiecznych (http://zaczytani.pl/ksiazka/zniewolona,druk). 
Również w 2008 r. ukazała się bajka dla dzie-
ci Zazie na bezludnej wyspie (e-book), która  
w roku 2010 zdobyła I miejsce w kategorii 
książki młodzieżowe w konkursie „Najlepsze 
książki na wiosnę” (http://www.granice.pl/re-
cenzjaSchron_7/recenzja,Zazie_na_bezlud-
nej_wyspie,2628) 
W 2009 r. opowiadanie O potomkach fartow-
nego przybłędy otrzymało wyróżnienie Stefana 
Dardy w I Konkursie Literackim o Platynowy 
Kałamarz. 
Warto wspomnieć, że wyróżnione w latach 
2007 i 2009 stylizowane na ludowe opowiada-
nia należą do cyklu Dziadowe ballady, którego 
tematyka porusza m.in. wierzenia i obyczaje 
mieszkańców Kamienicy na przestrzeni XX w. 
Obecnie w przygotowaniu do wydania jest ko-
lejna powieść, która w sierpniu 2010 r. ukaże 
nakładem wydawnictwa Replika.
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 Bronek z Obidzy o sobie 

Poezja, która ocala to co znika, 
ginie bezpowrotnie, mocno zwią-
zana z człowiekiem, regionem, 
kulturą środowisk – jest poza 
podejrzeniem. Nie ważne jakim 
uderza słowem, ważne że słowem 
stąd, z wczoraj przede wszystkim, 
na dziś, i na uchowanie w przy-
szłości nieodgadnionej. Jeżeli kto 
chce autora sprowadzić z hal na 
akademię, ten nie wie, czemu słu-
ży sztuka słowa. Zatem niejeden 
brachu, zjedz oscypka, wypij co 
nieco spod krzaka i poczytaj przy 

tym Kozieńskiego. To jest świat, którego nie znasz, a tacy jak Bronek mówią w jego imie-
niu. Bynajmniej nie po Twojemu.

Taki komentarz pod moim wierszykiem napisał znany poznański poeta Jerzy Benia-
min Zimny. Komentarz ten nie tylko mnie ucieszył ale i mobilizował, dochodził bo-
wiem pierwszy rok mojej przygody z pisaniem. Nie wstydzę się tego dzisiaj, że poezję 
swoją wystawiłem na portal poetycki Poezja Polska i Fabryka Librorum, na którym 
kilka moich wierszy było wierszami miesiąca. Na portalach tych swoją poezję prezen-
tuje tysiące osób, mnie jednak dostrzeżono i obdarzono ciekawymi komentarzami 
moje wiersze.

Oto najlepszy wiersz stycznia 2010 roku (Fabryka Librorum):

Wniebogłosy

Może i jest w tym trochę racji, że gdzie bym nie był, o czym gadał
zawsze do gór słowem powracam, góralską nutką odpowiadam.

Kamienie też tu macie inne, takie, że pewnie z osiem razy,
klaszcząc o lustro, skoczą zwinnie, nie tak jak nasze górskie głazy
wiatrem chłostane, gromem cięte, zwilżane kroplą mgielnej rosy
w zwałach rumowisk, niebożęta milczące głucho wniebogłosy.

Inaczej widzę, nie z daleka, odlatujące kormorany,
które mnie kiedyś tak urzekły piosenką o nich napisaną.
Przez nią myślami lotnych ptaków jak złodziej z gór tu przybywałem,
kradnąc uśpionych tataraków, mazurską nocą, snów kawałki.
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Splatałem je jak tamten człowiek nad brzegiem sieci potargane,
lecz co dzień spod otwartych powiek to świt kradł moje sny nad ranem.
Ech! Gdyby można nabrać w ręce, albo zaczerpnąć, chociaż w jedną,
Sam nie wiem, czego chciałbym więcej, lecz wiem, że nigdy by nie zwiędło.

Pachnący bryzą strumień wiatru na pewno czerpałbym obiema,
potem jak siewca szedł ku Tatrom, rozsiewał tam, gdzie takich nie ma.
Na którym pisze – dla górala – podarowane stare wiosło
z mazurskiej ziemi – wsadzę w skały, by wyrastało w niebo głośno.

Pewnie jest w tym racja, że moje słowa, myśli, a co za tym idzie i tematy, najczęściej 
związane są z górami, stronami gdzie najczęściej przebywam. Nie trzeba mi szukać 
pomysłów, obrazów u innych, mam to zawsze pod ręką z racji dorobku życiowego, 
w którym i alkohol pozostawił swoje piętno. Także śmierć bliskich miała wpływ na 
pewien rodzaj wrażliwości, bez której w poezji obejść się niepodobna.
Język mój jest prosty, łatwo zrozumiały dla szerszego ogółu. Wcześniej nasłuchałem 
się opinii, że wiersze jakie piszę są anachroniczne, z biegiem czasu te opinie wyciszały 
się, coraz więcej osób odradzało zmianę stylu, tematów, twierdziły, że byłbym nieau-
tentyczny, nieszczery i czekały z niecierpliwością na kolejny wiersz.

Cień włóczykija

Ona

Ciemną otchłanią urzeczona, topiła w wodzie oczy łzawe,
podarty płaszcz nad czarnym stawem, ściągnięty z mnicha włóczykija,
cieniowym mrokiem dzień rozbijał.
Wysoko, nad granicą mroku, kroplami coraz cieńsze lody
drążyły twarde samorody – kap, kap, jak bajdy o tym samym,
zmrożone płaszczem potarganym, milkły tak samo przed wieczorem,
jak nad jeziorem milkła Ona.

Mnich

Dawniej w strzelistych Trzech Koronach, zaznaczył cieniem swoje ślady,
w cichym klasztorze z cegieł krwawych rozhuśtał dzwony nad górami,
bim-bam, melodią o tym samym,
skromną muzyką zakonników, budził pienińskich pustelników.
W końcu podobny do upiora, żegnany krzyżem, których trwożył,
skrojony w skrzydła płaszcz rozłożył, odfrunął w Tatry, nad jeziora.
Nad czarnym stawem, dla pasterki, wyrosła w grani sosna licha,
ze starganego płaszcza mnicha, wygląda jak kwiat z butonierki,
kap, kap spadają igły w wodę.
Dalej, po drugiej stronie cienia
kropelki skaczą po kamieniach – hop, hop jak dzieci lodowcowe.
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To jeden z komentarzy do tego tekstu:
...Bronka nie można traktować, jako par exellance poetę języka, ale jako poetę fenomenu 
językowo-kulturowego. Nie reprezentuje on folkloru góralskiego in extenso, ale zamiesz-
kuje „osobowość tatrzańską”...Bronek chodzi po schematach kulturowych reżyserując 
nowy schemat. Robi to samo co Wajda, aktualizuje widzenie wzoru kulturowego w wy-
daniu kultury masowej. W kulturze i charakterze języka polskiego tragedii i grozy nie da 
przedstawić, bowiem sam fakt, że się mówi o nich, to już się je pieści, przytula, pociesza, 
zagaduje w rozmodleniu języka. Stąd, moim zdaniem, Bronek intuicyjnie nakopał tej 
czerni, by mimo wszystko przestraszyć. Ale w granicach odbioru schematu kulturowego, 
wiersze Bronka intuicyjnie są liryką współczesnej tradycji, dobrem zaktualizowanego 
normotypu, popartym przez dobro, które wyraża sam język polski w swoim charakte-
rze..
Bogdan Lichy

Kolejny wiersz, bardzo mi bliski:

Cieśla i Józef

Nawet się cieszył, że przez gwarę, ta pierwsza spowiedź w wielkim mieście,
Nie będzie zrozumiana wcale, więc może wszystko wyznać. Wreszcie.
Kiedy miał kończyć i powiedzieć: już więcej grzechów nie pamiętam,
Dodał: i mową grzeszę co dzień, takie tam różne, i przekleństwa.

Za to ze kciołeś mnie osukać, trza na kościele dach przyśpiesyć,
Co zaś się tycy twoje mowy, mozes niom, synu, dalej grzysyć.

O jeden kościół za daleko, by wrócić wzrokiem na Podhale,
tak samo dzieje się z człowiekiem, który ucieka coraz dalej.
Myśli, że z wiosną, w stare gniazdo będzie powracał jak bociany,
rzadko powraca jako gazda – częściej jak chłop cywilizowany.

Słuchał tych jego filozofii i właśnie przez to, że tak kazał,
Odwiedzał kościół przy parafii, gdzie zapomniane grzechy zmazał.

(Tischnerowi)

Ostatnio bardzo dużo dobrych recenzji uzyskał mały cykl wierszy z serii Sezon na 
deszcze, oto jeden z nich:

Sezon na deszcze II

Kapią powoli przekwitłe liście, ścielą kobiercem jałowe hale,
sztalugi z jodeł, płótno z prześwitu, październikowy malarzu maluj.
Niedościgniony w martwej naturze, stwórz dla odmiany obraz wraz z sercem
zwyczajnie szaro bez żadnych złudzeń, nakreśl juhasa w góralskim swetrze.
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Ka my sie bracie podziejem w zimie, kiej nas z koliby pszepłosy wiater,
przeźry na wylot liche odzienie, sceruje mrozem górolski sweter,
pochyli piórko u kapelusa, siyrocy symbol na siwy głowie,
powidz mi bracie – ka momy rusać, wendrowne orły- kawalyrowie.

Nie dbaj o kolor, nawet na szaro, bez zmiłowania, żadnej litości,
Październikowy malarzu maluj, odkrywaj postać do szpiku kości.

Widzis ten prześwit miendzy jodłami, za nim, jak hala zagonik nieba
Z obłocków owce pasonce na nim, tam tyz prowdziwyk juhasów potsza.
Łostawmy chawok góralskie swetry, kapelus z piórkiem znacek ślebody,
chodźwa bracisku, jak zwykłe cepry, jakby nas dzisiej Pon Bócek stwozył.

Nie narysował malarz górala, pewnie chodziło o jego duszę,
Tylko ten seter pomalowany w jesienne barwy na drzewach suszy.
Wiatr zerwał piórko od kapelusza, między sztalugi otwarte w przestrzeń
Poniósł jak wolną góralską duszę, na inne hale, w sezon na lepsze.

Na koniec chciałbym podziękować 
Pani Jadwidze Jastrzębskiej i całemu 
zespołowi redakcyjnemu, za pracę, któ-
rą wkładają, by pokazać jak wiele jest 
ciekawych osobowości, które nie mając 
siły przebicia, w zapomnieniu pozosta-
ją ze swoją autentyczną twórczością. 
Ludzie ci poświęcają swój czas i pracują 
społecznie przy wydawaniu Almanachu 
Łąckiego, przy nieznacznym wsparciu 
Starostwa Powiatowego w Nowym Są-
czu i Urzędu Gminy w Łącku. Wydaje 
mi się, że Gminny Ośrodek Kultury 
w Łącku, który finansowany jest z bu-
dżetu gminy, powinien bardziej dbać  
o kulturę i sztukę autentyczną (ludową), 
wyszukiwać i wspomagać w prezentacji 
tej twórczości; artystów autentycznych 
nie jest ich znowu tak bardzo wielu. 
Wydałem do tej pory dwa tomiki wier-
szy, oba za własne pieniądze i spotka-
łem się nie tylko z obojętnością, ale 
wręcz z chłodem, ze strony instytucji, 
które „zajmują” się propagowaniem  
i rozwojem kultury w naszej gminie. Pierwszy tomik nosi tytuł Orły nad Sokolicą, 
drugi Nie szkoda gadać.
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Kilka słów o mnie: urodziłem się 
w 1963 roku w Obidzy, w której 
mieszkam do dnia dzisiejszego 
z żoną Krystyną i synami: Łuka-
szem i Mateuszem. W tym roku 
zostałem dziadkiem, wnuk Bar-
tek rośnie na twardego górala. 
Moi rodzice Maria i Eugeniusz 
Kozieńscy gazdują, mimo nie-
zbyt młodego wieku, na gospo-
darstwie także w Obidzy.

Fot. ze zbiorów Bronisława 
Kozieńskiego
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Jadwiga Jastrzębska         
 
 Stefan Kozik – sołtys Łazów Brzyńskich 

Stefan Kozik urodził się 
7.10.1941 w Łazach Brzyńskich, 
ojciec Piotr, matka Anna Tokarz 
z Brzyny. Rodzeństwo: Józef, Sta-
nisława, Janina. 

Szkołę podstawową ukoń-
czył w Jazowsku i po śmierci 
ojca musiał zostać na gospodar-
stwie, pomagać mamie, pozosta-
łe rodzeństwo opuściło rodzin-
ny dom, pozakładało rodziny.  
W 1961 roku został Stefan Kozik 
powołany do odbycia obowiązko-
wej służby wojskowej. Przydział 

dostał do Marynarki Wojennej w Gdyni, spędził tam 3 lata.
Do rodzinnego gospodarstwa wrócił w 1963 roku. W 1970 roku ożenił się z Kry-

styną, z domu Florek, z Gabonia.
Mają trzech dorosłych synów i pięć wnuczek.
Mieszkają w chałupie z drewnianych bali, na 

wzgórzu, z którego mają wspaniały widok na całą 
okolicę. Flaga państwowa wisi na maszcie, przy 
małym placyku, gdzie jest przystanek autobusowy  
i świetlica Koła Gospodyń Wiejskich i skąd wyasfal-
towana dróżka prowadzi do rodzinnego domu sołty-
sa Kozika.

Biuro sołtysa mieści się w jednym z pokoi jego 
domu. Orzeł w koronie, który wisi na ścianie, po-
chodzi z okresu 20-lecia międzywojennego i Stefan 
Kozik otrzymał go od Karola Bieryta, poprzedniego 
sołtysa. 

Jeszcze nim został sołtysem założył Koło Go-
spodyń Wiejskich (koła były pod patronatem Kółek 
Rolniczych) i został jego prezesem. Funkcję prezesa 
KGW w Łazach Brzyńskich pełni do dnia dzisiejszego i jest to jedyny tego rodzaju 
przypadek w Polsce.

Stefan Kozik jest osobą kontaktową, otwartą, do tego wszystkiego z ogromną fan-
tazją. Te cechy pozwoliły, że z kobietami nawiązuje nić porozumienia na tyle dobrą, że 
nie chcą zmiany prezesa. 



44

Nie pamięta dokładnie 
kiedy został sołtysem, ale 
jest to przełom lat 70 i 80 XX 
wieku. Sam najchętniej rok 
1980, przyjmuje jako począ-
tek sołtysowania. W latach  
1980/1 działał w Solidar-
ności RI, po wprowadzeniu 
stanu wojennego 13 grud-
nia 1981 roku, był inwigi-
lowany przez milicję, nie 
poddawał się jednak żad-
nym naciskom, nie wstąpił 
do PZPR, mimo usilnych 

namawiań gminnego sekretarza PZPR. Stefan Kozik miał jasno wytyczony cel – praca 
społeczna na rzecz polepszenia życia i cywilizacyjnego awansu swoich sąsiadów i całej 
społeczności.

Łazy Brzyńskie z tamtego okresu były małą, biedną, zabitą deskami/jak sam 
mówi/ wioską przypisaną Brzynie. Przed II wojną światową, a są na to dokumenty 
u sołtysa Kozika z 1936 roku, Łazy Brzyńskie były gminną wioską. Nowa rzeczywi-
stość, która nastała po 1945 roku, przypisała Łazy Brzyńskie, Brzynie. Dopiero po 
przemianach ustrojowych w 1989 roku, udało się 
sołtysowi Kozikowi przywrócić stan sprzed 1945 
roku i Łazy Brzyńskie są znowu sołectwem. Swoją 
społecznikowską pasję i upór potrafił wykorzy-
stać dla dobra całej społeczności i te 30 lat, które 
przepracował zaowocowały ogromnym rozwo-
jem cywilizacyjnym całej wsi. Młodzi budują na 
Łazach Brzyńskich swoje nowe, piękne domy, nie 
opuszczają rodzinnej wsi w poszukiwaniu innego 
miejsca do życia.

Gdy Stefan Kozik zajmował się z pasją i upo-
rem sprawami społecznymi, wychowaniem sy-
nów i gospodarką zajmowała się żona Krystyna, 
która mimo tylu obowiązków domowych, poma-
gała jeszcze mężowi w pracy społecznej. 

Pierwszy telefon założony został u sołtysa 
Kozika, korzystała z niego cała wieś, tak rozpoczęła się na Łazach telefonizacja wsi. 
Sołtys zaczął zabiegać u wszystkich możliwych instancji o budowę dróg, by mógł do-
jeżdżać do wsi autobus. Do wsi sprowadzał kino objazdowe, by mieszkańcy mogli 
oglądać filmy.

Sołtys Stefan Kozik działa bardzo aktywnie, inaczej nie potrafi, w Stowarzyszeniu
Sołtysów.
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Praca społeczna została 
nagrodzona wieloma różnymi 
odznaczeniami, medalami i dy- 
plomami. Stefan Kozik najbar-
dziej ceni sobie tytuł Sołtysa 
Roku 2003, który wręczył mu 
11 lutego 2004 roku Prezydent 
RP Aleksander Kwaśniewski, 
oraz tytuł Najlepszy Sołtys Ma-
łopolski, który otrzymał 7 paź-
dziernika 2005 roku Ceni sobie 
także wysoko wyróżnienie Sta-
rosty Nowosądeckiego, Złote 
Jabłko Sądeckie, które otrzymał na 30 lecie swojej pracy jako sołtys Łazów Brzyńskich, 
w dniu 12 września 2010 roku.

Od kilkudziesięciu lat sołtys Stefan Kozik robi domowe nalewki, z których sły-
nie w całej Sądecczyźnie. „Nalewka Łazowska”, która w 2005 roku otrzymała III na-
grodę w konkursie „Nasze Kulinarne Dziedzictwo”, organizowanym przez Polską 
Izbę Produktu Regionalnego i Lokalnego, jest dumą i chlubą sołtysa. Przepis na 
nią ma po dziadku Tomaszu, który słynął już przed II wojną światową, z produk-
cji świetnej jałowcówki. Sołtys Kozik „produkuje” nalewki z owoców, które ma  
w swoim sadzie i lesie, można więc degustować nalewkę wiśniową,, modrzewiową, 
żurawinową, sosnową, jeżynową, malinową, z dzikiej róży, porzeczkową i „nowość”  
imbirową.

Swoje nalewki prezentuje na regionalnych świętach, zawsze ma pięknie przystro-
jone stoisko swojego sołectwa na Święcie Kwitnącej Jabłoni, Kiermaszu Sztuki Ludo-
wej, Owocobraniu.

W 2010 roku stoisko Sołectwa Łazy Brzyńskie także zdobyło I miejsce,  
w konkursie organizowa-
nym przez GOK, również 
placek ze śliwkami w kon-
kursie regionalnych wpieków 
z owocami zajął I miejsce.

Stefan Kozik od kilku 
kadencji jest radnym gminy 
Łącko, jest także w radzie 
Banku Spółdzielczego, działa 
w Związku Emerytów i Ren-
cistów, był także ławnikiem 
w sądzie.

W przyszłym roku Ste-
fan Kozik będzie obchodził 
70 urodziny, Redakcja Al-
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manachu Łąckiego z niewielkim wyprzedzeniem składa serdeczne życzenia wszelkiej 
pomyślności, dalszych owocnych lat w działalności społecznej, pociechy z wnuczek. 
Życzymy także tego twórczego zapału i fantazji, która przełamuje wszelkie bariery  
w osiąganiu zamierzonego celu.

Wszystki fotografie ze zbiorów Stefana Kozika
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Stanisław Sitowski

Profesor Ludwik Sitowski

Profesor Ludwik Sitowski urodził się 29 marca 
1880 roku w Starym Sączu, w rodzinie ziemiańskiej. Był 
synem Jana – sędziego grodzkiego, Radcy Sądu Krajo-
wego i Zofii z Myszkowskich. Kształcił się u oo. Jezuitów
w Chyrowie (obecnie na terenie Ukrainy), a następnie  
w gimnazjum klasycznym w Nowym Sączu, gdzie zdał 
egzamin dojrzałości. W latach 1902-1906 studiował 
nauki biologiczne na Wydziale Filozofocznym Uni-
wersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Uczył biologii 
w Gimnazjum Św. Jacka, a także w prywatnym Liceum 
Żeńskim im. Heleny Kaplińskiej. Od 1909 roku był jed-
nocześnie na Uniwersytecie Jagiellońskim wspólnym 
asystentem przy Katedrach Zoologii i Anatomii Po-

równawczej, kierowanych przez profesorów W. Siedleckiego i H. Hoyera. Prowadził 
ćwiczenia z oznaczania szkodników rolnych i leśnych na Studium Rolniczym. Spe-
cjalizował się w entomologii, a głównym jego zainteresowaniem była biologia motyli. 
Stopień doktora filozofii uzyskał w roku 1907 na podstawie rozprawy „Spostrzeżenia 
biologiczne nad molowcami”. W październiku 1916 roku zorganizował przy Zakładzie 
Zoologii Stację Doświadczalną do badania szkodników zwierzęcych, którą kierował 
do końca września 1919 roku. Główne zainteresowania prof. L. Sitowskiego były od 
dawna ukierunkowane na znalezienie biologicznych metod walki z owadami szko-
dliwymi w leśnictwie. Zorganizował w tym celu specjalną pracownię. Rozmnażano 
w niej, między innymi, pasożyty owadzie w celu przeszczepienia na szkodniki leśne  
i rolne. Pasożyty wysyłane były również do Europy Zachodniej i Ameryki Północ-
nej. Prace naukowe w tej dziedzinie zapoczątkował artykuł o chrabąszczu majowym  
w związku z klęskowym pojawieniem się go w roku 1916 na terenie Podkarpacia. 
Z kolei ukazała się praca na temat zwalczania poprocha cetyniaka niszczącego lasy 
sosnowe, (na podstawie której prof. L. Sitowski habilitował się). W związku z wielką 
gradacją tym razem strzygonii choinówki, atakującej lasy Wielkopolski i Pomorza, 
profesor podjął obserwacje terenowe i badania laboratoryjne nad zwalczaniem tego 
szkodnika z pomocą naturalnych jego wrogów, mianowicie muchówek i błonkówek. 
W ogólnym zarysie metoda ta polegała na tym, że w organizmach szkodników dopro-
wadzano do zagnieżdżenia się niszczących je pasożytów, składających jaja bezpośre-
nio na ciele lub wewnątrz ciała ofiary. Odkrycia te przyniosły Ludwikowi Sitowskiemu 
światowy rozgłos. W okresie międzywojennym przyjeżdżali do niego na konsultacje 
specjaliści z USA, Wielkiej Brytanii, Włoch, Niemiec i Węgier.

W pracach prof. Sitowskiego przeważała tematyka lepidopterologiczna dotyczą-
ca motyli z terenu Pienin, gdzie zebrał około 70 gatunków. Szczególnego również zna-
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czenia było odkrycie możliwości sztucznego barwienia gąsienic oparte na zjawisku 
mimikry czyli upodobniania się gatunków bezbronnych do gatunków zdolnych do 
obrony. Prace z tej dziedziny cytowane były nawet w zagranicznych podręcznikach 
zoologii.

Profesor L. Sitowski habilitował się na Uniwersytecie Jagiellońskim w roku 
1919, ale dalsza jego kariera naukowa związana była z Poznaniem. W maju 1919 roku 
otwarto w tym mieście pierwszą, po dzyskaniu niepodległości, uczelnię akademicką 
na ziemiach byłego zaboru pruskiego pod nazwą Wszechnicy Piastowskiej. W kwiet-
niu 1920 roku przemianowano ją na Uniwersytet Poznański (dziś im. Adama Mickie-
wicza). Ponieważ Poznańskie i w ogóle cały zabór pruski nie posiadały w przeszłości 
wyższej uczelni, prawie wszystkie katedry i stanowiska wykładowców musiały być 
obsadzone ludźmi z innych dzielnic Polski. Wyszukiwanie odpowiednich kandyda-
tów z poszczególnych dyscyplin naukowych nastręczało poważne trudności. Niemal  
w przeddzień inauguracji pierwszego roku akademickiego 1919-1920 udało się 
Uniwersytetowi pozyskać dla Wydziału Rolno-Leśnego trzech kandydatów, w tym  
z uczelni krakowskiej Ludwika Sitowskiego. Powierzono mu zorganizowanie Katedry 
Zoologii i Entomologii, którą kierował do końca życia.

Wydział Rolno-Leśny pracował wówczas w bardzo trudnych warunkach, Kate-
dra prof. Ludwika Sitowskiego mieściła się początkowo w zamku – byłej rezyden-
cji cesarza niemieckiego Wilhelma II, a następnie w wykupionym przez Uniwersytet  
z rąk niemieckich budynku Bractwa Strzeleckiego na Sołaczu. Zakupiony został rów-
nież dla potrzeb Wydziału folwark Golęcin. Dopiero krótko przed II wojną światową, 
w roku 1937 przystąpiono do budowy centralnego gmachu dla Wydziału Rolno-Le-
śnego, na skraju ogrodu dendrologicznego, obok dworu sołackiego. Budowę ukoń-
czyli podczas drugiej wojny światowej okupanci niemieccy, nadając zresztą budynko-
wi – szpeczący jego sylwetkę – styl tyrolski.

Dnia 1 października 1919 roku Ludwik Sitowski został powołany na nowo po-
wstałym Wydziale Rolno-Leśnym Uniwersytetu na profesora nadzwyczajnego zoo-
logii i entomologii stosowanej. W październiku 1921 roku został profesorem zwy-
czajnym. Był dziekanem Wydziału Rolno-Leśnego, a w roku akademickim 1925/26 
rektorem Uniwersytetu Poznańskiego.

Najwięcej publikacji prof. Ludwik Sitowski poświęcił faunie (głównie motylom  
i ptakom) Pienin, które stanowiły ulubiony teren jego badań. Z Pieninami związa-
ny był bardzo blisko poprzez małżeństwo z Zofią Dziewolską, córką właściciela dóbr 
krościeńskich. To też drugim jego domem, poza poznańskim mieszkaniem na Soła-
czu, był tak zwany Stary Dwór (obecnie siedziba nadleśnictwa), w który prowadzono 
także pensjonat.

Ludwik Sitowski, związany od najmłodszych lat z Pieninami był najlepszym 
znawcą ich przyrody. Kazimierz Simm nazywał go „odkrywcą Pienin dla polskiej 
faunistyki”. Już w roku 1923, działając w Radzie Ochrony Przyrody, której przewod-
niczył prof. Władysław Szafer, wspólnie ze Stanisławem Kulczyńskim, nawoływał do 
uznania Pienin za rezerwat przyrody. Pierwszą udaną akcją było utworzenie, za zgodą 
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ówczesnego właściciela Czorsztyna – Mariusza Drohojowskiego, rezerwatu zupeł-
nego na Górze Zamkowej. Stanowiło to skromny początek przyszłego Pienińskiego 
Parku Narodowego. Troska Prof. Sitowskiego o losy pienińskiej przyrody, zaliczanej 
do światowych fenomenów, brała tu wyraźnie górę nad partykularnymi interesami 
prywatnych właścicieli ziemskich. Do rodziny Dziewolskich należały przecież ob-
szary leśne pokrywające masyw Pieninek o powierzchni około 370 ha. Kontraktem 
kupna-sprzedaży z sierpnia 1930 roku teren ten przeszedł na rzecz Skarbu Państwa. 
Dwa lata wcześniej Dyrekcja Naczelna Lasów Państwowych zakupiła od rodziny  
z Czorsztyna 387 ha obszarów leśnych położonych w masywie Trzech Koron i Pienin 
Czorsztyńskich. Pieniński Park Narodowy stał się więc faktem dokonanym.

Uniwersytet Poznański został w czasie II wojny światowej zamknięty przez 
Niemców. Działał w Warszawie jako tajny Uniwersytet Ziem Zachodnich. Prof. Lu-
dwik Sitowski mroczne lata okupacji spędził w Krościenku. Aresztowany przez gesta-
po i osadzony w sądeckim więzieniu (głównie z powodu kontaktów z naukowcami 
zagranicznymi) zdołał, dzięki usilnym staraniom najbliższej rodziny i osób wpływo-
wych, wyrwać się z rąk hitlerowców i powrócić na wolność. W warunkach domowych 
pracował nieustannie naukowo, pogłębiając badania nad pienińską fauną. Utrzymy-
wał się z wykonywania lekarskich analiz laboratoryjnych i z pracy w lesie a także ze 
sprzedaży drewna z rodzinnych lasów.

W roku 1944 do dworu Sitowskich przybył ze Lwowa zaprzyjaźniony z rodziną 
prof. Rudolf Weigel, światowej sławy mikrobiolog, członek Polskiej Akademii Umie-
jętności, odkrywca szczepionki przeciwko durowi plamistemu. We dworze zainsta-
lował prowizoryczne laboratorium do sporządzania szczepionek. Po zakończeniu 
wojny specjalna delegacja radziecka odnalazła prof. Weigla w Krościenku przywożąc 
propozycję od komisarza Ukrainy Nikity Chruszczowa, by przeniósł się do Kijowa  
i podjął tam pracę naukową w specjalnie przygotowanym dla niego laboratorium i na 
intratnych warunkach finansowych. Odmówił i z Krościenka wyjechał do Krakowa 
gdzie spędził resztę pracowitego życia.

Uniwersytet Poznański reaktywowano w roku 1945, ale nie szybko powracał on 
do dawnej świetności. Z mocno przetrzebionej przez okupanta kadry naukowej pozo-
stało niewielu. Prof. Ludwik Sitowski powrócił do Poznania w roku 1945 i już w maju 
uruchomił zajęcia dydaktyczne. Odtworzył zniszczoną całkowicie przez Niemców pa-
siekę i rozpoczął w niej badanie nad pasożytami pszczół. 

Życiową pasją prof. Ludwika Sitowskiego było łowiectwo. Początkowo jego te-
reny myśliwskie znajdowały się w Beskidzie Wyspowym i w okolicach Tymbarku,  
z którym związany był blisko rodzinnie (zalesione stoki Mogielicy), w okolicach Mor-
darki, czy Wielopola koło Nowego Sącza. Zapraszano go również na polowania do 
krewnych w Hruszowicach w pobliżu Radymna i do Równopola niedaleko Oszmiany 
na Wileńszczyźnie. Po przeniesieniu się do Poznania polował również w rozległych 
lasach Wielkopolski i na Pomorzu, w okolicach Czarnej Wody (Bory Tucholskie).

Prof. Ludwik Sitowski brał czynny udział w życiu kulturalnym i towarzyskim. 
Był przystojny i zawsze elegancko ubrany. Ceniono jego wielkie poczucie humoru  
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i skłonność do żartów, a umiejętność dowcipnego opowiadania anegdot powodowała, 
że był mile widziany w każdym towarzystwie. Poza tym wszystkim cechowała go jed-
nak zawsze skromność.

Wszedł do panteonu wybitnych polskich uczonych i stąd zasługuje na żywą pa-
mięć. Zmarł 20 listopada 1947 roku w Poznaniu, w drodze do pracy. Został pochowa-
ny na Cmentarzu Sołackim św. Jana Vianney’ a przy ulicy Lutyckiej.

Źródła literaturowe:
1. Dzieje akademickich studiów rolniczych i leśnych w Wielkopolsce 1919-1969.
2. Stanisław Sitowski, Rodem z ziemi sądeckiej, Gliwice 2004.
3. Stanisław Sitowski, Prof. Ludwik Sitowski – badacz pienińskiej przyrody, „Hale  

i Dziedziny”, 1999 r. (miesięcznik).
4. Michał Sitowski jr., Ludwik Sitowski – życie, Złotów 2004.
5. Bronisław Krzan, Klejnot zagubiony w górach, Kraków 1988.
6. Polski Słownik Biograficzny.
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Urszula Dara, Józef Słowik

Antoni Paluch (1927 – 2008)

Wśród znanych postaci powojennego życia pu-
blicznego Obidzy, takich jak między innymi – Antoni 
Szczepaniak, Eugeniusz Płaza, Zofia Skorupkowa, Bro-
nisław Słowik, Jan Stawiarski, Józef Stec, Antoni Warze-
cha, Tomasz Wyrostek, Ludwik Wielowski, Jan Sopata, 
Stefan Ptaszek – miejsce znaczące zajmuje Antoni Pa-
luch, przez 44 lata związany z wioską jako nauczyciel, 
kierownik i dyrektor szkół, działacz samorządowy, ani-
mator życia społecznego1.

Antoni Paluch urodził się 9 czerwca 1927 roku  
w Myślcu, w gminie Nawojowa, jako szóste dziecko  
w wielodzietnej rodzinie Andrzeja i Wiktorii z Urbań-
skich. Podstawą utrzymania rodziny było średniej wiel-

kości rodzinne gospodarstwo rolne, z którego dochody uzupełniały sporadyczne  
i okazjonalne prace zarobkowe ojca Andrzeja i dorosłego rodzeństwa.

Antoni wychowywał się przy rodzicach, wykonując – podobnie jak i inne dzieci 
wiejskie w tym czasie – stosowne do wieku i możliwości prace w domu i gospodar-
stwie. W 1934 roku rozpoczyna naukę w Szkole Podstawowej w Żeleźnikowej, którą 
kończy w 1940 roku. W realizacji zamysłu rodziców, aby dalej kształcić syna, prze-
szkodziła wojna.

Po ukończeniu szkoły podstawowej przebywa w domu, pomagając rodzicom  
w gospodarstwie. Podejmuje naukę w tajnej pierwszej klasie gimnazjalnej, którą prze-
rywa aresztowanie. Szczęśliwie unikając więzienia, przebywa w domu do roku 1943. 
W marcu 1943 zostaje ponownie aresztowany z zamiarem wysyłki na przymusowe 
roboty do Niemiec. Udana ucieczka uchroniła go przed tym, ale musi ukrywać się do 
końca wojny. 

1 września 1945 roku podejmuje naukę w I Gimnazjum i Liceum im. Jana Długo-
sza w Nowym Sączu. Po ukończeniu gimnazjum w styczniu 1947 roku podejmuje na-
ukę w Liceum Pedagogicznym w Nowym Sączu. „[…] po ukończeniu nauki w Liceum 
Pedagogicznym zdał egzamin dojrzałości przed Państwową Komisją Egzaminacyjną 
powołana przez Kuratorium Okręgu Szkolnego Krakowskiego w Krakowie pismem  
z dnia 27 lipca 1949 roku [...] w Państwowym Liceum Pedagogicznym Żeńskim w No-
wym Sączu. Świadectwo niniejsze [...] daje kwalifikacje do nauczania w publicznych 
i prywatnych szkołach powszechnych oraz uprawnia do studiów w szkłach wyższych. 
[...] W czasie pobytu w Liceum Pedagogicznym pobrał stypendium w łącznej kwocie 

1 Niniejszy biogram – o ile nie zaznaczono inaczej – oparty jest na źródłach zawartych w Teczce akt osobowych 
Antoniego Palucha, przechowywanej w archiwum Szkoły Podstawowej w Obidzy (dawna szkoła nr 1).
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25000 złotych i jest zobowiązany do trzyletniej służby nauczycielskiej w szkole wyzna-
czonej przez władze szkolne [...]”2.

Będąc jeszcze uczniem ostatniej klasy liceum pedagogicznego, od 1 listopada 
1948 do 30 kwietnia 1949 uczy w niepełnym wymiarze godzin jako nauczyciel kon-
traktowy w Szkole Przysposobienia Rolniczego w Żeleźnikowej.

Jako stypendyście, władze szkolne „wyznaczają mu szkołę”, w której ma odbyć 
„trzyletnią służbę nauczycielską”. Z dniem 1 września 1949 roku rozpoczyna prace 
nauczycielską w Szkole Podstawowej w Obidzy – Krupówkach (później szkoła nr 2), 
jako nauczyciel kontraktowy. Z dniem 1 lipca 1950 roku otrzymuje status nauczyciela 
tymczasowego, a od 1 września 1950 nauczyciela mianowanego. Równocześnie po-
wierzono mu pełnienie obowiązków kierownika szkoły, które wykonuje do 30 sierp-
nia 1959 roku.

Stabilizacja zawodowa sprzyja stabilizacji osobistej i założeniu rodziny. 15 lipca 
1950 roku w kościele pod wezwaniem św. Elżbiety w Starym Sączu bierze ślub z na-
uczycielką z Obidzy – Krupówek, Wandą Kazimierą Szczepanik.

Miejsce pracy Antoniego i Wandy – Szkoła Podstawowa w Obidzy – Krupów-
kach znajdowała się w szczególnie opłakanej (nawet jak na owe czasy) sytuacji loka-
lowo – materialnej. Antoni Paluch napisze po latach w podaniu o przeniesienie: „...
kiedy w 1949 roku przyszedłem do szkoły z całego sprzętu zastałem osiem połama-
nych ławek”. W nieautoryzowanej rozmowie ze współautorem niniejszego biogramu 
wspomina: „...tablice zastępował rozciągnięty na ścianie szary papier pakunkowy, na 
którym pisano węglem z pieca, a ławkę położona na dwóch klockach deska...”3. zaś 
bazę lokalowa szkoły tak przedstawia w swoim reportażu znany dziennikarz, Janusz 
Roszko: „...dzieci uczyły się po chałupach gospodarzy. Jedna klasa była w chałupie na 
wzgórzu [...], w drugim domu – przy drodze okna były wybite, a dach przeciekał”4. 

Jedyną możliwością poprawy warunków nauki i pracy było podjęcie budowy 
szkoły systemem gospodarczym, lub jak wtedy określano – „w czynie społecznym”. 
Antoni Paluch podejmuje to wyzwanie. O realizacji tego planu, cytowanemu dzien-
nikarzowi tak opowiada nie podany z nazwiska mieszkaniec Obidzy – Krupówek: „...
przyjechał tu Antoni Paluch, został mianowany kierownikiem szkoły [...]. Najpierw 
wystarał się o ławki szkolne, potem o pomoce naukowe, wreszcie zorganizował ze-
branie gromady [...]. Widzicie, jak się wasze dzieci uczą? Trzeba im zbudować szko-
łę! [...]Ludzie pomogli, państwo pomogło, a co się pan Paluch natrudził [...]. A teraz 
wykańcza się szkołę. Za parę dni dzieci przyjdą [...]. to wszystko zasługa kierownika 
Palucha. My tu go we wsi lubimy”5.

Rzeczywiście, dzięki jego inicjatywie i uporowi, w latach 1952 – 1954 wybudowa-
no obiekt szkolny z dwoma izbami lekcyjnymi i mieszkaniem dla kierownika szkoły 

2 Odpis świadectwa dojrzałości nr 5 z 5 września 1949 
3 J. Słowik Rozwój szkolnictwa w regionie sądeckim w latach 1945 – 1965. Praca magisterska wykonana w Katedrze 

Historii WSP w Krakowie pod kierunkiem prof. dra Józefa Buszko, s. 121, maszynopis w zbiorach współautora
4 J. Roszko Obidza – wioska wśród gór [w:] z. Dudzik, B. Rajca, J. Roszko Nasze Podhale (reportaże), Wojewódzki 

Komitet Frontu Narodowego, Kraków 1954, s. 78
5 Tamże 
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oraz pomieszczeniami administracyjnymi. Ponadto wybudowano budynek sanitarno 
– gospodarczy, studnie kopaną i ogrodzono obejście szkolne. 

Z dniem 1 września 1959, na własną prośbę wraz z żoną i córkami, Grażyną  
i Lidią, przenosi się do szkoły nr 1 w Obidzy6.

Władze oświatowe powierzają mu pełnienie obowiązków kierownika tej placów-
ki, a z dniem 1 listopada 1964 roku zostaje mianowany stałym kierownikiem szkoły 
nr 1 w Obidzy7. 

Nowa placówka, dużo większa niż poprzednia, licząca blisko dwustu uczniów pra-
cowała w trudnych warunkach lokalowych – tylko dwie sale lekcyjne własne i trzy wyna-
jęte, brakowało boiska przyszkolnego i odpowiednich pomieszczeń sanitarno – gospo-
darczych. Antoni Paluch bogatszy o doświadczenie wyniesione z poprzedniej placówki, 
doprowadza do rozbudowy istniejącego obiektu o jedna salę lekcyjną, pomieszczenie 
kancelaryjne oraz budynek sanitarno – gospodarczy z kuchnią na zajęcia praktyczne  
z gospodarstwa domowego. Rozpoczyna także starania o budowę nowej szkoły Z uwagi 
na zakres prac, nie jest możliwa budowa szkoły „systemem gospodarczym”, obiekt mógł 
być realizowany tylko jako planowe zadanie inwestycyjne. Do walki o nową szkołę An-
toni Paluch zorganizował szeroki front społeczny – od rodziców, lokalnego samorzą-
du, poprzez nauczycielski związek zawodowy do lokalnych – gminnych i powiatowych 
ogniw organizacji politycznych. Starania – o pozyskanie parceli od PP Lasy Państwowe, 
współfinansującego budowę fundatora, deklaracji społecznych świadczeń mieszkańców
– zostały uwieńczone sukcesem. Jesienią 1966 roku wmurowano kamień węgielny pod 
sześcioizbowy budynek szkolny oddany do użytku w 1968 roku8.

To już drugi obiekt oświatowy w Obidzy wybudowany staraniem Antoniego Pa-
lucha. Niestrudzony budowniczy nie poprzestaje na tym, doprowadza do ogrodzenia 
siatką całej parceli szkolnej, budowy boiska sportowego w 1970 roku, oraz przebu-
dowy i modernizacji w latach 1980 – 1981 starego budynku szkolnego, dzięki czemu 
szkoła wzbogaciła się o kolonijne zaplecze kuchenne i dwie sale lekcyjne.

Z dniem 1 września 1984, po 35 latach pracy pedagogicznej w Obidzy antoni 
Paluch przechodzi na emeryturę. Pracuje jeszcze w niepełnym wymiarze godzin, jako 
nauczyciel, od września 1987 do sierpnia 1996 roku9.

Zawsze docenia potrzebę systematycznego kształcenia i doskonalenia zawodo-
wego. Mimo rozlicznych obowiązków, w latach 1962 – 1964 odbywa studia wieczorowe 
w Studium Nauczycielskim w Nowym Sączu. W 1977 roku składa przed Państwową 
Komisją Kwalifikacyjną egzamin kwalifikacyjny i uzyskuje kwalifikacje równorzędne
wyższym studiom zawodowym10.

6 Był to swego rodzaju awans zawodowy i poprawienie warunków pracy, w szkole nr 1 było piękne mieszkanie 
służbowe, do najbliższego przystanku PKS było tylko cztery kilometry, a nie siedem, jak ze szkoły nr 2.

7 Od 1 maja 1972 roku, zgodnie z art. 41, ust.2 Ustawy karta Praw i Obowiązków Nauczyciela (Dz. U. 1972, nr 16, 
poz.114), przysługuje mu tytuł służbowy „dyrektor”.

8 J. Słowik Wychowawcze znaczenie czynów społecznych [w:] Wychowanie Obywatelskie nr 7, 1970, s. 59 – 62, (Jotka) 
Rozpoczął się nowy rok szkolny [w:] Gazeta krakowska z 31 sierpnia 1968

9 Rodzinne nauczycielskie tradycje Antoniego i jego żony, Wandy kontynuują córki: Grażyna, Lidia i Bożena – 
dyrektor szkoły w Obidzy. 

10 Zarządzenie Ministra Oświaty i Wychowania z dnia 21 czerwca 1975 roku w sprawie egzaminu kwalifikacyjnego
równoważnego wyższym studiom zawodowym (Dz. Urz. 1975, nr 8, poz. 81)
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Uczestniczy w centralnych kursach dla kadry kierowniczej oświaty, w 1956 roku 
we Wrocławiu, a w 1961 roku w Wadowicach.

Wiele czasu poświęcał na działalność społeczną i samorządową. Wielokrotnie 
był radnym gromadzkim w Obidzy i Jazowsku oraz gminnym w Łącku. Działał ak-
tywnie w Związku Nauczycielstwa Polskiego, Gminnej Spółdzielni w Łącku; przez 
wiele lat był członkiem rady Programowej Powiatowej i Wojewódzkiej Pracowni Dy-
daktyczno – Technicznej w Nowym Sączu. Należał do Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej, ale aktywniejszej działalności partyjnej nie prowadził11. Swoja przyna-
leżność do PZPR traktował raczej jako argument w staraniach i cenę za pomyślną 
realizację swoich licznych – jak najbardziej korzystnych społecznie – oświatowych 
inicjatyw inwestycyjnych. 

Żył i działał bowiem w czasach, w których aprobata i poparcie instytucji partyj-
nych, decydowały często o powodzeniu wielu, nawet najbardziej słusznych społecznie 
inicjatyw.

Za wyniki pracy zawodowej i działalność społeczną był wielokrotnie nagradza-
ny, wyróżniany i odznaczany. Chlubił się wielokrotnie wystawianymi, bardzo dobry-
mi ocenami pracy, Nagrodą I stopnia Ministra Oświaty i Wychowania w 1979 roku, 
a na długiej liście jego odznaczeń odnajdujemy między innymi: Złotą Odznakę ZNP, 
Złotą Odznakę „Za zasługi dla województwa nowosądeckiego”, Srebrny i Złoty Krzyż 
Zasługi i Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski nadany w 1982 roku.

Antoni Paluch zmarł 15 stycznia 2008 roku. W pamięci społeczności Obidzy 
pozostaje jako uczciwy i dobry nauczyciel, wielce zasłużony dla rozwoju bazy obidz-
kich szkół dyrektor, aktywny działacz społeczny i samorządowy, uczynny i życzliwy 
sąsiad. 

Spoczywa na cmentarzu parafialnym w Jazowsku. Uroczystości pogrzebowe,
które zgromadziły dziesiątki jego uczniów, sąsiadów i przyjaciół z terenu całej gminy 
Łącko, były swego rodzaju hołdem złożonym tej nietuzinkowej Postaci. 

11 W roku 1966 do PZPR należało 64, 2% dyrektorów szkół podstawowych gminy Łącko.
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ks. Henryk Majkrzak SCJ

Jubileusz 25-lecie święceń kapłańskich
Wspomnienia

„Nie nam, Panie, nie nam,
lecz Twemu imieniu daj chwałę

za Twoją łaskawość i wierność!” (Ps. 115, 1)

Pewnego dnia słyszę miły głos: „Proszę księdza, 
proszę coś napisać o sobie z okazji 25-lecia święceń 
kapłańskich, które ksiądz będzie obchodził w 2011 
roku”. Kolejne jubileusze w naszym życiu stwarzają 
okazję do pewnych podsumowań, refleksji, podzię-
kowań i przeprosin. Jubileusz kapłański obchodzi się 
wśród ludzi życzliwych, otwartych, wolnych od za-
zdrości, którzy uszanują i docenią, którzy zdolni są 
odczytać życie drugiego człowieka jako pewien dar 
od Boga dla naszego ubogacenia. Obchodzi się go  
w różnych miejscach, zazwyczaj tam gdzie prowa-
dzi się działalność naukową i duszpasterską. Najle-
piej powiązać go z akcją dobroczynną, aby uroczy-
stość taka nabrała głębszego wymiaru. W ten sposób 
może zostać na przykład ufundowane stypendium 
dla uczącej się młodzieży. 

Nie jest łatwo pisać o sobie! Opowiadać o swoim życiu czy też nie? Ofiarować to
wszystko Bogu w cichej modlitwie czy też przedstawić to również i innym ludziom? 
Przychodzi pokusa, żeby nie wracać do tego, co już minęło! Jeżeli jednak już pisać  
o sobie, to w jaki sposób to czynić? Jak nie wiemy w jaki sposób postąpić, to najlepiej 
szukać odpowiedzi na kartach Pisma świętego. Tam zgromadzona jest bowiem wszel-
ka mądrość: i ta ludzka i ta pochodząca od Boga. Z jednej strony zachęca nas ono do 
tego, abyśmy w tym, co robimy i do czego dążymy przede wszystkim szukali chwały 
samego Boga: „Nie nam, Panie, nie nam, lecz Twemu imieniowi daj chwałę za Twoją 
łaskawość i wierność!” (Ps 115, 1). Z drugiej jednak strony Chrystus Pan zachęca nas 
do tego, abyśmy tego wszystkiego, co jest dobre w naszym życiu nie ukrywali przed 
innymi ludźmi: „Tak niech wasze światło jaśnieje przed ludźmi, aby widzieli wasze 
dobre uczynki i chwalili Ojca waszego, który jest w niebie” (Mt 5, 16). Niech więc, to 
wszystko, czego mógłbym się wstydzić, pozostanie tajemnicą spowiedzi, a to wszyst-
ko, z czego mogę cieszyć i chlubić się należy do Boga i do ludzi!

Rok 1986. Wyższe Seminarium Misyjne Księży Najświętszego Serca Jezusowego 
(Sercanów) w Stadnikach, koło Gdowa. Za kilka tygodni otrzymam święcenia kapłań-
skie. Będzie to dnia 16 czerwca. Pewnego dnia na rozmowę do siebie wzywa mnie 
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Ksiądz Prowincjał – główny przełożony naszego Zgromadzenia zakonnego w Polsce. 
Rozpoczyna się rzeczowy dialog.

– Co chciałbyś robić po święceniach kapłańskich?
– Może mógłbym dalej studiować filozofię?
– Cieszę się, że tak mówisz, bo w czasie narady doszliśmy do wniosku, że powi-

nieneś dalej studiować. Pojedziesz do Rzymu, aby studiować Na Wydziale Filozoficz-
nym Papieskiego Uniwersytetu św. Tomasza z Akwinu – Pontificia Università di San
Tommaso d’Aquino (Angelicum).

Wystraszyłem się. Uważam się za realistę, czyli człowieka twardo chodzącego po 
ziemi. Czym innym jest pielgrzymka czy też turystyczny wyjazd do Rzymu, a czym 
innym filozoficzne, kilkuletnie studia w języku włoskim. Po chwili znowu pukam do
pokoju Księdza Prowincjała.

– Czy to konieczne? Czy nie mógłbym studiować w Polsce? 
– Pojedziesz do Rzymu, bo tak już zdecydowaliśmy. Twoje rozterki dobrze świad-

czą o tobie. Nie bój się, dasz sobie radę!
Prymicje w rodzinnym Łącku. Ko-

niec czerwca 1986. Piękna uroczystość,  
w którą zaangażowało się wielu ludzi.  
W pewnym sensie byłem zakładnikiem 
uroczystości. Nie mogło być skromnie, mu-
siało być bogato i wystawnie! Jechałem więc 
bryczką w otoczeniu konnej banderii, któ-
ra składała się z 86 jeźdźców: połowa była 
ubrana w stroje góralskie, a połowa w stroje 
krakowskie. Do tej pory wdzięczny jestem 
ludziom za trud włożony w organizację uro-
czystości prymicyjnej. W czasie Mszy świę-
tej prymicyjnej wspomniałem o zmarłej 
mamie Annie. Na zakończenie uroczysto-
ści składa się podziękowanie. Podszedłem 
do nieżyjącej już cioci Michaliny i pocało-
wałem ją w rękę za to, że mnie wychowała  
i uratowała. Dzięki jej niezwykłemu poświę-
ceniu chodzę, a mogłem siedzieć na wózku 
inwalidzkim! W czasach młodości mogłem 
nawet zdobyć najwyższe szczyty polskich 
Tatr. Po dziecięcym paraliżu nóg pozostał 

niewielki ślad. Aby jednak tak się stało, ciocia Michalina towarzyszyła mi dziesiątki 
razy w dzieciństwie w drodze do szpitala lub sanatorium. Zabiegi polegały na bardzo 
gorących kąpielach. Za każdym razem trzeba było zwyciężyć samego siebie, aby wejść 
do takiej wody. Człowiek boi się cierpienia! Zabiegi polegały także na oblewaniu spa-
raliżowanych kończyn gorącą parafiną. Wystarczy kapnąć jej trochę ze świecy na rękę,
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aby wyobrazić sobie cierpienie małych, sparaliżowanych dzieci. Dla ich dobra wy-
rywano je z rodzinnego gniazda i poddawano niewyobrażalnie bolesnym zabiegom. 
Płacz ich słyszę do tej pory! Ja mało płakałem. Pewnego dnia miałem zapytać tylko, 
gdzie jest ciocia z długimi warkoczami, która przywiozła mnie do sanatorium.

Studia w Rzymie. W lipcu 1986 wylądowaliśmy z kolegą na rzymskim lotnisku 
Fiumicino. Przy wyjściu z samolotu buchnął żar rozpalonego powietrza. Pomyślałem 
sobie: „to się dostałem”. Kilka dni spędzonych na plaży, nad pobliskim Morzem Tyr-
reńskim i wyjazd do Domu Prowincjalnego w Mediolanie. Nasi włoscy księża byli 
gościnni, ale czułem się jak na pustyni: nic nie powiesz, nic nie rozumiesz. Po niedłu-
gim czasie wyjazd do Santa Giuliana (Levico) w piękne włoskie góry Dolomity. We 
wrześniu intensywny kurs języka włoskiego w Mediolanie. Dojeżdżaliśmy metrem 
do domu emerytowanej nauczycielki. Była wymagająca, ale sporo nas nauczyła. Od 
października wykłady na uniwersytecie w Rzymie. Trzeba było doskonalić znajomość 
języka, a równocześnie słuchać wykładów. Wszyscy tak robią! W przeciwnym razie 
trzeba byłoby kilka lat studiować język włoski, a następnie kilka lat studiować na uni-
wersytecie. Trwałoby to zbyt długo! Początkowo nic nie rozumiesz, później stopnio-
wo dociera do ciebie coraz więcej. Na pierwszych egzaminach traktowano nas ulgo-
wo, później już normalnie. Po dwóch latach studiów na Wydziale Filozofii zrobiłem
licencjat (w porządku kościelnym wyższy od magisterium) z filozofii człowieka na
podstawie egzaminu i pracy licencjackiej Attualitŕ del problema del ‘bonum commu-
ne’ nel pensiero di san Tommaso d’Aquino (Aktualność problemu ‘dobra wspólnego’  
w myśli św. Tomasza z Akwinu). Aby podjąć studia doktoranckie trzeba było napisać 
dwa wykłady po 30 – 40 stron każdy i zdać egzamin. Pierwszy wykład dotyczył zagad-
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nienia przyjaźni u Arystote-
lesa, a drugi czasu i wieczno-
ści u św. Augustyna. Doktorat 
obroniłem na podstawie roz-
prawy La dignitaŕ dell’uomo 
nel pensiero di san Tommaso 
d’Aquino (Godność człowieka 
w myśli św. Tomasza z Akwi-
nu). Po powrocie do Polski  
w roku 1991, pracowałem jako 
sekretarz studiów w naszym 
Seminarium, a równocześnie 
prowadziłem wykłady i dalej 
studiowałem na Papieskiej 
Akademii Teologicznej, gdzie 
w 1997 zrobiłem licencjat 
z teologii na podstawie egzaminu i pracy licencjackiej Pokora chrześcijańska. Zarys 
historyczno – doktrynalny. Później obroniłem tam drugi doktorat, tym razem z teo-
logii – na podstawie rozprawy Rola przyjaźni w życiu duchowym św. Augustyna. Dnia 

28 kwietnia 2010, po niewyobrażalnych 
trudnościach i perypetiach udało mi się 
zrobić habilitację z teologii dogmatycznej 
na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu 
Opolskiego na podstawie rozprawy An-
tropologia integralna w Sumie teologicznej 
św. Tomasza z Akwinu. Wnikliwie zbada-
no całą moją dotychczasową aktywność 
naukową: prowadzone wykłady, wydane 
książki, artykuły i udział w sympozjach 
naukowych. Przez wiele lat zgłębiałem 
naukę dwóch największych chrześcijań-
skich myślicieli – św. Augustyna i św. To-
masza z Akwinu. Moim głównym zain-
teresowaniem naukowym jest człowiek: 
Kim jest? Jaka jest jego struktura, powo-
łanie i przeznaczenie?

Czym zajmowałem się w ciągu mi-
nionych 25 lat życia? W zasadzie bałem 
się tylko tego, że zamkną mnie do jakieś 
klatki i każą mi robić tylko jedną rzecz.  
W moim kapłańskim i zakonnym życiu 
różnorodna aktywność w służbie Kościoła 
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przeplata się ze sobą. Jeden z zaprzyjaźnionych kapłanów zauważył, że przypomina to pło-
dozmian: dawniej obsiewano jedno pole, a drugi kawałek pola w tym czasie odpoczywał.  
W ten sposób wykłady dla kleryków i innych studentów przeplatają się w moim życiu 
z pisaniem kolejnych książek i artykułów, z pracą duszpasterską na parafii, prowadzo-
nymi rekolekcjami, wyjazdami na misje, podróżami i zapoznawaniem się z pięknem 
przyrody i sztuki. Omówmy kolejno te aktywności.

Działalność dydaktyczna

Nigdy nie miałem poczucia, że studiuję tylko dla siebie. Zdobywałem wiedzę 
po to, aby dzielić się nią z innymi ludźmi zgodnie ze wskazaniami Pisma świętego: 
„Rzetelnie poznałem, bez zazdrości przekazuję i nie chowam dla siebie jej bogactwa” 
(Mdr 7, 13). Po powrocie z rzymskich studiów rozpocząłem wykłady. W ciągu minio-
nych lat było ich bardzo wiele i objęły one różne kategorie ludzi: kleryków i świeckich, 
pracujących i niepracujących, studentów i ludzi starszych. Pewnego dnia zdawała  
u mnie egzamin pani prokurator. Chodziła na wykłady, bo chciała poznać lepszy świat, 
niż ten, z którym miała do czynienia na co dzień w pracy. Była bardzo zdenerwowana, 
trzęsła się, co mnie bardzo rozbawiło:

– Wie pani, zazwyczaj to ludzie trzęsą się przed prokuratorem.
– Nie jestem odpowiednio przygotowana. Może kiedy indziej?
– Niech pani spróbuje!
Dobrze, że jej nie posłuchałem, bo była świetnie przygotowana do egzaminu. 

Nie ograniczałem się tylko do wykładów uczelnianych, ale wygłaszałem wykłady do 
wielu ludzi w różnych miastach Polski. Wykładowca ponosi klęskę, gdy mówi mono-
tonnym głosem, a część słuchaczy zajmuje się czym innym: grą w karty lub czytaniem 
książek. Starałem się tego unikać zadając słuchaczom wiele pytań, pobudzając ich do 
myślenia i odpowiadając na ich pytania. Najbardziej komfortowo czułem się wtedy, 
gdy proszono mnie o prowadzenie wykładów w kolejnej uczelni. Tych zaproszeń było 
dużo. Najwięcej wykładów prowadziłem w seminariach duchownych, które współ-
pracują z Uniwersytetem Papieskim Jana Pawła II. Wymieńmy wszystkie zaangażo-
wania dydaktyczne w minionych latach:

• Od 20 lat prowadzę wykłady w Wyższym Seminarium Misyjnym Księży Serca-
nów w Stadnikach (antropologia filozoficzna, metafizyka, pedagogika).

• Również od 20 lat prowadzę wykłady w Wyższym Seminarium Ojców Reforma-
tów w Krakowie (historia filozofii starożytnej i średniowiecznej, filozofia Boga,
teoria poznania i antropologia filozoficzna).

• Od roku 2005 prowadzę wykłady i konferencje w ramach Stowarzyszenia Klub 
Fides et Ratio oraz w ramach Stowarzyszenia Ruch Społeczny Cywilizacja Mi-
łości (przyjaźń w Piśmie świętym, zagadnienie przyjaźni w filozofii starożytnej
i u Ojców Kościoła, przyjaźń i miłość w małżeństwie, doktor doktorów – święty 
Tomasz z Akwinu i wiele innych zagadnień).

• W latach 1992 – 2000 prowadziłem wykłady na Wydziale Filozoficznym ówcze-
snej Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie (ćwiczenia z historii starożyt-
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nej i średniowiecznej, filozofia Boga, wstęp do filozofii, antropologia filozoficzna
oraz ponad 20 wykładów monograficznych). W roku 2006 wygłosiłem wykłady
na Wydziale Teologicznym (miłość i przyjaźń w życiu duchowym człowieka).

• W ramach Instytutu Edukacji Narodowej w latach 2003 – 2007 spotykałem się 
na wykładach z ludźmi w takich miastach Polski jak: Warszawa, Kraków, Łódź, 
Katowice, Wrocław, Rzeszów, Ostrów Wielkopolski, Sucha Beskidzka i Kłodz-
ko (antropologia filozoficzna, historia filozofii, wstęp do filozofii, podstawowy
wykład wiary, człowiek i wiara, historia Kościoła encykliki papieskie, społeczna 
nauka Kościoła, pedagogika katolicka).

• W latach 1999 – 2008 prowadziłem wykłady w Wyższym Seminarium Ojców 
Bernardynów w Kalwarii Zebrzydowskiej (antropologia filozoficzna). W roku
1999 odebrałem telefon od Rektora tamtejszego Seminarium Duchownego Ro-
mualda: „Zmarł nasz wykładowca, czy podjąłby się Ksiądz wykładów u nas?”. 
Czy mogłem odmówić?

• W latach 1992 – 2000 prowadziłem ćwiczenia z historii filozofii w Wyższym Se-
minarium Duchownym Archidiecezji Krakowskiej (w ramach Papieskiej Aka-
demii Teologicznej).

• W latach 1993 – 1995 prowadziłem wykłady w Wyższym Seminarium Ojców 
Kapucynów w Krakowie (etyka, historia filozofii starożytnej).

• W latach 1996 – 2001 pracowałem w Wyższym Seminarium Duchownym Księ-
ży Zmartwychwstańców (metafizyka, teoria poznania, wstęp do teologii).

• W roku 2006 prowadziłem wykłady w Wyższej Szkole Filozoficzo – Pedagogicz-
nej (Ignacjanum) w Krakowie (wykład monograficzny: miłość i przyjaźń w życiu
umysłowym człowieka).

• W roku 2010 poproszono mnie o wykłady w Wyższym Seminarium Duchow-
nym Ojców Franciszkanów Konwentualnych w Krakowie (historia filozofii śre-
dniowiecznej). Znowu usłyszałem prośbę: „Nasz wykładowca wyjechał do Nie-
miec, mógłby go ksiądz zastąpić?”. Czy mogłem odmówić?

• W 2009 prowadziłem wykłady w Karmelitańskim Instytucie Duchowości w Kra-
kowie (wykład monograficzny: cnoty i wady w życiu duchowym chrześcijani-
na).

• W roku 2008 wygłosiłem kazania, wykłady i konferencje dla polityków zgroma-
dzonych w domu rekolekcyjnym w Ciężkowicach.
Habilitacja z teologii dogmatycznej ułatwia działalność naukową w ramach Pol-

skiego Towarzystwa Teologicznego i daje nowe szanse na przyszłość.

Aktywność pisarska

Jest coś takiego jak „apostolstwo pióra”, któremu pragnę oddawać się przez resztę 
moich lat. Polega ono na omawianiu najważniejszych zagadnień w kolejnych książ-
kach i artykułach. Do zagadnień tych należy: Bóg, dusza człowieka, nieśmiertelność 
duszy, cnoty, wolność człowieka, jego honor i godność, miłość i przyjaźń, śmierć  
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i perspektywa wieczności, kryzys kultury współczesnej, kryzys wiary i człowieczeń-
stwa. Najważniejszym zagadnieniem w naszym życiu jest Bóg, dlatego św. Tomasz  
z Akwinu już jako mały chłopiec pytał zakonników w opactwie na Monte Cassino: 
„Powiedzcie mi, kim jest Bóg?”. Nie ma ważniejszego pytania! Można powiedzieć, że 
bez perspektywy dalszego życia, czyli bez perspektywy wieczności, która związana 
jest z Bogiem, nasze życie nie ma aż tak wielkiej wartości. Co bowiem przyjdzie nam 
z postawionych domów, kupionych samochodów, eleganckich ubiorów, zabiegów od-
mładzających, napisanych książek, wypromowanych doktorów i magistrów, zwiedzo-
nych zabytków i podróży do wielu krajów, jeżeli nie będzie w nas nadziei na życie 
wieczne? Co przyjdzie nam z naszych nadziei, rozczarowań, uczuć radości i smutku, 
gdy pewnego dnia umrzemy i będzie tak jak gdyby nigdy nas nie było?

Nie jest łatwo pisać w sposób uniwersalny, czyli językiem, który odpowiadałby 
wszystkim. Książka naukowa trafia do niewielu ludzi, natomiast książka popularna
nie przedstawia z kolei wartości naukowej. Najlepiej pisać książki o obydwu profilach.
Przystępując do kolejnej publikacji trzeba zebrać wiele materiału, wiele zagadnień 
przemyśleć i siedzieć nad komputerem wiele godzin w ciągu kolejnych dni, tygodni  
i miesięcy. Przy pomocy kazania trafia się do setek ludzi, przy pomocy książki można
trafić do tysięcy. W ciągu 25 lat kapłaństwa miałem okazję napisać i wydać w różnych
wydawnictwach 15 książek. Wymieńmy ich tytuły:

• O godności chrześcijanina (homilie na rok A i B).
• Chrystus przywraca nam godność (homilie na rok C).
• Chrześcijańska pokora.
• Antropologia integralna w Sumie teologicznej św. Tomasza z Akwinu.
• Miłość i przyjaźń.
• Przyjaźń w życiu św. Augustyna.
• Małżeństwo i rodzina.
• Cnoty i wady. Zarys tomistycznej aretologii.
• Katalog cnót i wad.
• Godność i niegodność człowieka.
• Doktor doktorów. Św. Tomasz z Akwinu.
• Kazania pasyjne.
• Kazania pogrzebowe.
• Azja Środkowa i Zakaukazie. Kościół katolicki, społeczeństwa i zwyczaje.
• Watykan. Wszystko co chcielibyście wiedzieć (w druku).

Oprócz książek opublikowałem 60 artykułów w różnych czasopismach nauko-
wych, w języku polskim i włoskim. Wymieńmy przynajmniej kilkanaście z nich:

• Giovanni Pico della Mirandola i jego nauka o godności człowieka.
• Wkład św. Tomasza z Akwinu w naukę o harmonii między wiarą a rozumem.
• Wolność fundamentem godności człowieka w ujęciu św. Tomasza z Akwinu.
• O błędach współczesnego wychowania w ujęciu Jakuba Maritaina.
• Il problema dell’amicizia nel pensiero di Aristotele.
• Il problema del tempo e dell’eternità nel pensiero di Sant’Agostino.
• Starość człowieka jako problem filozoficzny w myśli klasycznej.
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• Kryzys kultury współczesnej i projekty nowej.
• Szczęście człowieka w ujęciu św. Tomasza z Akwinu.
• Il problema della libertà in San Anselmo d’Aosta.
• W jaki sposób studiować? Komentarz do Listu o sposobie studiowania św. To-

masza z Akwinu.
• Magisterium Kościoła o św. Tomaszu z Akwinu.
• Ocena samobójstwa w świetle nauki św. Tomasza z Akwinu.
• Amore, amicizia e carità in san Tommaso d’Aquino.
• Albania – obraz kraju po panowaniu ideologii.
• Wacław Hryniewicz jako teolog nadziei.
• Tajemnica Eucharystii w świetle teologii św. Tomasza z Akwinu.
• Azerbejdżan. Krótka relacja o społeczeństwie i sytuacji Kościoła katolickiego
• W drodze do niebieskiej Ojczyzny. Św. Augustyna teologia ludzkiego pielgrzy-

mowania.
• Wiara uzupełnia rozum. Antropologia Błażeja Pascala.

Praca duszpasterska

Kapłani wypełniają w Kościele różne obowiązki: proboszczowie i wikarzy pra-
cują w parafiach, rekolekcjoniści sporo czasu spędzają nad przygotowaniem nowych
nauk, a później prowadzą misje i rekolekcje w różnych parafiach. Misjonarze wyjeż-
dżają na misje do Azji, Oceanii, Afryki lub w niektóre rejony Ameryki Południowej. 
Niektórzy kapłani pracują w kuriach biskupich, inni jako kapelani w szpitalach, wię-
zieniach, u sióstr zakonnych lub w jednostkach wojskowych. Niektórzy pracują na 
uczelniach, prowadząc wykłady dla studentów świeckich lub dla kleryków. W semi-
nariach duchownych przez sześć lat kształci się i formuje przyszłych kapłanów. Jesz-
cze inni kapłani prowadzą duszpasterstwo akademickie lub pracują w poradniach, 
chroniąc rodziny przed wpływem sekt i różnego rodzaju patologii. Jedni pracują na 
polu charytatywnym w ramach „Caritas”, a inni jako spowiednicy w wyznaczonych 
kościołach, jeszcze inni zajmują się pisaniem kolejnych książek o tematyce religijnej.

Moi przełożeni zakonni podjęli kiedyś decyzję, że mam przygotować się do pra-
cy naukowej. Zawsze jednak uważałem, że nie zwalnia mnie to od pracy duszpaster-
skiej, bo święcenia kapłańskie przyjmuje się nie dla siebie, ale dla innych. Podejmowa-
łem więc wiele duszpasterskich zaangażowań, odpowiadając w ten sposób na prośby 
o pomoc, kierowane do klasztoru czy też do mnie osobiście. Spotkanie z ludźmi  
w wielu krajach świata, było dla mnie także spotkaniem z różnymi kulturami, języ-
kami i zwyczajami. To, czym ubogaciłem się, starałem się przekazać następnie in-
nym. Wymieńmy przynajmniej niektóre z prac duszpasterskich. W czasie studiów 
rzymskich pomagałem w pracy duszpasterskiej w kościele na Trastevere (Zatybrzu). 
Po kilku miesiącach mogłem już pomagać we włoskich parafiach. Wielki Tydzień 
w 1987 spędziłem w Crespinie, koło Pizy. Don (ksiądz) Luciano ucieszył się mo-
jego przyjazdu. Spowiadałem i pomagałem mu w obrzędach Wielkiego Tygo-
dnia. Obiad jedliśmy w restauracji. Dopóki nie było innych gości, byliśmy naj-



63

ważniejszymi klientami. Don Luciano uśmiechał się, gdy kobiety współczuły 
mu, że mieszka samotnie na plebanii otoczonej cmentarzem. Wielokrotnie roz-
dawałem Eucharystię w Bazylice św. Piotra w Watykanie. Lato 1987 roku spędzi-
łem na angielskiej parafii w Londynie. Równocześnie pracowałem jako kapelan  
w szpitalu (Hammersmith Hospital). Spotkałem tam wielu polskich emigrantów. 
Pewnego razu zostałem wezwany do szpitala o godzinie 2 w nocy. Zmarł mężczyzna,  
a pielęgniarki nie mogły poradzić sobie z rozpaczającą rodziną. Wspólnie pomodlili-
śmy się za zmarłego i jego rodzinę. W szpitalu byli ludzie z całego świata, stąd ich wy-
mowa była różna. Od roku 1987 zacząłem w soboty dojeżdżać z księżmi chrystusow-
cami do obozów polskich uchodźców we Włoszech (Latina i Capua). Zostawałem tam 
na niedzielę. Od naszych rodaków nasłuchałem się wielu opowieści. Przed Bożym Na-
rodzeniem 1987 poproszono mnie o pomoc duszpasterską w szwajcarskich parafiach, 
w okolicach Lugano (Pambio – Noranco, Carona, Pazzallo i Geretta). Obserwowa-
łem proboszcza staruszka, który dzielnie wypełniał swoje zadania duszpasterskie. 
Wielki Tydzień 1988 spędziłem w sycylijskiej parafii w mieście Messina. Do naszego 
Kolegium w Rzymie przyszła wcześniej prośba o pomoc. Po przyjeździe zapytałem 
ludzi z uśmiechem: „To gdzie jest ta wasza mafia?”. Ktoś obejrzał się trwożliwie: „Le-
piej, żeby ich ksiądz nie widział”. Spowiedzi było bardzo dużo. W Wielki Piątek pro-
boszcz – don Giuseppe prowadził dwugodzinną drogę krzyżową, wygłaszając kazanie 
po każdej stacji, w którym omawiał grzechy parafian. W Wielką Sobotę wieczorem
złożyłem ludziom życzenia w języku włoskim i po polsku, aby mogli posłuchać jak 
bardzo język polski różni się od włoskiego. W lecie 1988 pracowałem jako kapelan 
domu starców w niemieckim Monachium. Drzwi otwierane na fotokomórki, kaplica 
na sztucznej wyspie oblanej wodą, tylko smutek starości taki jak zawsze! Boże Na-
rodzenie 1988 spędziłem na parafii we włoskim mieście Genua, a Wielki Tydzień 
1989 w pobliskim sanktuarium maryjnym (Nostra Signora della Guardia). Położone 
jest ono na wysokiej górze: w dole widać morze, a z drugiej strony ośnieżone szczyty 
Alp. Cudowny zachód słońca po całodziennym siedzeniu w konfesjonale! W lecie 
1989 zostałem poproszony o pracę u sióstr salwatorianek w niemieckim miasteczku 
Horrem. Wielokrotnie pracowałem jako spowiednik w maryjnym sanktuarium Boc-
ca di Rio, koło Florencji. Położone jest ono w pięknych lasach i należy do naszego 
Zgromadzenia zakonnego. Okres Bożego Narodzenia 1989 spędzam w sycylijskim 
mieście Palermo, pomagając don Giuseppe w pracy duszpasterskiej. Pewnego dnia 
zawiózł mnie na jeden z wiaduktów, pod którym odnaleziono cmentarz ofiar mafii.
Kilka godzin później rozpłakała się jego siostra nauczycielka. Z szeptów domyśliłem 
się, że mafia zażądała od niej części wypłaty. Piękna wyspa Sycylia! Zdaje się być rajem
na ziemi, a ludzi uczynili z niej czyściec. W tym czasie pomagałem także w parafii na
pobliskiej wysepce Favignana. Don Alfredo powiedział mi, że samo wejście do świą-
tyni kapłana z dalekiej Polski poruszyło wiernych. Wielki Tydzień 1990 spędziłem  
w okolicach Padwy, w miejscowości Zelo. Na prośbę don Paolo spowiadałem także 
w sąsiednich parafiach. Teren ten często pokryty jest mgłą, bo w pobliżu płynie duża
włoska rzeka Pad. Lato 1990 spędzam na parafii w Berlinie. Proboszcz Ulrich prosił 
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mnie, abym duszpasterską troską objął także dwa domy starców. Rozmyślałem nad 
upadkiem muru berlińskiego, który oddzielał dwa różne światy. Ile jeszcze takich mu-
rów wznosi się na świecie? Wystarczy wspomnieć Cypr i Izrael. A mury wzniesione 
pomiędzy poszczególnymi ludźmi?

Po powrocie do Polski w 1991 równie chętnie odpowiadam na prośby o pomoc 
w pracy duszpasterskiej. Wielki Tydzień 1991 spędzam na Białorusi, pomagając  
w katedrze w Grodnie oraz w naszych parafiach (Łyntupy i Komai). W Postawach 
zastępuję chorego proboszcza Jana, który przebywa w szpitalu. W lecie 1991 pracuję 
w niemieckiej parafii w Neustadt a. d. Aisch. Proboszcz Josef przyjmuje mnie bardzo 
serdecznie. Dzielę z wiernymi smutki i radości. Oby tych drugich było jak najwięcej! 
Jak już zauważył wielki święty Augustyn – życie każdego człowieka wpisane jest  
w podstawowy mechanizm: radości nasze przeplatają się ze smutkami, a smutki z ra-
dościami. Nawet najbogatszy człowiek nie jest wolny od tego mechanizmu! Wielki 
Tydzień 1992 spędzam w chacie księdza Zbigniewa w Lelczycach na Białorusi. Nigdy 
nie widziałem tak skromnych warunków! W jedynym pokoju mieściła się kancelaria. 
Tam też spaliśmy i spożywali posiłki. W lecie 1992 zastępuję naszych księży w Austrii. 
Pracuję na parafii w St. Corona, koło Wiednia. Okres Bożego Narodzenia 1992 spę-
dzam we włoskim miasteczku Trecenta. Spowiadam i głoszę kazania. Dzielny staru-
szek – don Vittorio sam gotuje dla siebie i dla mnie. Wielki Tydzień 1993 oraz Boże 
Narodzenie 1994 i 1995 spędzam w konfesjonale we włoskim miasteczku Cittadella. 
Do tej pory otoczone jest ono malowniczymi murami obronnymi. Don Luigi odnosił 
się do mnie z szacunkiem. Niestety, chorował na nowotwór. W czasie naszego ostat-
niego spotkania, odwieźliśmy go do klasztoru sióstr. Pragnął umierać w ciszy i samot-
ności. Lato 1993 spędzam w Austrii zastępując naszych księży w dwóch parafiach:
Altenmarkt i Tennenberg. Pewnego dnia otrzymuję telefon od naszego Prowincjała: 
„Henryk, pojedź jeszcze na południe Austrii, do Karyntii, bo nasz proboszcz z Liese-
regg jest w szpitalu. Trzeba go zastąpić”. Wielki Tydzień 1994 spędzam na Białorusi  
w naszej parafii w Lachowiczach, a na lato 1994 jestem zaproszony do szwajcarskiej 
parafii w Broc. Nie wystarczył kurs języka francuskiego! Proboszcz Marc nagrywa mi 
na taśmę Mszę świętą w języku francuskim. Długo ćwiczę wymowę. Z niedzielnymi 
kazaniami radzę sobie w ten sposób, że układam je w języku włoskim, a staruszka  
z domu starców przekłada je na język francuski. Mówię wiernym w kościele, że to ich 
wina, że nie ma dzieci w świątyni: „Powinniście za rączkę przyprowadzić tu wasze 
dzieci i wnuki!”. Kościelna śmieje się: „Niby ksiądz niewiele zna języka francuskiego 
ale to, co trzeba – ksiądz nam powiedział”. Drugi miesiąc spędzam we włoskiej parafii
w Montefiascone. Miejscowość słynie z pewnej średniowiecznej historii. Pewnego 
razu szedł do Rzymu jakiś dostojnik. W drodze poprzedzał go służący. Kiedy w zajeź-
dzie podawano dobre wino, pisał na ścianie umówiony skrót: „Est” (tu jest dobre wino 
– vinum bonum est). Kiedy przybył do Montefiascone i skosztował miejscowego wina,
na ścianie miejscowego zajazdu napisał: „Est, est, est”. Do tej pory produkuje się tu 
wino o takiej nazwie. Od roku 1995 przez pięć lat dojeżdżałem na Wielki Tydzień do 
ukraińskiej parafii w Zinkowie, o którym wspomina Henryk Sienkiewicz w Ogniem  
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i mieczem. Ksiądz Stanisław Kumiega 
– który kiedyś pracował w Łącku jako 
wikary – bardzo cieszył się z moich 
przyjazdów, bo obsługiwał trzy parafie,
a księży w tamtych latach było mało. 
Lato 1995, 1996 i 1997 i 2000 spędzam 
na parafii w Rzymie. Pewnego razu, 
ktoś klęka do spowiedzi i rozpoczyna 
spowiedź po francusku. Wyczuwam go 
i mówię: „Możesz mówić po polsku”. 
Przez moment mężczyznę zamurowało, 
a ja roześmiałem się. Kiedy z urlopu po-
wrócił proboszcz Guido, powiedziałem 
mu, że niektóre noce były tak upalne, że 
spałem w pokoju na posadzce. Niczym 
nie zdziwiony odpowiedział: „Też tak 
czasami robię”. W okresie Bożego Naro-
dzenia 1997 pomagam w pracy duszpa-
sterskiej w okolicach włoskiego miasta 
Salerno (parafie w: Lancusi, Bolano 
i Caprecano). W czasie pasterki, na 
prośbę proboszcza – wnoszę procesjo-
nalnie figurkę Dzieciątka Jezus do ko-
ścioła. Włosi dotykają i całują ją, a ja 
błogosławię nią tłum wiernych na za-

kończenie Eucharystii. Lato 1998 spędzam w niemieckiej parafii Möhnesee – Völlin-
ghausen. W okolicy są piękne jeziora. Pewnego razu mężczyzna po zawale serca mówi 
mi: „Mogę księdza obwieźć po okolicy, bo i tak siedzę w domu”. Umawiamy się na 
godzinę 15. Pięć minut przed wyznaczoną godziną wolno podjeżdża pod plebanię, 
gasi silnik i czeka. Niemcy! Razem z proboszczem Josefem uczestniczymy w „Schut-
zenfest”. Najpierw Niemcy maszerują w różnokolorowych mundurach, później strze-
lają do kura zrobionego z listewek, a następnie raczą się wielkimi ilościami piwa. Ko-
biety czuwają nad trzeźwością synów i mężów: tych lekko zawianych odwożą zaraz do 
domów. Okres Bożego Narodzenia spędzam we włoskiej parafii w Piove di Sacco, 
koło Wenecji, a Wielki Tydzień 2000 w szwajcarskiej parafii w Intragna. Staruszek 
proboszcz – don Pierino, przyjmuje mnie gościnnie, jednak bardzo mało Szwajcarów 
spowiada się w tej parafii. W latach 2000 – 2005 i w 2007 spędzam okres Bożego Na-
rodzenia i Wielkiego Tygodnia w parafii we włoskim miasteczku Brugherio. Po kolej-
nym przyjeździe, ludzie zaczęli sympatycznie wykrzykiwać: „O, padre Enricoéč venu-
to, benvenuto!” (O, przybył ksiądz Henryk, witamy!). Uważali mnie już za swojego. 
Krępy proboszcz – don Giovanni śmiał się, że wywożę do Polski grzechy z jego parafii.
Za każdym razem spędzałem po kilkadziesiąt godzin w konfesjonale i wyjeżdżałem 
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stamtąd bardzo zmęczony. Od 1999 rozpocząłem sobotnio – niedzielną pomoc dusz-
pasterską w parafii w Krakowie. Obejmuje ona Msze święte, dyżur w konfesjonale, 
kazania i niekiedy przygotowanie młodzieży do bierzmowania. Tego typu pomoc trwa 
do dnia dzisiejszego. Lato 2001 spędzam w parafii, w amerykańskim miasteczku Cen-
tral Falls. Amerykański pogrzeb. Zmarła staruszka wyglądała chyba lepiej niż za ży-
cia. W kazaniu mówię do Amerykanów, że śmierć nie jest czymś zabawnym, że jest 
ona czymś smutnym, bo oznacza rozstanie się z osobą, którą kochaliśmy. Dopiero nad 
grobem pojmują sens moich słów, maski opadają i zaczynają płakać. Odlatuję do Pol-
ski z Nowego Jorku na 12 godzin przed pamiętnym zamachem, po którym zabloko-
wano na długie tygodnie wszystkie lotniska. Miałem szczęście! Lato 2003 spędzam  
w angielskiej parafii w Basildon, a lato 2004 w szkockiej parafii w Fort William,  
u podnóża najwyższej góry Szkocji – Ben Nevis (ok. 1400 m). W wolny dzień posta-
nowiłem wyjść na szczyt tej niewysokiej – wydawałoby się – góry. Problem polega na 
tym, że miasto położone jest na poziomie morza. Ledwie wróciłem z powrotem na 
północ! Był upał, więc szedłem w koszuli z krótkim rękawem. Tylko na szczycie było 
trochę zimno i mglisto. Zaczepiałem Szkotów ubranych w ciepłe kurtki słowami: 
„Hallo, how are you? I’m fine and you?” (Jak się czujecie, ja dobrze, a wy?) Śmiali się 
i o to chodziło! Szkoci czę-
sto zapraszali mnie na kola-
cje i przejażdżki samocho-
dowe po okolicy, więc 
przysłowie o ich skąpstwie 
nie sprawdziło się. Lato 
2005, 2006, 2008 i 2009 spę-
dzam na misjach w dalekim 
Kazachstanie, o czym ob-
szerniej piszę nieco dalej. 
Tamtejsi biskupi prosili  
o pomoc. W okresie Wiel-
kiego Tygodnia 2009 spo-
wiadam we włoskiej parafii,
w górskiej miejscowości o dźwięcznej nazwie Ponte Caffaro di Bagolino, a okres Bo-
żego Narodzenia 2009 i Wielkiego Tygodnia 2010 spędzam na parafii w Rzymie. Po 
skończonej pracy duszpasterskiej zbieram materiały do książki o Watykanie. Jeden  
z arcybiskupów pracujących w Watykanie załatwia mi specjalną przepustkę, więc 
zwiedzam piękne Ogrody Watykańskie, koszary gwardii szwajcarskiej i odwiedzam 
niektórych pracowników Watykanu. Lato 2010 spędzam na niemieckiej parafii 
w Schwalmtal – Amern. Proboszcz Wilhelm ze łzami w oczach mówi mi, abyśmy  
w Polsce nie szli drogą niemieckiego Kościoła, w którym coraz mniej jest wiernych. 
Stając w kościele przed bogatymi Niemcami, rozpoczynam kazanie od pytania: „Czy 
Ewangelia jest tylko dla biednych, czy też jest ona także dla bogatych?” Następnie 
przytaczam przysłowie: „Das letzte Hemd hat kaine Taschen” (Ostatnia koszula nie 
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ma kieszeni). Oznacza to: „Nic ze sobą nie weźmiesz w chwili śmierci”. Niech twoim 
bogactwem będzie dobre, miłosierne serce! Tylko z nim staniesz na sądzie Bożym. 
Ważne jest bogactwo, ale nie pokładaj w nim nadziei, bo dni nasze są niepewne,  
a nasze ciało jest niezwykle kruchym mieszkaniem dla naszej duszy! Tylko Bóg trwa 
na wieki ten sam! My zmieniamy się, starzejemy i odchodzimy, bo żyjemy zaledwie 
cieniem prawdziwego życia! To prawdziwe życie jest jedynie w Bogu!

Praca na misjach

Czy można pracować na misjach, prowadząc wykłady? W każdej sytuacji jest 
jakieś rozwiązanie. Można przeznaczyć na to okres lata, kiedy nie ma wykładów. Lato 
2005 roku. Dworzec Centralny w Warszawie. Wsiadam do międzynarodowego po-
ciągu Warszawa – Astana (stolica Kazachstanu). Ściągam z ręki zegarek. Przez kilka 
dni nie będzie mi potrzebny, bowiem czekają mnie 4 doby (96 godzin) podróży pocią-
giem. Trzeba ten czas wykorzystać na modlitwę, lekturę ciekawej książki (tak ciekawej, 
żeby żałować, że podróż upływa!), rozmowę z pasażerami, sen i posiłki. Mam ze sobą 
garnuszek, trochę cukru i herbatę, trochę soku pomidorowego i suchary. Nie będzie 
problemów z trawieniem! Jeszcze nie wiem, że w ciągu tak długiej podróży co najmniej 
raz przeżyję kryzys przejawiający się w tym, że w pewnym momencie chciałoby się 
opuścić pociąg, który odbywa niekończącą się podróż i iść gdzieś przed siebie. Trzeba 
wtedy opanować panikę, spokojnie usiąść i powiedzieć sobie: nie myśl o podróży, bo 
kiedyś pociąg dojedzie do celu, zajmij się czymś. Po drodze pociąg zatrzymuje się na 
stacjach. Widok na terenach byłego Związku Radzieckiego wszędzie podobny: perony 
pełne ludzi, którzy sprzedają produkty żywnościowe: chleb, piwo, czekolady, gotowane 
posiłki lub dwumetrowe ryby. Jestem ostrożny: lepiej nie narażać się na niestrawność, 

bo jadę sam w nieznane. Pod koniec podróży 
popełniam błąd: przypinam znowu do ręki 
zegarek, bo w oddali widać już światła Asta-
ny. Dojedziemy tam za pół godziny. Idę przez 
korytarz i spoglądam na zegarek: upłynęły 
dwie minuty. Znowu spacer i znowu upłynę-
ły zaledwie dwie minuty. To ciekawe, że nie 
dłużyły mi się cztery doby, a jedynie ostatnie 
pół godziny podróży. Na dworcu kolejowym  
w Astanie czeka na mnie już proboszcz  
z miejscowej katedry – ksiądz Piotr. Spo-
tkanie z księdzem arcybiskupem Tomaszem 
Petą jest miłe. Czekał na mnie. Zwracał się  
z prośbą do moich władz zakonnych, aby 
pozwolono mi na przyjazd do Kazachstanu 
na okres lata. Przez kilka dni razem konce-
lebrujemy Msze święte. Uważnie słuchają 
w jaki sposób recytuję w języku rosyjskim  
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i zostawiają mnie samego w katedrze. Jadą z młodzieżą na spotkanie z papieżem Be-
nedyktem XVI do Kolonii. Wrzucono mnie na głęboką wodę i trzeba pływać! Lubię to 
bardzo! Nowe wyzwania sprawiają, że umysł pracuje intensywniej. Codziennie spra-
wuję Eucharystię rano i wieczorem, spowiadam i rozmawiam z ludźmi. Codziennie 
wieczorem głoszę kazania. Na szczęście mam spore doświadczenie we współpracy  
z miejscowymi ludźmi w tym zakresie, bo głosiłem już kazania w języku włoskim, an-
gielskim, niemieckim, francuskim i hiszpańskim. Znam je lepiej lub gorzej, ale każdy 
w ograniczonym stopniu. Czym innym jest zwykła rozmowa, a czym innym kazanie. 
W czasie rozmowy można mylić się, natomiast kazanie musi być bezbłędne. Najlepiej 
współpracować z człowiekiem, który urodził się w danym kraju: emerytowaną na-
uczycielką, siostrą zakonną, klerykiem lub studentką. Okazuje się, że lubiany przeze 
mnie język rosyjski jest stosunkowo prosty w codziennej rozmowie, staje się jednak 
skomplikowany, gdy przyjdzie ułożyć kazanie. Codziennie pomaga mi w tym siostra 
Katia, która pracuje w Kurii. Pracujemy po dwie godziny nad kazaniem, które trwa  
10 – 15 minut. W kolejnych kazaniach objaśniam wiernym treść modlitwy „Ojcze 
nasz” i „Credo”. W ten sposób powstaje pewien cykl. Pewnego wieczoru mojego kaza-
nia słucha pułkownik z ministerstwa spraw wewnętrznych. Grzecznie wita się ze mną, 
ale kazania słuchał. Pewnego razu zostaję zaproszony na święto. Honorowy gość musi 
najpierw zjeść gotowane oko barana. Zrezygnować? – obrażą się! Szybko połykam  
i po problemie. Innym razem proszą mnie o poświęcenie mieszkania. Jestem przeko-
nany, że mam do czynienia z katolikami. Dopiero w czasie poświęcenia wychodzi na 
jaw, że są to muzułmanie.

– Dlaczego mnie zaprosiliście?
– Był tu już nasz duchowny. Chcieliśmy, aby i duchowny katolicki poświęcił na-

sze mieszkanie.
Innym razem na rozmowę czeka niezwykle smutne małżeństwo. Nigdy tak smut-

nych ludzi nie widziałem do tej pory:
– Proszę księdza, zrobiliśmy wszystko dla naszych dzieci, a one niedawno ode-

brały sobie życie: najpierw córka, a później syn. Teraz jest tak jak gdybyśmy nigdy nie 
mieli własnych dzieci.

– Będę modlił się za nich. Wy także polecajcie ich miłosierdziu Bożemu. Nie je-
steście jeszcze tacy starzy, może zdecydujecie się adoptować jakąś sierotę? Zło świata 
możemy zwyciężać tylko dobrocią.

Astana, to nowe miasto, które powstało na stepie. Kazachowie są dumni ze swej 
stolicy pełnej wieżowców. Mają na budowę stolicy pieniądze, bo kraj obfituje w złoża
gazu i ropy naftowej. Nocna podróż pociągiem z Ałmaty do Astany. Odmawiam litur-
gię godzin (brewiarz). Cywil naprzeciw mnie przygląda mi się uważnie. W pewnym 
momencie wyciąga do mnie rękę.

– Jewgienij, pułkownik wojska kazachskiego.
– Gienryk (Henryk). Dokąd jedziesz? 
– Zostałem nagle wezwany służbowo do sztabu wojskowego w stolicy. Czytasz 

Pismo święte?
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Nie wiem, czy zrozumie różnicę między Pismem Świętym, a liturgią godzin, 
więc potwierdzam.

– Henryk, chciałbym porozmawiać z tobą o religii.
– Jesteś wierzący?
– Ochrzczony, ale niewierzący. Henryk, powiedz mi, gdzie jest Bóg, gdzie są 

wszyscy ci, co pomarli?
To nasze materialne ciała umieszczone są w przestrzeni. Duch nie zajmuje miej-

sca w przestrzeni. Trudno byłoby mi to wytłumaczyć w języku rosyjskim, więc odpo-
wiadam żartem:

– Jewgienij, nie naśladuj kosmonauty Gagarina, który miał powiedzieć, że w ko-
smosie nie widział Boga. 

Jewgienij wyciąga kanapki, gotowane kurczaki, grzyby, kiszone ogórki i inne 
przysmaki przygotowane troskliwą dłonią żony.

– Jedz Henryk
Nie musi mnie zachęcać!
W całym Kazachstanie jest około 200 tysięcy katolików, 80 księży, ponad 100 

sióstr zakonnych, 6 biskupów i kilkadziesiąt parafii. Pomimo trudności, katolicy
mogą swobodnie wyznawać swoją religię. Jeszcze 40 lat temu w czasach Związku Ra-
dzieckiego było zupełnie inaczej! Kościoły wysadzano w powietrze lub zamieniano 
je na magazyny, niszczono obrazy, a księży zabijano lub zsyłano do łagrów (obozów 
pracy). 

Pewnego dnia wyjeżdżamy z Karagandy i jedziemy na tereny, gdzie mieścił się 
jeden z takich obozów – Karłag (Karagandijskij łagier). Szachtyńsk, który jest sto-
licą tutejszych kopalń węglowych leży 50 kilometrów od Karagandy. Miasto liczy  
50 tysięcy mieszkańców, wśród których żyje 4 tysiące Polaków i 3 tysiące Niemców. 
W dawnym szpitaliku na terenie łagru znajduje się muzeum. Prawda o łagrach z tru-
dem wydobywa się na światło słoneczne. Dotychczas otwarto jedynie 3 archiwa na 
110 istniejących. W okazałym budynku niegdyś znajdowało się centrum dowodzenia 
Karłagiem. Na polecenie prezydenta Nazarbajewa remont ukończono 1 października 
2009 roku, tworząc miejsce pamięci wielu narodów, które represjonował system sta-
linowski. Ma tu powstać 20 sal muzealnych i istnieje nadzieja, że powstanie tu także 
izba polska. 

Teren obozu, który założono w 1931 roku obejmował obszar o długości 200 ki-
lometrów i szerokości 300 kilometrów. Zwiedzam Muzeum Politycznych Represji.  
W obozie przebywało od 20 do 90 tysięcy więźniów, a może nawet 2 – 3 razy więcej. 
W czasie powstania 1954 roku zabito tu około 400 więźniów. W muzeum zobaczyć 
można składane łóżko szpitalne, a na ścianach umieszczono zdjęcia pisarzy i arty-
stów. Można powiedzieć, że intelektualna elita Rosji przeszła przez łagry. Podobno do 
portretów Stalina pozowali mężczyźni, którzy byli jego sobowtórami. Obok muzeum 
znajduje się gmach komendantury obozu. W jego piwnicach torturowano więźniów, 
a stojący na balkonie komendant odbierał „parady” więźniów, podczas gdy orkiestra 
zagłuszała wycie maltretowanych więźniów. Raj bez Boga stał się piekłem! Następnie 



70

jedziemy na cmentarz dzieci – Mamoczkino Kładbiszcze, który znajduje się w okolicy 
Szachtyńska, w „Dolince Śmierci”. Dzieci umierały tu masowo. Grzebano je w latach 
1930 – 1940. Na chrześcijańskim krzyżu umieszczono tu napis: „Sanguis martyrum 
semen christianorum” (krew męczenników jest posiewem chrześcijan). Obok niego 
umieszczono napis: „W pamiat o biezwinno pogibszich. Eto nie dałżno pawtoritsa” 
(Na pamiątkę niewinnie pomordowanych. To nie powinno się już powtórzyć). Dzieci 
po urodzeniu odbierano kobietom i mordowano. Niejedna z nich rozchorowała się  
z tego powodu. Na stepowej trawie widać gdzieniegdzie małe, metalowe krzyże – ka-
tolickie i prawosławne. Tylko kilka tabliczek z imionami niemowląt. Dla wielu funk-
cjonariuszy aparatu terroru niech straszną wymowę mają słowa Chrystusa Pana: 
„Baczcie, żebyście nie gardzili żadnym z tych małych; albowiem powiadam wam: 
Aniołowie w niebie wpatrują się zawsze w oblicze Ojca mojego, który jest w niebie”  
(Mt 18, 10).

W tych okrutnych czasach pracował w Kazachstanie potajemnie sługa Boży – 
słynny ksiądz Władysław Bukowiński, którego nazwano „Apostołem Kazachstanu”. 
Dnia 28 czerwca 1931 przyjął święcenia kapłańskie w katedrze na Wawelu. W czasie 
uroczystości poprosił kardynała Stefana Sapiehę, aby wysłał go do pracy na kresach. 
Pracował tam od 1936 jako wykładowca, a następnie proboszcz katedry w Łucku. Po 
wejściu sowietów pewnego razu milicjant dał mu do ręki miotłę. Chciał go upoko-
rzyć, ale Bukowiński tak starannie zamiatał ulicę, że milicjant odszedł. W pewnym 
momencie uwięziono go. Kiedy Rosjanie wycofywali się przed wojskami hitlerow-
skimi, rozstrzelano więźniów. Jego kula ominęła. Wyczołgał się spod sterty zabitych  
i wyszedł na miasto. Jedna z parafianek poznała go jedynie po głosie. Wyglądał jak
cień człowieka. Później został zesłany do łagrów, gdzie spędził 13 lat za to tylko, że 
sprawował Eucharystię i modlił się z wiernymi! Okrutne czasy! Według wielu był je-
dyną, jasną stroną tamtych dni. Zawsze otoczony więźniami, odpowiadał na pytania, 
o coś pytał i tłumaczył, pocieszał i żartował. Kiedy inni więźniowie po pracy padali ze 
zmęczenia, on rozpoczynał swoją pracę duszpasterską. Po wojnie mógł wrócić do Pol-
ski, ale nie chciał zostawić wiernych bez opieki duszpasterskiej. Był to kapłan tułacz. 
Miał tylko dwie walizki: w jednej osobiste przedmioty, a w drugiej naczynia liturgiczne  
i szaty do sprawowania Eucharystii. Nie miał swojego kościoła, ani stałych dochodów, 
tułał się po domach. Przyjeżdżał ciężarówką w roboczym ubraniu (gdyby przyjechał  
w czystym ubraniu, to zaraz donosiciele rozpoznaliby go). Szedł do umówionego 
domu, przed wejściem rozglądał się na prawo i lewo i wchodził. Czekała tam na niego 
już grupka wiernych. Okna zasłaniano, bo wszędzie byli donosiciele (system oparty 
na donosicielstwie!). Kazania były krótkie, bo dzieci mdlały z powodu braku świeżego 
powietrza. Pewnego razu przesłuchujący go funkcjonariusz zauważył, że modli się:

– Zabraniam wam modlić się!
Bukowiński roześmiał się, bo wiedział, że władza funkcjonariusza tak daleko 

nie sięga. Można uwięzić w celi więziennej ciało, ale duch zawsze będzie wyrywał 
się do Boga! Pracował w kopalni miedzi w Dżezkazganie. Nogi miał tak spuchnię-
te, że w czasie odwiedzin w Polsce nosił pantofle. Brat Zygmunt chciał go zatrzymać 
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w Polsce, bo widział, że jest chory i wy-
czerpany. Napisał w tym celu list do 
Prymasa Wyszyńskiego, aby zabronił 
mu wyjazdu, ale Prymas odpisał, że 
nawet mało gorliwy kapłan nie opusz-
cza swoich wiernych, a cóż dopiero taki 
kapłan jak Bukowiński. Do przyjaciół  
w Polsce mówił: „Wracam umrzeć w Ka-
zachstanie. Nawet mój grób będzie tam 
świadczył o Bogu”. Umierał w szpitalu  
w Karagandzie w 1974. Ludzie płakali,  
a on ich pocieszał:

– Pan Bóg nie opuści was. Na moje 
miejsce przyjedzie jakiś inny ksiądz. 

Na jego grobie postawiono krzyż  
z napisem: „Jam jest zmartwychwstanie”.

Głoszę rekolekcje dla sióstr i po-
ciągiem przez Moskwę wracam do Pol-
ski. Tym razem spacer po Placu Czer-
wonym, Kremlu i parkach Moskwy 
– ma urozmaicić długą podróż. 

Lato 2006 roku. Kolejny raz za-
prasza mnie do Kazachstanu arcybi-
skup Tomasz Peta. Jadę pociągiem do 

Moskwy. Kasjerka w stolicy Rosji rozkłada ręce: nie ma wolnych biletów do Astany. 
Za chwilę jeszcze raz spogląda na mnie uważnie: „Przyjdźcie po południu. Będzie 
bilet! Płackarta, to miejsce do spania w wagonie o otwartych na korytarz przedzia-
łach. Wszyscy obserwują wszystkich. Trzeba pomyśleć w jaki sposób przebrać się i jak 
zabezpieczyć swój skromny bagaż, by nie zniknął w nocy. Po przybyciu do Astany do-
strzegam uśmiechniętą twarz Arcybiskupa: „Myślałem już, żeś gdzieś zaginął w tych 
pociągach”. Za chwilę dodaje: „Podróżujesz tak jak Amerykanin: tylko z małą torbą na 
ramieniu”. Tym razem dostaję przydział do parafii w Kustanaj (Kostanaj). Jest to dosyć
duże miasto na północy Kazachstanu. Problem Kościoła misyjnego polega na tym, iż 
nie jest samowystarczalny pod względem finansowym. Niedzielna składka pokrywa
zaledwie 10 procent wydatków parafii. Resztę trzeba zdobywać, ale świat katolicki
pomaga. Piję kawę z gospodynią Walentyną. Ma dobry humor:

– Proszę księdza, u nas powinien pracować stróż, organista, kościelny i gospo-
dyni na plebani.

– A skąd, Walentyna, proboszcz weźmie pieniądze na opłacenie tych ludzi?
– Od zdobywania pieniędzy są księża.
Ludzie są kochani! Innym razem jadę na pogrzeb. Przyjechał syn zmarłej i trze-

ba jechać 180 kilometrów w głąb stepu. Pustkowia i bezdroża. W czasie jazdy pragnę 
osłodzić nieco jego smutek po śmierci matki.
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– To w związku z pogrzebem przejedziesz około 720 kilometrów, bo później 
trzeba nas jeszcze odwieźć.

– Proszę księdza, mama na to zasłużyła.
Innym razem słyszę dzwonek. Wychodzę. W drzwiach stoi zapłakana dziewczyna.
– Co się stało?
– Zmarł mój narzeczony w Niemczech, ale czuję jego obecność przy mnie.
– Ci, którzy nas kochają, zawsze są w jakiś sposób z nami. Jesteś katoliczką?
– Tak.
– To pomódl się za niego, bo kościół codziennie modli się za zmarłych.
– Nie znam modlitw za zmarłych.
– To odmów sobie modlitwę „Ojcze nasz” lub „Zdrowaś Maryjo”.
– Nigdy o takich modlitwach nie słyszałam.
– Nie? (z trudem opanowałem irytację). Poczekaj, zaraz przyniosę ci książeczkę 

z modlitwami w języku rosyjskim. Za chwilę w naszym kościele będziemy modlić się 
na różańcu. Dołącz do nas, to pomodlimy się i za twojego narzeczonego.

Trzeba mieć wiele cierpliwości do nich. Ignorancja niekiedy jest ogromna, ale 
trzeba ich usprawiedliwiać: 70 lat ateizacji za władzy radzieckiej zrobiło swoje. Na 
szczęście Kościół powoli odradza się. 

Innym razem prowadzę pogrzeb młodego narkomana. Pochodzi z bogatej ro-
dziny. Nad jego grobem stoi skamieniały ojciec, a matka szlocha coraz głośniej. Jakaś 
rozsądna kobieta podchodzi do mnie:

– Trzeba ją jakoś odciągnąć od grobu, bo nam tu zemdleje lub rozchoruje się.
Ludzie spoglądają na mnie wyczekująco. Co robić? Mam tylko kilka sekund na 

ułożenie sobie rozmowy w języku rosyjskim. Nagle przychodzi olśnienie.
– Słuchajcie, możecie przyjechać z mężem na grób syna jutro, pojutrze i kiedy 

tylko zechcecie, a teraz może pojechalibyśmy już na obiad, bo kierowcy czekają?
Po chwili dotarło do niej, kiwnęła głową. Problem został rozwiązany.
Oprócz pracy na parafii, głoszę rekolekcje dla sióstr. Na zakończenie mojego

pobytu w Azji Środkowej, jadę do Kirgistanu. Stolica Biszkek wygląda jak wielka wio-
ska. Tylko w centrum znajdują się reprezentacyjne budynki rządowe. Piję niesmaczny 
napój szoro. W drodze powrotnej wolontariuszka Ewa nagle pyta:

– Co powiedziałby ksiądz żołnierzowi, który w ramach armii radzieckiej walczył 
w Afganistanie. Zabijał. Widzi twarze zabijanych przez siebie ludzi, odczuwa wyrzuty 
sumienia, nie może spać, chciałby coś naprawić.

– Widzisz Ewa, zmarłych nie przywróci już do życia. Człowiek może tylko za-
bijać, życia już nie wróci nikomu. Niech codziennie modli się za zabitych i prosi ich  
o przebaczenie, niech czyni dobro i ufa w miłosierdzie Boże.

Lato 2008 roku. Lecę samolotem do Wiednia, a z Wiednia do Astany. W sumie 
kilka godzin lotu. Miał przyjechać po mnie na lotnisko Arcybiskup z księdzem Pio-
trem. Rozmijamy się jednak. Podchodzę do nieznajomego mi księdza: „Proszę pod-
wieźć mnie do Kurii”. Po dotarciu na miejsce Arcybiskup śmieje się:

– Wiedzieliśmy, że sobie poradzisz.
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– Gdybym sobie nie poradził, to w ogóle nie wybierałbym się do was.
Po kilku dniach jadę z Arcybiskupem pociągiem. On jedzie na wizytację, a ja 

dostałem przydział do dwóch parafii na stepie. W mieście Tainsza czeka na mnie już
młody chłopak. Szybko jedzie samochodem po stepie. Kurzy się za nami niemiłosier-
nie. Nie ma żadnych drogowskazów, a polne drogi co chwila krzyżują się ze sobą. Jak 
on odnajduje drogę? W pewnym momencie dostrzegam, że obserwuje drzewa na ho-
ryzoncie. To jest jego drogowskaz! Podjeżdżamy pod restaurację. Jedna z parafianek
obchodzi urodziny. Ksiądz Paweł śmieje się uradowany:

– Dobrze, że ksiądz przyjechał, bo nie widziałem już dwa lata mojej chorej mamy, 
która mieszka Polsce. Parafianie z Zielonego Gaju, Jasnej Polany i innych miejscowo-
ści od dawna czekają na księdza.

W pewnym momencie chce zabawić się kosztem ludzi. Wstaje:
– Ja wyjeżdżam do Polski, a tu będzie pracował ksiądz Henryk.
Ludzie posmutnieli, bo pomyśleli, że ich proboszcz wyjeżdża na zawsze. Nie 

mogę pozwolić na takie żarty. Wstaję i tłumaczę:
– Nie bojties. My tolka szutim (Nie bójcie się – żartujemy). Ksiądz Paweł odwie-

dzi mamę i znajomych w Polsce, a później znowu powróci do was.
Znowu uśmiechają się. Sprawiają wrażenie jakby znali mnie od lat, więc i ja uda-

ję, że znam ich od dawna. Niezła zabawa! Za plebanię służy mi stara chata, w której 
kiedyś mieszkała samotna babcia. Woda jest lekko słona. Taki smak ma również her-
bata. Po dobrą wodę trzeba jechać do studni, która leży 10 kilometrów dalej. Ksiądz 
Paweł przyzwyczaił się już do słonej herbaty. Lubię Wschód, bo trzeba pomyśleć  
w jaki sposób rozwiązać niekiedy najprostsze sprawy. Z kranu kapie woda. Jak tu się 
umyć? Znajduję wiaderko. Po godzinie nakapało do niego pełno. Polewam się dużą, 
drewnianą chochlą, namydlam ciało i znowu polewam je wodą z chochli. Stepowy 
„prysznic”. Na terenie o długości 150 kilometrów leży kilka kościołów i kaplic, do któ-
rych trzeba dojeżdżać, bo nawet grupa kilku osób ma prawo do Mszy świętej. Odpra-
wiam pogrzeb. Zmarła kołchozowa dojarka krów. Napracowała się bardzo, co podkre-
ślam w kazaniu. Pod kościół podjeżdża zwykła ciężarówka. Na pace rozłożony dywan,  
a na nim trumna. Wnoszą ją do kościoła i otwierają. Upał nieznośny. Muchy siadają 
na twarzy zmarłej. Córka odpędza je gałązką, a ja sprawuję Mszę świętą pogrzebową. 
Kończąc swój pobyt w Kazachstanie, udaję się na zaproszenie franciszkanów do są-
siedniego Uzbekistanu. Autobus dojeżdża tylko do granicy. Kraj jest zamknięty. Przez 
granicę trzeba przejść pieszo i po drugiej stronie szukać pojazdu. Młodzi chłopcy po-
pychają tłum. Ten, kto im zapłaci, jest przez nich przeprowadzany. Miejscowa mafia.
Mnie uzbecki oficer każe pokazać wszystkie pieniądze, jakie mam na podróż. Dzieli
je na dwie kupki i jedną z nich przesuwa w swoją stronę. Powoli odbieram mu moje 
pieniądze i daję jakiś drobny datek. Jest zadowolony. Widzi niestosowność swojego 
zachowania:

– Wybaczcie, że u nas tak jest. Dorabiamy sobie.
Kantor przypomina stary kiosk. Moje dolary nie są dobre. Kobieta, która opie-

kuje się mną na przejściu granicznym krzyczy na pracownicę kantoru. Nagle okazuje 
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się, że moje dolary są dobre. Do stolicy kraju wiezie mnie stary muzułmanin. Uzgad-
niamy cenę. W czasie drogi podwyższa zapłatę. Mówię do niego: „Jak tak będziesz 
robił, to Allah (Bóg) cię ukarze”. Podwozi mnie pod katedrę w Taszkencie, dokładam 
mu trochę pieniędzy do ustalonej zapłaty i żegnamy się serdecznie. Biedny staru-
szek. Gdybym mógł każdemu sprawić przyjemność, ofiarując mu wypchany worek
pieniędzy! Objeżdżam parafie franciszkanów i głoszę kazania. Z jednej do drugiej
jadę autobusem. Po drodze drogę zajeżdża nam samochód. Dochodzi do rękoczynów  
z obsługą autobusu, bo mafia żąda opłaty. Na szczęście zostawiają pasażerów w spo-
koju. Z Urgencz jadę umówioną taksówką do Buchary przez pustynię. Trzeba poko-
nać 400 kilometrów. Kierowca kilka razy rozmawia z kimś przez telefon komórkowy. 
Zwracam na to uwagę. Obok mnie japońskie małżeństwo. W pewnym momencie py-
tam Japończyka po angielsku:

– Jest pan wierzącym?
– Nie!
– A wasz cesarz nie jest bogiem? (dawniej tak uważali)
– Nie, jest zwykłym człowiekiem.
– To po śmierci już nic nie ma?
– Nasza śmierć kończy wszystko.
W tym momencie dociera do mnie prawda o tym, jak wielkim darem jest wiara. 

Przed Bucharą wchodzi do taksówki podejrzany typ. Może ma przy sobie broń? Twarz 
ciemna. Dobro rozjaśnia twarz człowieka, a zło ją zaciemnia. Japończycy protestują. 
Podwożą ich pod hotel. Kierowca i podejrzany typ wychodzą z samochodu. Zostaję 
sam. Rodzi się we mnie podejrzenie, że to ja mam być celem podejrzewanego rozboju. 
Sekundy biegną bardzo wolno. Teraz albo nigdy! Trzymam odliczone sumy (nazwa 
miejscowej waluty) w ręku i nagle wychodzę z taksówki. Wokół nas pełno ludzi. Do-
bry moment na ratunek. Daję kierowcy pieniądze, ale mimo to obydwaj są bardzo 
zdenerwowani, co utwierdza mnie w moich podejrzeniach. Po skończonym pobycie 
w Uzbekistanie, wracam samolotem do Kijowa, a stamtąd przez Mińsk pociągiem do 
Polski. Lotnisko i samoloty są bardzo nowoczesne.

Lato 2009 roku. Tym razem do moich władz zakonnych zwraca się z prośbą  
o pomoc duszpasterską nasz rodak z diecezji tarnowskiej – ksiądz biskup Janusz Kale-
ta. Z Krakowa lecę samolotem do Wiednia, a stamtąd do Baku – stolicy Azerbejdżanu. 
Za kilka dni będzie leciał z Baku mały samolot pasażerski do Atyrau w Kazachstanie, 
to mnie zabierze. Gościnę znajduję u słowackich salezjanów, którzy tu pracują. Jest 
tak gorąco, że zasypiam nad ranem. Spaceruję po Baku. W dole widać wody Morza 
Kaspijskiego, a w porcie ponad 20 małych okrętów wojennych. Po kilku dniach lecę 
do Atyrau. Pod nami wody Morza Kaspijskiego. W Atyrau na pokład samolotu wcho-
dzą pracownicy służby zdrowia i z pewnej odległości badają specjalnym urządzeniem 
temperaturę naszych ciał. Boją się grypy. Nie wystarczy wiza służbowa. Nazajutrz jadę 
zarejestrować się w Akimacie (Urząd miejski), a następnie jadę z Biskupem na rozmo-
wę z kapitanem tajnej policji (KNB). Jest miły, ale wypytuje o wiele spraw:

– Jaki jest wasz stosunek do innych religii, do islamu?
– Jestem pokojowo i przyjaźnie nastawiony do innych ludzi i ich religii.
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– Ma ksiądz żonę?
Doskonale wiedzą, że u nas kapłani nie żenią się, więc dalszej rozmowy nie trak-

tuję już poważnie:
– Żadna mnie nie chciała i dlatego zostałem księdzem.
Patrzy na mnie z niedowierzaniem i śmieje się tak głośno, że inni zaglądają do 

naszego pokoju. Jako „łąckowiak” miałem w zanadrzu i bardziej dowcipną odpowiedź, 
ale mógłby ze śmiechu spaść z krzesła, a nie chciałem robić mu krzywdy. Atyrau leży 
nad Morzem Kaspijskim, ale między miastem, a morzem znajduje się pas błota, stąd 
wielka ilość komarów. Komar, to jedyne zwierzę, które musisz zabić, bo nie zostawi cię 
w spokoju. Albo ty, albo komar! Wystawisz spod prześcieradła, którym jesteś przykry-
ty tylko nos, to ugryzie cię w nos! W katedrze sprawuję Eucharystię i głoszę kazania 
w języku rosyjskim, angielskim i włoskim. Taka mieszanka sprawia wiele trudności. 
Trzeba przygotowywać się starannie. Pewnego razu jadę z siostrą do sąsiedniej parafii
w Uralsku. Odległość do niej wynosi „tylko” 500 kilometrów. Droga asfaltowa jest  
w dobrym stanie, ale nie widać po drodze żywej duszy, żadnej wioski. Tylko od czasu 
do czasu przejedzie samochód, albo przez drogę przeleci tabun koni lub stado wiel-
błądów. Chcę, żeby siostra odpoczęła trochę od kierownicy, więc mówię do niej:

– Niech siostra da mi aparat fotograficzny, to zrobię siostrze trochę zdjęć z wiel-
błądami. Rodzina w Polsce ucieszy się. Proszę tylko za blisko nie podchodzić, bo wiel-
błąd może ugryźć lub opluć.

W Uralsku ksiądz Janusz oczekuje na nas:
– Przyjechało bezdzietne małżeństwo z Hiszpanii, chcą adoptować chorą dziew-

czynkę, żeby ją wyleczyć w Hiszpanii. Śpią w hotelu, zajmuje się nimi organizacja 
pomagająca w adopcjach, ale z nikim nie mogą się dogadać. Możesz im pomóc?

– Hiszpański znam tylko trochę, ale za to dobrze znam język włoski. To tak jak 
gdybyś rozmawiał ze Słowakiem: trochę zrozumiesz, a trochę nie zrozumiesz. Spró-
bujmy jednak im pomóc. 

Armenia − nad jeziorem Sewan
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Następnego dnia jedziemy do 
domu dziecka. Dziewczynka jest 
chora na serce i umysłowo upośle-
dzona. Hiszpanie są przygnębieni. 
Przynoszą inną dziewczynkę. Podob-
na sytuacja. Hiszpanka Isabel tuli ją 
do siebie, ale pielęgniarka mówi, żeby 
tego nie robiła, bo dziecko przywiąże 
się do niej. Wychodzimy. Są załama-
ni. Jej mąż Marcial odchodzi na bok. 
Płacze. Podchodzę do niego:

– Jutro pojedziemy jeszcze do 
drugiego domu dziecka. Nie trzeba 
się załamywać.

Kolejna dziewczynka ma lekko 
chore serce. Nie będzie problemów 
z operacją w Hiszpanii. Lekarka ob-
jaśnia jej złożoną sytuację po rosyj-
sku. Słucham uważnie i tłumaczę 
na włoski. Marcial słucha uważnie  
i tłumaczy swojej żonie na hiszpań-
ski. W drugą stronę rozmowa odby-
wa się w podobny sposób. Bardzo to 
skomplikowane. W pewnym momencie rozbolała mnie głowa. Decydują się na adop-
cję dziewczynki. Nazajutrz podjeżdżam pod hotel z proboszczem. Wspólne zdjęcia  
i jedno z najpiękniejszych pożegnań w moim życiu. Po kilku tygodniach z Hiszpanii 
przychodzi zdjęcie małej Marii Zamiry. To drugie imię nadano jej po to, aby nawiązać 
do jej pochodzenia z Kazachstanu. Jest już po operacji serca, ochrzczona, szczęśli-
wa i zadbana. Cieszę się: oto z wielkiej, wielomilionowej rzeszy sierot, tęskniących 
za ciepłem matczynego serca – ubyła jedna dziewczynka. Powrót do Polski znowu 
przez Baku. Wchodzę na miejscowy cmentarz. Młoda muzułmanka głośno płacze. 
Podchodzę do niej:

– Kogo pani tu pochowała?
– Męża i syna.
– Będę modlił się za nich.
Pokazuję jej przy tym różaniec. Może przypomina jej muzułmański „różaniec”,  

a może ceni jakąkolwiek formę modlitwy, bo uśmiecha się do mnie przez łzy. Au-
striacki samolot robi duży krąg nad Baku. W dole widać sztuczną wysepkę. Całe 
miasto zbudowano na wbitych w dno morza stalowych palach. Mieszkają tam wraz  
z rodzinami pracownicy wydobywający ropę naftową. Po pewnym czasie przez go-
dzinę lecimy wzdłuż południowych stoków potężnych gór Kaukazu. Mają ponad 800 
kilometrów długości. Widać ośnieżone szczyty. Gdzieś w tych górach mały naród 
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czeczeński od dwustu lat walczy o swoją wolność. Skąd my to znamy? Wielu z nich 
znika bez śladu. Niesprawiedliwie nazywa się ich terrorystami. U nas partyzantów 
walczących po wojnie o wolność Polski nazywano bandytami. Zło rozpoczyna się od 
kłamstwa! Chociaż są to muzułmanie, robię znak krzyża, bo krzyż najlepiej tłumaczy 
wszelkie ludzkie cierpienie.

Przełożeństwo zakonne

Kiedyś w rozmowie z diecezjalnym proboszczem żartuję: „Wiesz, w zakonie jest 
tak, że przełożony czuwa i martwi się o wszystko, a reszta odpoczywa”. Pewnego dnia 
w czasie wizytacji, do mojego pokoju wchodzi Prowincjał. Tym razem jest nim kolega 
z roku – ksiądz Zbigniew. Mówi do mnie: 

– Rozmawiałem z członkami wspólnoty w waszym klasztorze. Masz głosy po-
parcia. Przyjmujesz urząd przełożonego domu zakonnego?

– Przyjmuję.
Co mam robić? Stan zdrowia nie po-

zwala na odmowę, bo w zasadzie nic mi nie 
dolega. Odmowa wyrażałaby tylko mój ego-
izm. Przede mną trzyletnia funkcja. Trzeba 
coś po sobie zostawić! Wymieniamy okna  
i niektóre drzwi w całym klasztorze. Osobi-
ście sprawdzam każdy detal i działanie me-
chanizmów, a zdziwionym nieco robotnikom 
mówię, że płacimy tylko za dobrze wykona-
ną pracę. Kupuję nowy samochód. Nie może 
być zbyt drogi, powinien być dobrej jakości 
i powinien gwarantować wygodną podróż 
dla 4 – 5 księży. Kilka razy odwiedzam sa-
lony samochodowe. Kto pyta, ten nie błądzi. 
Chociaż nie prowadzę nawet samochodu, 
to muszę dokonać dobrego zakupu! Wybór 
pada na piękną, srebrną Skodę Fabię. Kiedy 
przychodzi właściwy czas, bez żalu kończę 
moją funkcję przełożonego. Św. Franciszek 
z Asyżu trafnie powiedział przed wiekami: 
„Jeżeli kończysz przełożeństwo w zakonie  

i jesteś smutny, to nie jest to dobry znak”. Wielu ludzi nie umie opuszczać swoich sta-
nowisk, bo wydaje im się, że będą wtedy nikim. Podstawowy błąd! Chrystus umarł za 
ciebie jako za człowieka, a nie dlatego, że jesteś dyrektorem, przełożonym zakonnym, 
proboszczem, biznesmenem, lekarzem, sędzią, aptekarzem czy jeszcze kimś innym. 
To są prace, funkcje i zawody, człowieczeństwo jest na wieczność!
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Władysław Wadowski

Pamiętnik 1940 – 1944 (część I) 

Niżej opisane przeżycia oraz wspomnienia; żonie mojej i dzieciom poświęcam

Więzienie dla przestępców politycznych
Budapeszt, maj 1940 r.

Po szybkich decyzjach i przygotowaniach wy-
ruszyliśmy w dniu 16 maja 1940 r. w daleki, 
nieznany świat. Jest godzina 14:30. Ze szczytu 
„Zawodzia” obejmujemy pieszczotliwym spoj-
rzeniem wspaniałą panoramę Łącka. Zdajemy 
sobie sprawę z tego, że prędko tu nie wrócimy 
– a jedynie od woli bożej zależeć to będzie, czy 
w ogóle jeszcze kiedyś nasza noga tu stanie. Za 
Dunajec z tajemniczym uśmiechem przewiózł 
nas „Kubuś”. W międzyczasie dogonił nas w le-
sie Zygmunt Królicki, by się z nami pożegnać. 
Punkt zborny, polanka obok Cebuli. Godzina 
14:40, komplet w składzie 13 ludzi pod prze-
wodnictwem Antka Marka grzbietami podąża 
w kierunku Szczawnicy.
Pierwszy odpoczynek i zasięgnięcie języka; na 
halach, tuż przed samą Szczawnicą, u bacy z ju-
hasami, pod podziurawionym dachem. Zapada 
zmrok. Jesteśmy w opłotkach, psy ujadają jak na 
nieszczęście. Z pomiędzy drzew widzimy cie-

nie przechodzących patroli granicznych. Czeka nas najtrudniejszy wysiłek, przejście 
Grajcarka. Jedyna kładka jest prawie zawsze silnie obstawiona. Góral szczawnicki daje 
ręką znak. W mgnieniu oka jesteśmy po drugiej stronie drogi, którą często przecha-
dzają się straże. Jedni biegną szybko za góralem po kładce, która pod ciężarem wygina 
się i trzeszczy, ja z Jankiem walimy w wodę, byle jak najszybciej przejść rzeczkę i ukryć 
się w zaroślach. Ktoś krzyknął „Wsypa”. Wszyscy się rozbiegli. Serca walą jak młoty. 
Razem z Jankiem zaszywamy się w olszynkę i wikliny. Siedząc – pilnie nasłuchujemy.
Ze stromej góry, tuż za naszymi głowami sypią się kamienie. Ktoś ucieka, albo nas 
okrążają. Minęło dobre pół godziny, jak wieczność długiej, gdy nareszcie się kilku 
zebrało razem. Bez wytchnienia pniemy się po skalnych głazach na szczyt. Donarski, 
starszy pan, ustaje zupełnie. Po prostu na plecach wyniosłem go na górę i tam wycią-
gnąłem się jak długi, ocierając strumienie potu. Ostrożnie posuwamy się lasem. Noc 
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jest widna, a w dali słyszymy psa oraz widoczny jest wyraźny błysk latarki elektrycznej 
i ogień z palącego się papierosa. Kryj się. Po oddaleniu się patrolu idziemy dalej. Przed 
samą północą jesteśmy w domu Klimka, stojącego w pasie granicznym. W izbie oka-
zuje się, że brakuje dwóch ludzi. Krótka rada – czekamy na nich do jutra. Po spożyciu 
posiłku Klimek umieszcza nas w stodole. Ryjemy się w koniczynie, obok szpar, by 
można było obserwować każdy ruch w pobliżu.
17.V
Rano dowiadujemy się, że córka Klimka poszła o świcie do Szczawnicy, by dowiedzieć 
się o losie człowieka z Tarnowa i urzędnika z Państwowej Fabryki w Mościcach. Po-
szukiwania spełzły na niczym. Nigdzie ni śladu po nich. Najważniejsze to pewność, że 
nie wpadli, bo do aresztu nikogo w nocy nie przyprowadzili.
W ciągu dnia ogarniał nas niepokój przed możliwością rewizji, co według słów Klim-
ka zdarzało się dość często. Dzień był pochmurny i padał deszcz.
Godzina 21:00, leje jak z cebra ulewny deszcz. Ciemno i mgła. Ruszamy w drogę. 
Forsownym marszem, ostępami, zbliżamy się do granicy. Schodzimy ze stromej góry. 
Nagły skok przez drogę i strumyk – jesteśmy na stronie słowackiej. Z prawej stro-
ny widać światła na posterunkach granicznych w Leśnicy i Haligowcach. Pniemy się 
znów w góry. Co jakiś czas ktoś siada w błocie – nogi ślizgają się po rozmokłej ziemi. 
Nie rozmawiać – pierwsze domy słowackiej osady Haligowce. Uwaga, szosa i mostek. 
Skok. Otarcie potu i nowy niepokój. Na szosie widać reflektor samochodu – zapewne
policyjnego, od strony Leśnicy. W górę. Kryć się za krzaki. Kładziemy się na mo-
krej ziemi i po przeczekaniu znów w górę. Jesteśmy przemoczeni do nitki. Deszcz leje  
w dalszym ciągu. Mały posiłek i ruszamy, pniemy się dalej, tym razem już po omacku. 
Góry i lasy. 
Ciemno, że jeden drugiego nie widzi. Trzymać się za ręce – gęsiego. Nareszcie można 
już palić i rozmawiać. Szczytami pasma górskiego idziemy w stronę Toporca, odległe-
go o 28 km. Prowadzi Klimek i Antek Marek. Dopiero teraz wyjaśniło się, że dołączył 
do nas Klimek ze swoim „pasażerem”, który poprzedniego dnia narobił nam tyle stra-
chu, bowiem on z córką Klimka – w obawie przed nami, uciekł w górę tak, że aż waliły 
z łoskotem kamienie.
18.V
Błądzimy po raz pierwszy. Nad ranem szukamy jakiego szałasu, by się trochę osuszyć, 
odpocząć i posilić. Mgła i deszcz utrudniają nam znalezienie bodaj kawałka dachu. 
Rozpalamy więc ognisko pod świerkiem. Radzimy nad obraniem kierunku, poczem 
ruszamy. W dali słychać ujadanie psa. Sądzimy, że to widocznie w Rychwałdzie. Ma-
szerujemy na przełaj, przy pomocy kompasu Bezarda.
Dokucza nam szalone pragnienie. Wreszcie po przejściu dużych pół zrytych przez 
dziki, natrafiliśmy na źródło. Przed ludźmi uciekamy i chowamy się jak dzikie zwie-
rzęta. W końcu przez smugi deszczu, ze szczytu wzgórza majaczą w dali domy Topor-
ca. Schodzimy lasem w dół. W pewnym momencie na polanie zauważyliśmy czterech 
ludzi. Po krótkiej obserwacji Antek oznajmia, że poznaje dwu z naszej paczki, zagu-
bionych w Szczawnicy. Antek i Klimek podchodzą do nieznajomych. Widzimy, że 
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Antek pomylił się. Rozsypujemy się po lesie, ogarnia nas niepokój – napięcie nerwów 
i pytanie co będzie dalej? Po kilku minutach, pełnych trwogi sytuacja wyjaśnia się. 
Dwóm Polakom pozostawionym przez przewodników na los szczęścia na Słowac-
czyźnie wskazuje kierunek powrotu dwu napotkanych Cyganów. Zmieniamy zaraz 
kierunek, by zmylić ewentualny pościg i przyczajeni w chaszczach oczekujemy Antka, 
który sam udał się do Toporca celem zasięgnięcia języka u znajomego karczmarza 
Żyda.
Po dwu godzinach oczekiwania nadchodzi Antek. Mówi, że właściciel taksówki, któ-
rą często jeździł został aresztowany. Opowiada, że tuż przed jego przyjściem do To-
porczyka odjechali pociągiem wujek Jakób i Polek. Żyd opowiadał, że przewodnik 
poszedł dalej pieszo, a wujowie nie mogli sobie na to pozwolić, ze względu na wy-
czerpanie woleli jechać przez Słowację pociągiem. Przewodnik ten zostawił w karcz-
mie – stacyjce kolejowej, złoty pierścionek, który dostał od wuja na koszta taksówki. 
Karczmarz poinformował Antka, że teraz Gestapo urządza częste obławy i radził, by 
zdwoić ostrożność. Równocześnie wskazał adres swego zaufanego, który może nam 
pomóc, ponieważ jest daleko od kolei i nie jest pod obserwacją, jak on. Na Magurę 
do karczmy Singera kawał drogi. Ma być ponad 12 km. Deszcz siecze niemiłosier-
nie. Pniemy się lasami w góry. Jest gęsta mgła. Robi się ciemno. Nadaremnie szukamy  
w określonym miejscu starej karczmy i drogi. Zmęczeni natrafiliśmy nareszcie na go-
ściniec. Ale karczmy nie widać. Wysyłamy grupki po dwóch w oba kierunki drogi ce-
lem odnalezienia karczmy, lecz po przejściu kilku kilometrów obie grupki znów zeszły 
się w środkowym punkcie. Obraliśmy nowy kierunek i ruszyliśmy naprzód. Byliśmy 
tak przemoknięci i zmęczeni, że postanowiliśmy z rezygnacją wejść do pierwszego 
lepszego, napotkanego domu. Zwątpienie udzielało się wszystkim. Jednak mimo to 
wytrwale szliśmy dalej.
Nagle w miejscu najmniej spodziewanym zauważyliśmy po prawej stronie obszer-
ne zabudowania – najwyraźniej jakieś stare karczmisko. Przed zajazdem stał sa-
mochód ciężarowy. Gdy podeszliśmy spostrzegliśmy jakieś cienie i postacie krę-
cące się przed oknami. Antek podszedł do jednej z najbliżej nas stojącej postaci. Ja  
z Jankiem na wszelki wypadek ukryłem się w gęstwinie, nad rzeczką. Napotka-
nym człowiekiem był góral z Nowego Targu, który ze swymi znajomymi wracał po 
nieudanym przejściu granicy do domu. Opowiada, że aby przejść na Węgry trze-
ba mieć dużo złota. Granica jest od kilku dni obstawiona podwójnym kordonem  
i szkoda nawet marzyć, by można było przejść. Radzi, byśmy się nie narażali i razem  
wracali. 
Po długim dobijaniu się, okno się otworzyło i z krótkiej wymiany słów przekonali-
śmy się, że jesteśmy przed upragnioną karczmą. Gospodarz po otrzymaniu od Antka 
wyjaśnienia z czyjego polecenia tu przychodzimy – bez niczego otwiera drzwi. Za 
chwilę ogień się iskrzy, a każdy z nas ściąga mokre szmaty. Pantofle moje na deszczu
rozleciały się zupełnie. Trzymały się jedynie na sznurkach. Gorące mleko pokrzepiło 
wszystkich. Po chwili wszyscy jak barany, jeden obok drugiego chrapali na podłodze 
małej kuchenki.
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19.V (niedziela) 
W dzień, z uwagi na bezpieczeństwo udaliśmy się do pobliskiej stodoły. Gramy dla 
zabicia czasu w bridge’a. Singer pojechał do Kieżmarku – szukać dla nas taksówki. 
Wieczorem wróciliśmy od tyłu do mieszkania. Musieliśmy zachowywać się bardzo 
cicho, ponieważ w sąsiednim pokoju nocowali niemieccy robotnicy leśni. Singer wró-
cił ze zwieszoną miną. Opowiada, że żaden szofer z Kieżmarku nie chce nawet za 
najwyższą zapłatę z nami jechać, ponieważ i tam już wielu aresztowali za podobne 
przewinienia. Mówi, że rzeczywiście zmobilizowano specjalnie jeden rocznik celem 
stworzenia drugiego kordonu granicznego w dziesięciokilometrowym pasie od grani-
cy. Radzi, byśmy raczej wrócili. Jesteśmy złamani, lecz nie tracimy nadziei. Prosimy, 
by jutro udał się do Popradu, gdzie może prędzej coś wskóra. Tłumaczymy mu, że 
jesteśmy przygotowani na wszystko, ale wracać nie myślimy. Po wielkich perswazjach 
wyraził swą zgodę.
20.V
O świcie Singer wyjechał. Czekamy w ponurym nastroju. Niepokoimy się, ponieważ 
przed karczmę często zajeżdżają samochody z niemieckimi leśnikami i robotnikami. 
Następuje krytyczny moment. Widzimy zbliżającego się do karczmy żandarma sło-
wackiego. Żona Singera oznajmia nam, że przyszedł na rewizję. W pokoju ciemno od 
nadmiernej ilości wypalonych papierosów. Mówi, abyśmy wyszli przez okno i udali 
się do pokoju jej rodziców, który znajduje się w drugim skrzydle domu. Staruszko-
wie bez najmniejszej obawy kryją nas w swoim mieszkaniu. Cała rodzina ma dzielną 
postawę. Minuty ciągną się jak wieczność. Naradziliśmy się, że w wypadku wejścia 
żandarma do naszej kryjówki; obezwładnimy go i razem z nim pójdziemy lasami ku 
granicy, gdzie go dopiero puścimy wolno.
 Manewr nasz udał się, bowiem w tym pokoju gdzie obecnie przebywaliśmy, było już 
po rewizji. Na pytanie żandarma po skończonej rewizji; czy byli tu Polacy, młoda Sin-
gerowa odpowiedziała: do karczmy przychodzą różni ludzie – możliwe, że właśnie ci 
o których Panu chodzi byli Polakami. Odetchnęliśmy i szybko nastąpiła równowaga. 
Pod wieczór wrócił Singer, tym razem z pomyślnym wynikiem. Przywiózł nam chleba 
i papierosów. Od niego też dowiedzieliśmy się, że rewizja odbyła się na skutek donie-
sienia jego pastucha – Polaka z okolic Nowego Targu, który widział nas dnia poprzed-
niego. Singer za swoje usługi nie zażądał nic. O godzinie 21:10 w umówione miejsce 
nadjechały dwie taksówki. Do pierwszej wsiadło nas sześciu. Antek, Donarski, jego 
przyjaciel, Piątek i ja z Jankiem. Drugi samochód miał jechać w odległości 300 do 
500 m. 21:15 ruszyliśmy z miejsca. Szofer nasz wiedział dokładnie kim jesteśmy. Na 
zatrzymywanie nas przez patrol policyjny w jednym z miasteczek odpowiedział do-
daniem gazu. Za miejscowością tą znikł nam drugi samochód. Później przekonaliśmy 
się, że właśnie w tej miejscowości zostali oni zatrzymani i aresztowani. Nasz kierowca 
po wypiciu z mojej flaszeczki pewnej zawartości śliwowicy, rozgadał się.
Brat mój jest już aresztowany za przewożenie Polaków. W areszcie bito go i kopano. Ja 
przewożę Panów z całą świadomością co mi może za to grozić. W międzyczasie, gdy 
jasnym wydało się, iż nasi koledzy wpadli, zatrzymał wóz – czekając na nich około 
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20 minut. Po tym czasie oświadczył, że na pewno i nas będą gonić, a zatem skręcę na 
mało znaną drożynę – nałożę dużo drogi, ale będziemy bezpieczni. Po półgodzinnej 
jeździe na marnej drodze nawaliła opona. 
Deszcz dalej siecze. Kilku pomagało naprawiać, reszta ukryła się w zaroślach. Wjeż-
dżamy znów na główna szosę i po pokonaniu dużej serpentyny – na szczycie – sa-
mochód zatrzymał się. Słowak wyjął mapę turystyczną i pokazał miejsce, gdzie jeste-
śmy. Od granicy dzieliło nas zaledwie 3 km. Obok męki Pańskiej przeszliśmy na lewą 
stronę i na wszelki wypadek postanowiliśmy czekać na resztę jeszcze jedną godzinę. 
Nasz kierowca gdyby ich spotkał w drodze powrotnej, miał ich objaśnić, gdzie na nich 
czekamy. Była północ. Na niebie chmury, ciemno, deszcz rosi, a pod nami cicho szumi 
rzeka Hornad. Próżne były nasze oczekiwania. Maszerujemy po omacku gęstym la-
sem świerkowym. Mało brakowało, bym sobie na rogalu świerkowym nie wybił oka.
21.V
Antek niefortunnie zmienił kierunek. Po karkołomnych, mokrych przejściach – za-
trzymujemy się. Najwidoczniej błądzimy. Już dawno powinniśmy widzieć Koszyce. 
Zdecydowaliśmy iść w kierunku południowym, po uprzednim zorientowaniu mapy 
przy pomocy kompasu Bezarda. Brodzimy po pas przez wezbrane strumyki. Trapią 
nas różne domysły. Spożywamy resztki naszych zapasów i szukamy dalej bezowocnie 
granicy. Po słupach telefonicznych orientujemy się, że błąkamy się po najbardziej nie-
bezpiecznym pasie granicznym. Słupy i wydeptane w górach ścieżki upewniają nas, 
że wokół są placówki. Mgła nieco opadła, a oczom naszym u podnóża góry ukazała 
się rzeka. Po drugiej jej stronie widać było dwie miejscowości. Z mapy mogliśmy się 
domyślać, że to są Koszyckie Hamry i Koszycka Bela. Plecak Antka toczy się ze skały. 
Czekamy długo nim go odnalazł i wdrapał się ponownie na szczyt. Na jednej polanie 
zauważyłem małą pasterkę. Podchodzę do niej i pytam czy to Hungaria? Zamiast od-
powiedzi uciekła w las. 
Spotykamy jeszcze wóz z drzewem, ale uciekamy przed nim. Jesteśmy wyczerpani  
i zrezygnowani. W końcu Antek decyduje się iść do wioski po informacje i chleb. Cze-
kamy długo. Antek przepadł jak kamień w wodzie. Ogarnia nas niepokój. Wreszcie 
nasz obserwator oznajmia, że ktoś się zbliża do lasu. Oby tylko Antek. Niektórzy sar-
kali już, że było to szaleństwem. Antek wrócił. W domu do którego wszedł przyjęto go 
bardzo życzliwie. Dowiedział się, że to są właśnie Koszyckie Hamry. W miejscowości 
tej kwateruje kompania ochrony pogranicza. Gospodarze sami powiedzieli mu, że 
domyślają się, iż jest Polakiem, a w lesie na pewno pozostała reszta uciekinierów. Dali 
Antkowi bochenek chleba, kawał słoniny, nie biorąc ni grosza. Poinformowali go, że 
do granicy jest jeszcze ponad dwa kilometry. Wskazali kierunek, określili dokładnie 
stronę węgierską i życzyli nam szczęścia.
Zbliżamy się lasem do strumyka. Opodal grupa chłopów ścina drzewa, wśród nich 
dwóch leśników z bronią palną. Przed nami strumyk i duża polana. Siedzimy w chasz-
czach z 10 minut i prowadzimy pilną oraz uważną obserwację. Umawiamy się, że 
szybkimi skokami po dwu przebiegniemy polanę, a potem biegiem do góry. Wysko-
czyłem razem z Antkiem. Po kilku zaledwie krokach za strumykiem, zaczęły ujadać 
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psy – a chłopi podnieśli krzyk. Reszta naszych nie wytrzymała i całą grupką puściła 
się pędem za nami. Biegliśmy po młodym, gęstym lesie bez wytchnienia – byle dalej 
i szybciej. Gałęzie smagały nas nielitościwie, za kołnierz wlewały się strumienie desz-
czówki z potrząsanych liści; a ubrania darły się na strzępy. Robimy z nadmiernym 
wysiłkiem ostatni skok.
Wypadamy z lasu – przed nami otwarta przestrzeń uprawnych pól, opodal chłop orze 
ziemię. Podchodzimy do niego i prosimy o informacje. Jesteście już po stronie wę-
gierskiej. Następnie wskazuje nam budkę strażniczą i przechadzającego się żołnierza. 
Mówi, że zaszliśmy za daleko, ponieważ jesteśmy 17 km na południe od Koszyc. In-
formuje nas, że za stojącą przed nami górą znajduje się ścieżka turystyczna do Koszyc. 
Idziemy lasem wśród odwiecznych buków. Po przejściu głównej szosy – weszliśmy na 
ową ścieżkę. Ciągle jest to jeszcze pas graniczny, ale już po stronie węgierskiej. Przed 
nami pojawia się celnik. Kryć się. Ostatkiem sił, idąc po zboczach gór – mijamy ko-
morę celną (koszary) i wychodzimy już z pasa granicznego. 
Spotkani cywile mówią, że do Koszyc jest jeszcze tylko 2 km. Idziemy na śmiałego 
drogą. Odległość wydłuża się jednak do pięciu kilometrów, a Koszyc nie widać. Wstę-
pujemy do jednego z przydrożnych domów na mleko. Tam wskazują nam przystanek 
tramwajowy, z którego jedziemy do miasta. Na ulicach świecą się już światła. Odnaj-
dujemy oddział Polskiego Czerwonego Krzyża, w którym mieści się zakonspirowany 
komitet pomocy zbiegłym Polakom. Tam przyjmują nas czarną kawą i chlebem ze 
smalcem. Pospiesznie suszymy i czyścimy ubrania oraz buty. 
W czasie słuchania komunikatu spotykamy braci Brzezińskich, którzy wyszli razem 
z wujami. Mówią, że wujowie mieli zbyt duże i ciężkie plecaki. Ustawali w drodze  
i opóźniali marsz. Oni wyjechali pociągiem z Toporczyka sami, bez przewodnika. 
Wujowie mieli jechać dnia następnego. Do tej pory powinni już tu być. Opowiadanie 
to zaniepokoiło nas bardzo. Wiadomości ze świata również niepomyślne. Stosunki 
jak zwykle. Wtajemniczony kierownik placówki jest wyniosłym Panem, którego mało 
obchodzą sprawy przybyłych. Tej samej nocy mamy odjechać pociągiem do Buda-
pesztu.
22.V
Bilety dla całej grupy zakupił woźny. Wydano nam również po 2 pengi na śniadanie  
i taksówkę z dworca kolejowego do konsulatu. O godzinie 00:15 pociąg rusza. W po-
łowie drogi, za węzłową stacją Miszkolc wchodzi konduktor, przegląda bilety, a potem 
żąda po 2 pengi dopłaty, ponieważ pociąg ten od Miszkolca jest pociągiem pospiesz-
nym. Tak zaraz na wstępie mogliśmy się przekonać, jak w Koszycach przejmują się 
transportami do Budapesztu. Rano przejeżdżamy przez Dunaj. Pociąg zatrzymał się 
na Dworcu Wschodnim. Jest godzina 08:00.
Z tłumem podróżnych wychodzimy przed dworzec. Po lewej stronie, na placu stoją 
taksówki. Janek, Donarski, Piątek – siedzą już w samochodzie. Ja z Antkiem idziemy 
na końcu. Część transportu odjechała już innym samochodem. Na parę kroków przed 
taksówką podchodzi do nas policjant węgierski Nr 1.053 i zapytuje w języku niemiec-
kim „Haben Sie Pasport?” Janek zamiast uciekać dla solidarności czeka. Aresztuje nas 
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wszystkich. Po godzinie brama dużego więzienia z napisem „TOLONC HAS” zamyka 
się bezszelestnie na przeciąg kilku długich i bardzo przykrych dni. Spisują z nami 
protokół oraz zabierają rzeczy do depozytu. Jesteśmy w celi „przyjęć” i obserwujemy 
typowe okazy przestępców.
Na obiad dostaliśmy po 10 dkg chleba, wodziankę i soczewicę. Prowadzą nas do celi 
fryzjerni, gdzie czekamy w kolejce. Pogolili i ostrzygli nas jak najordynajniej. Następ-
nie odbyła się kąpiel. Przed kąpielą wszystko od nas zabrano rzekomo do dezynsekcji. 
Zostaliśmy nadzy. Po kąpieli przekonaliśmy się, że zabrano nam dosłownie wszystko. 
Mnie zabrano chusteczkę i wiele drobiazgów. Donarskiemu trzy złote pięciokoronów-
ki niemieckie. Piątek zrobił ruch, by mu zwrócono chociaż pamiątkowe etui Matki 
Boskiej z Lourd, które będąc dzieckiem otrzymał od matki. Dozorca uderzył go kilka 
razy w twarz; twierdząc cynicznie, że nikomu nic nie zabrano. Po tym zajściu prosił  
o rozmowę z naczelnikiem więzienia. Po zbadaniu sprawy i spisaniu protokołu odda-
no Piątkowi medalion – a mnie medaliki. Złoto przepadło. Piątek uratował 20 dolarów  
w złocie, które ukrył na brzuchu, pod pozorowanym bandażem. Kolację otrzymali-
śmy już na korytarzu budynku więziennego. Na noc dostaliśmy się do celi Nr 1. W celi 
tej roiło się 70 ludzi, różnych narodowości – aresztowanych za przestępstwa politycz-
ne. Przeważali Czesi. Zaraz na wstępie poznaję Cebulaka zza wody, który przebywa tu 
pod przybranym nazwiskiem Stawiarskiego. Został złapany w czasie ucieczki z obozu 
wojskowego. O łóżka i koce trzeba było walczyć siłą. Kto był słaby lub mało ruchliwy 
spał na betonie bez koca. Panuje ponury nastrój, a myśli nasze ulatują ku Polsce. Sen 
długo nie nadchodzi.
23.V
Wrzaskliwe Göring (pobudka) i Czember-
lein (spokojnie) o godzinie 05:00. Dzisiaj 
Boże Ciało. Można iść na nabożeństwo do 
kaplicy więziennej – pod wezwaniem Ser-
ca Jezusowego. W czasie Mszy św. modlę 
się, a łzy spływają mi strumieniami. Kaza-
nie po węgiersku. W celi pocieszamy się 
jak możemy. Przybyli nowi Polacy i jest 
nas już dwunastu. Między innymi znaj-
duje się niejaki Bylica – umysłowo chory 
na skutek obrabowania go po przyjeździe  
z Ameryki. Szejta (spacer) odbywa się dwa 
razy dziennie – po pół godziny. Do małe-
go ogrodzenia spędzają ponad 1000 więź-
niów, a gęste straże na zewnątrz i wewnątrz 
ogrodzenia – w znanych, typowych – mo-
delu austriackiego z czasów Franciszka Jó-
zefa, „kibelkach” (wysokie stojące czapki); 
wąsaci brzuchacze kroczący ze złowrogim 
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wyrazem twarzy nie dają możności nawet się zatrzymać, czy porozmawiać w grup-
kach. Jest to istna defilada nędzy oraz rewia świata podziemnego Budapesztu. Istnieje
też w czasie takiej przechadzki możność sprzedania lub nabycia czegokolwiek. Nieja-
ko czarna giełda. Za sweter dostałem ćwierć bochenka chleba. Inni za pół papierosa 
otrzymują porcyjkę chleba. Niektórzy mają nawet pieniądze. 
Straż obchodzi się zadziwiająco brutalnie. Obserwujemy z Jankiem przeróżnych rze-
zimieszków, apaszy, włóczęgów i męty społeczne. Targ odbywa się również z kobie-
tami, które ze swych cel podchodzą ukradkiem do koszy i na migi ubijają kupno, 
bądź sprzedaż. Wychodzą one po nas na taki sam spacer do tego samego ogrodzenia. 
Zabierają ukryte „towary” i w te same miejsca chowają umówiona zapłatę. Komen-
dantem w celi jest skazany na rok więzienia obywatel włoski, urzędnik konsulatu wło-
skiego. Nosi on nazwę „Soba Gazda”. Ciekawe, że karę odbywa we własnym ubraniu 
– jak zresztą wszyscy inni więźniowie. Z Czechami śpiewamy często piosenkę – Cze-
ska heska polka od Podlahy.
24.V
Zaraz w pierwszym dniu aresztowania udało się Piątkowi dostać i wysłać kartkę do 
ojca, który pracował w konsulacie. W kartce tej prosił o pomoc. Przysługę tę wy-
świadczył pewien adwokat – Żyd z Warszawy, który za widocznie wręczoną łapówkę 
kierownikowi sali przyjęć mógł podać swemu klientowi paczkę. Bezczelność i stopień 
złodziejstwa ilustruje fakt, że dygnitarz ten nie zawahał się uprzednio w szufladzie
przeliczyć otrzymanej łapówki. Łudziliśmy się też nadzieją, że Ci którzy szczęśliwie 
dostali się do konsulatu będą czynić starania o nasze zwolnienie. Niestety – tak nie 
było. Przed południem zostaliśmy nieoczekiwanie wezwani do sali odwiedzin. Zasta-
liśmy tam radcę z polskiego konsulatu, Sokołowskiego – który co kilka dni zjawia się 
w więzieniu, przegląda spisy aresztowanych, a potem stara się – oczywiście za łapów-
kę, o widzenie z uwięzionymi Polakami. Składamy mu krótkie sprawozdanie.
Pokrzepia nas na duchu i nakazuje zeznawać w czasie śledztwa, że jesteśmy cywi-
lami i nic wspólnego z wojskiem nie mamy. W drodze powrotnej umieszczono 
nas chwilowo w celi włóczęgów. Oglądamy pięknie fabrykowane z chleba butelki 
– zdobne w kolorowe obrazy i rzeźby. Wyrabiają też szachy i warcaby. Przyglądamy 
się grze zwanej wyścigi konne. Asygnowanie przegranej odbywa się przez bicie po 
gołym tyłku. Najsilniej walił kuternoga, barczysty lecz bez nogi. Delikwent ledwo 
wstał, ale to mu nie przeszkadzało, że z zapałem zasiadł do następnej partji. Pełno 
tu ułomnych obdartusów. Jedzenie bardzo marne, sprzęt i warunki higieniczne niżej  
krytyki. 
Dzisiaj też zostaliśmy szczepieni. Na skutek interwencji radcy Sokołowskiego, zarząd 
więzienia przeprowadza dochodzenia w sprawie Piątka i pieniędzy Donarskiego. 
Wynik rewizji wśród straży nie dał żadnego rezultatu. Jasne jest, że wszyscy kradną,  
a potem się dzielą. Natomiast policzka ukryć się nie dało. Naczelnik więzienia zawy-
rokował, że o ile Piątek sobie tego życzy, to sprawę skieruje do sądu, wyjaśniając, że do 
tego czasu musi Pan przebywać w więzieniu. Skończyło się tak, że Piątek z oskarżenia 
zrezygnował, a w zamian widocznie za to – uzyskał wolność.
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Dwie godziny po odejściu Piątka przyniesiono do celi paczkę dla niego od znajomych. 
Była tam czekolada, ser, chleb, pasztetówka i boczek. Znikome ilości podzieliliśmy 
na nas pięciu. Momentalnie zostało wszystko zjedzone. Doniesiono nam również, że 
konsulat złożył dla nas 30 pengów na chleb. Dziadek Donarski (52 lata) nabiera hu-
moru. Spokojniejszy sen z myślą o wolności i jutrzejszych możliwościach zakupów  
w sklepie więziennym pokrzepia nas.
25.V
Sobota dłuży się okropnie. Dzień mija według ustalonego szablonu. Panuje ponura  
i przewlekła procedura więzienna. Znajdują się też między nami Niemcy z Jugosła-
wii, Rumunii i Austrii. Drogi ich krzyżują się. Jedni podążają do Hitlera; inni ucie-
kają przed nim. Mają zupełnie różne zapatrywania. Przychodzi do bójki z elegantem 
– zagorzałym zwolennikiem narodowego socjalizmu. Dostał od nas porządne baty  
i gdyby nie interwencja dozorcy – nie wiadomo co by się z nim stało.
26.V
Niedziela. Na próżno czekamy na szeitę i możność pójścia na mszę św. Wyjaśniają, że 
dzisiaj jest dzień odwiedzin i doręczania poczty – przeto spaceru nie będzie. Psioczy-
my, że i piątek zapomniał o nas. Czas się dłuży. Liczymy godziny i minuty. Dla zabicia 
czasu poznajemy bliżej współtowarzyszy doli i niedoli. Ciekawym okazem jest „Miś-
karz” zwierząt i ludzi..., Rusin z Rusi Przykarpackiej. Opowiada, że raz na zamówienie 
przeprowadził pewnemu wdowcowi taką właśnie operację. Zapłacili mi za to dobrze. 
Jest też typowy dziad z Krynicy „Bartek”. W jego okryciu gnieżdżą się roje wszy. Do-
kuczają nam wszystkim, ponieważ koce składa się w dzień na jedno miejsce, a wieczór 
dostaje się zupełnie inny. Dziadek denerwuje się bardzo.
27.V
Zaprzyjaźnił się z nami obywatel węgierski, niejaki Tager. Opowiada o arcydziw-
nych metodach. Przed ośmioma miesiącami wyszedł bez czapki do kawiarni po 
przeciwległej stronie ulicy. Tam zastała go rewizja. Nie pomogły żadne tłumaczenia. 
Nie miał przy sobie żadnych dokumentów. Nic z tego, że niedawno jeszcze praco-
wał w węgierskim poselstwie w Algierze; do dzisiaj, mimo stałych próśb nawet go 
nie przesłuchano. Co więcej, nie może na domiar złego zawiadomić żony, gdzie 
jest i co się z nim dzieje. Później, gdy wychodziliśmy na wolność nadaliśmy kart-
kę do jego żony. Panuje tu duża rozbieżność i przepaść; między społeczeństwem,  
a organami bezpieczeństwa. Policja wynagradzana jest bardzo marnie. Miesięcznie 
otrzymuje 80 pengów, co równało się naszym 80 złotym. Niemniej jednak trzyma-
ją sztywny fason. Biały wysoki kołnierzyk – a jakże, na sztywno, białe rękawiczki  
i szabla.
28.V
Rozkład dnia przedstawia się następująco: o piątej pobudka. Godzina szósta szeita. Po 
30 minutowym spacerze śniadanie. Ciepła woda na otrębach, z nieodzowną papryką 
i mały kawałeczek chleba 8-10 deka. O dziesiątej wizyta lekarska. Felczer z lekarzem 
przeglądają cele chcąc jedynie przekonać się, czy kto nie zmarł. Każdemu wrzuca 
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do ust jakąś pigułkę, czasami rycynus. O 12 obiad. Zupa z papryką, w niej parę pę-
caków, kawałek chleba – 15-20 dkg., trochę grochu, albo soczewicy na gęsto. Łyżkę 
ziemniaków dali raz na osiem dni. W niedzielę nawet kosteczka mięsa wagi około  
3-4 dkg. O godzinie drugiej ponownie półgodzinna szeita. O szóstej kolacja. Wo-
dzianka i kawałeczek chleba, taki jak na śniadanie. Strawę podają w menażkach, bez 
żadnych przyborów; trzeba jeść palcami i popijać. O godzinie siódmej zbiórka na ko-
rytarzu i dokładne imienne sprawdzanie stanu. Przeczytany odchodzi zaraz do celi. 
Tam odbywa się teraz walka o łóżka i koce. Gawędzenie i hałas trwają do późnej nocy. 
Na sali panuje przeciąg, toteż wszyscy są poprzeziębiani.
W chwilach wolnych – długich wieczności godzinach, przy akompaniamencie puste-
go żołądka różne urozmaicenia; jak wzywanie do pracy, na dochodzenia, doręczanie 
poczty – no i zabawy w stylu więziennym. Największe i ogólne powodzenie ma „du-
pak”. Awantur i kłótni przy tej rozrywce bez liku. Przeważnie leją bez litości dezerte-
ra rumuńskiego – tęgiego, o słoniowatych ruchach dryblasa. Nim się podniesie, ten 
który walił już jest po drugiej stronie sali i najspokojniej rozmawia z innym. Poszcze-
gólne grupy prowadzą ożywione dyskusje. Jedni śpiewają, opowiadają; to znów na 
odmianę czytają szmuglowane gazety. Palenie jest surowo zabronione, ale zawsze ktoś 
przemyci jakiegoś papierosa, którego pali kilkudziesięciu. Na murku gorliwsi piorą 
bieliznę i polują na tłuste wszy. Są specjaliści, którzy z upodobaniem biją po ścianach 
i węszą pluskwy. 
Chodzenie z kąta w kąt, oglądanie przez kraty słońca, beznadziejne nudy – mdłe ho-
roskopy na przyszłość, tęsknota – nieopisany harmider i smutna rzeczywistość. Wpro-
wadzają nowego Polaka, Kościńskiego z Brzozowa. Trzymali go w jeszcze gorszych 
warunkach w areszcie – Miszkolc przez trzy tygodnie. Rugamy Antka, że zapewniał, 
iż w Budapeszcie nic nam już nie grozi, a tymczasem stało się zupełnie przeciwnie. 
Wytykają mu wszyscy, że można było tego wszystkiego uniknąć, gdyby chociaż słów-
kiem nadmienił o możliwości aresztowania. Ale stało się – dobrze jest jak jest. Mogło 
być znacznie gorzej.
29.V
Dzisiaj odeszli do obozu cywilnego Cebula i dwu innych Polaków. W celi zazdroszczą 
im wszyscy. Pojechali nad jezioro Balaton. Szczęśliwy dla nas dzień, wzywają naszą 
czwórkę do kancelarii więziennej. Tam zastajemy przedstawiciela konsulatu i trzech 
innych aresztowanych Polaków. Prosimy, aby spowodował wypłacenie nam pienię-
dzy, które na poprawę jedzenia złożył konsulat. Kwitujemy odbiór depozytów, a ju-
tro czeka nas upragniony „Tolonc”, czyli wyjście z więzienia. Zapominamy o silnym 
przeziębieniu i rośniemy na duchu. Po południu prowadzą nas do fryzjera. Donarski 
w naszym imieniu w towarzystwie żandarma udał się po zakupy. Przyniósł parę bo-
chenków chleba, słoninę, salami, mydło i małą paczkę papierosów. Okazuje się, że  
w węgierskich więzieniach panuje taki zwyczaj, iż strażnicy dzielą się po połowie za-
kupami więźniów. Zuchwałe złodziejstwo. Donarski nie chciał podpisać rachunku, 
lecz oświadczono mu, że w takim razie nic nie otrzymamy. Złodziejski rachunek pod-
pisał i pobrał towaru jedynie za połowę pieniędzy. Dobre było i to co przyniósł. Naje-
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dliśmy się do syta, a reszta została na drogę. Humory wspaniałe. Kładziemy się spać  
z myślą o wolnym poranku.
30.V
Raźno podrywamy się na ostatnią pobudkę. Żegnamy uściskiem dłoni pozostających 
współtowarzyszy. Pod eskortą aż dwu strażników ruszamy na dworzec kolejowy. Na 
ulicy oglądam się i po raz ostatni odczytuję wyblakły napis: „Tolonc Has, Mosson-
gi Utca 9”. Traf chciał, że na dworcu spotkaliśmy tego samego żandarma, który nas 
aresztował. Obrzuciliśmy go pogardliwym spojrzeniem i dobrze zapamiętaliśmy jego 
„maskę”. Po godzinie siódmej pociąg ruszył w kierunku południowym. Podziwiamy 
potężny i spokojny Dunaj, wodzimy wzrokiem po wyniosłej Cytadeli, gdzie również 
uwięzionych jest wielu Polaków – traktowanych jeszcze gorzej jak w Tolonc Hasie. 
Budę i Peszt oddziela Dunaj. 
Pociąg mknie szybko malowniczym, nizinnym krajobrazem pełnym winnic, lasków 
akacjowych – po których uwijają się bażanty; i mija rzadko rozsiane domostwa. Po 
pastwiskach pasą się piękne, rasowe woły, krowy i stada świń. Podróżujemy oczywi-
ście w „asyście” aniołów pod bronią. W wagonie jedzie wielu Polaków za paszportami. 
Janek prowadzi z jednym rozmowę, po czym okazuje się, że jest to krewny Basi. Za 
papierosy i tytoń, które rozchwycili nasi podróżni, zdobyłem pierwsze 14 pengów. 
Na następnej stacji pijemy szprycera (wino z wodą sodową). W czasie postoju na sta-
cji Kaposvar mieliśmy możność podziwiać przyjazd i powitanie wysokiego dostojni-
ka. Grała orkiestra, a grono dostojnika otoczył tłum w pięknie jaskrawych strojach na-
rodowych. Jest ładny, upalny dzień. Cel naszej podróży, miasteczko Csurgo (Czurgo).  
O godz. 15:00 policja oddaje nas notarowi (burmistrzowi). Po załatwieniu formalno-
ści „dziad magistracki” prowadzi nas na przydzieloną kwaterę. Ja z Jankiem zostajemy 
u pewnej, biednej wdowy, a Antek i Donarski w odległości kilometra, przy tej samej 
ulicy. Gospodyni oddała nam swój pokój z dwoma łóżkami, na których piętrzyły się 
poduchy i pierzyny. We czwórkę udaliśmy się do świetlicy polskiej, gdzie mieściły 
się zarazem nasze władze organizacyjne. W chwilę po wejściu do świetlicy mieliśmy 
zajście z człowiekiem zarządu obozu. Stosunki uderzyły nas bardzo niemile. Mogli-
śmy zaraz przy stawianiu pierwszych kroków przekonać się, że siedzi tu klika, której 
dobrze się powodzi, nic nie robią, a odnoszenie się do nowoprzybyłych bardziej niż 
dziwne. 
Na pytanie do kogo należy się zwrócić w sprawie szybkiego przerzucenia na stronę 
jugosłowiańską – popatrzył na nas z góry i odpowiedział, że za dużo od razu chcemy 
wiedzieć. Gdzie się Panom spieszy? Z kolei podniesionym głosem oświadczyłem mu, 
że na letnisko tu nie przybyliśmy. Spieszy nam się tam, dokąd postanowiliśmy z kraju 
za wszelką cenę dojść. Od razu zmienia ton. Jutro dowiedzą się Panowie wszystkiego. 
Trzeba było od razu tak mówić. 
W drodze powrotnej proszę na wino (bor). Po wypiciu kilku karafek języki się rozwią-
zały i na wesoło odgrzewamy nasze przejścia. Dwu muzykantów gra na cymbałach  
i skrzypcach Smutną niedzielę. Jankowi spływają z oczu łzy. Przed pójściem do łóżka 
– mówię do Janka, że najlepiej rozbierzmy się do naga, by nie zawszyć za pierwszym 
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razem pościeli. Mimo wygodnego i pachnącego świeżością łóżka zasnąć nie można. 
Myśli ulatują na trasę marszu i Dunaj. Dom staje mi żywo przed oczyma. Ty i dzieci 
– po prostu przy mnie. Słyszę wasz głos i ocieram się niemal bezpośrednio. Coś ściska 
za gardło, a łzy bezwiednie toczą się po policzkach.
31.V
Rano, pierwsza lekcja języka węgierskiego – odbywa się z naszą gospodynią na migi. 
Opowiadamy jej, że wyszliśmy z więzienia i dajemy do poznania, iż jesteśmy brudni 
i zawszeni. Rozumie nas doskonale. Zebrała naszą garderobę i zaraz wzięła się do 
prania. Po południu idziemy na polskie nabożeństwo majowe. Równocześnie wysy-
łamy pocztę. Dziwią nas tutejsze zwyczaje. Na przykład, kobiety noszą wszystko na 
głowach. Ruch na ulicy lewostronny.
01.VI
W świetlicy dobijamy do zarządu. Poznajemy bliżej życie obozowe oraz polskich 
„uchodźców”. Słuchamy radia, są gazety i gry towarzyskie. Wypłacają nam po 20 pen-
gów zapomogi. Dziadek się cieszy i zaprasza na wino. Litr dobrego wina kosztuje 80 
do 100 filerów. Lekarz obozowy dał nam po 20 aspiryn na leczenie naszych dokuczli-
wych przeziębień. Codziennie, każdy osobiście musi o godzinie drugiej być obecnym 
u notara, gdzie sprawdzają stan i wydają kwity wartości dwu pengów na pokrycie 
kosztów wyżywienia i mieszkania.
02.VI (niedziela)
W Csurgo jest odpust. W czasie mszy św. śpiewamy nasze pieśni kościelne. Panuje po-
waga i skupienie. Na zakończenie ksiądz intonuje Boże coś Polskę. Kościół jest nowy  
i pięknie zbudowany. Główny ołtarz przedstawia serce Pana Jezusa. Podobnie jak  
u nas, przed kościołem porozstawiane są kramy z różnymi drobiazgami.
Ponieważ na interwencję z konsulatu, Antek ma dzisiaj odjechać do Budapesztu, 
przeto piszemy na gwałt obszerne listy, które ma on zabrać. Po pożegnalnym borze, 
odprowadzamy go nocą na stację. Umówiłem się też z nim, aby mi z Budapesztu po-
słał pocztą 40 pengów, za które ma od Ciebie otrzymać 50 kg cukru.
03.VI
Kuchnia węgierska nam nie smakuje. Wszystko przepaprykowane i tłuste. Herbata 
i kawa są tutaj mało znane. Do każdego posiłku podają wodę. Dziadek mieszka osa-
motniony u Haholki Kömiwesza. Spotykamy się stale. Z zarządu organizacji tajnej 
otrzymaliśmy dzisiaj po 5 pengów na zrobienie zdjęć do paszportów. Fotografie wy-
konał umówiony zakład.
04.VI
Wiadomości z pola bitwy we Francji coraz gorsze. W miarę tego zmienia się też sto-
sunek władz węgierskich i ludności cywilnej. Mówią otwarcie, że Francja i Anglia 
– przegrają wkrótce wojnę. Oczekujemy wiadomości od Antka.
05.VI
Męczą nas obozowe nudy i bezczynność. Wertujemy „Wieści Polski”, dziennik redagowany 
w języku polskim – wychodzący w Budapeszcie oraz artykuły pism w innych językach.
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06.VI
Mieszkamy przy ulicy Josef Ter Utca Nr 11, u Pauliny Szanto. Jest to starsza niewiasta, 
zapracowana – bardzo nam życzliwa. Ma dwu synów. Starszy lat 28 jest fryzjerem. 
Młodszy – jest ułomny i upośledzony na umyśle. Ogromnie się cieszy, gdy z nim roz-
mawiamy. Nazywam go Paulem. Miasteczko Czurgo ma około 6.000 mieszkańców  
i jest siedzibą powiatu. Chodniki zrobione są z cegły, a każdy dom ma drewniane sto-
ry w oknach. Żydzi posiadają piękne sklepy. Miasteczko spokojne, mało interesujące 
się losami świata. Blisko nas znajduje się ulica, przy której mieszkają sami Cyganie.  
W rynku jest kino.
07.VI
Ludność można podzielić na dwie warstwy. Jedna to świat możnych obszarników  
i baronów, często jeżdżących brykami z zaprzęgiem czterech par koni. Drugą repre-
zentuje biedny ludek pracujący. Warstwa średnia nie istnieje. Rewolucja w stylu Beli 
Kuna znów by się tu przydała. Rząd węgierski prowadzi politykę uległości – wobec 
potężnych sąsiadów. Społeczeństwo jest rozbite politycznie i każde ugrupowanie ma 
odmienne poglądy. Czynniki rządzące wysuwają stale pretensje terytorialne w sto-
sunku do Rumunii, Jugosławii i Słowacji. Stosunek do Polaków jest w jednym przy-
padku nacechowany życzliwością i wdzięcznością, w drugim są zakłopotani i niezde-
cydowani.
08.VI
Starszy obozu, inż. Staszkiewicz – podlega węgierskiemu komendantowi, który jest 
zarazem obernotarem. Każe nam w interesie ogólnym – czekać cierpliwie. Wiadomo-
ści radiowe – fatalne.
10.VI
Dzisiaj otrzymałem pieniądze od Antka. Włochy wypowiadają wojnę Anglii i Francji. 
Wśród nas – ogólne przygnębienie. Po podstępnych i zdradzieckich pociągnięciach 
rządu włoskiego, pałamy do nich uczuciem nienawiści i pogardy. Na twarzach zwo-
lenników niemieckich maluje się radość. Wypowiadają się ostro i złowrogo pod ad-
resem aliantów.
11.VI
Na skutek niepomyślnych wiadomości z frontu znać u Polaków zdenerwowanie. Jutro 
staje się niepewne; a widoki na dalszą tułaczkę coraz czarniejsze. Z niepokojem ocze-
kujemy paszportów, bądź pomyślnych rozkazów.
12.VI
Idę do spowiedzi i komunii św. W życiu Polaków istnieją różne fermenty. Są tacy, 
którzy ani na chwilę nie myślą się ruszać poza Węgry – bowiem tutaj powodzi im się 
lepiej jak w Polsce, nie trzeba nic robić; a w Syrii, czy Francji – czeka wojsko i wojna. 
W naszych oczach zdarzył się wypadek; ze trzech ludzi wyznaczonych na dzisiaj do 
przejścia granicy – podniosło wobec wszystkich na zbiórce u notara krzyk. Co, chce-
cie nas wysłać pod nóż? Nie idziemy nigdzie. Dajcie przykład i sami idźcie pierwsi, 
a my dopiero pójdziemy za Wami. Rezultat był taki, że zapisali się na listę powrotu 
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do kraju. Dziwnym wydało się takie postępowanie. Tych, którzy nie chcieli iść dalej, 
po prostu siłą się wypycha, zaś nam, mimo starań i zabiegów – przedostanie się do 
Jugosławii, utrudniali i opóźniali. Naród węgierski nie zdaje sobie sprawy z niebezpie-
czeństwa toczącej się wojny. Pracują w nadziei, że kraj ich nie zostanie bezpośrednio 
dotknięty wojną, a tym bardziej naruszony. Są niemal pewni, że czekają ich zdobycze 
terenowe, do których roszczą sobie pretensje.
13.VI
Idziemy z Donarskim na cygański pogrzeb katolicki. Uroczystość cechuje powaga, 
solidarność i tłumny udział współbraci w ostatniej posłudze. Nędza i łzy dzieci budzą 
współczucie. Ładna trumna i krzyż na karawanie. Nad grobem wszyscy się modlą. 
Orkiestra cygańska wykonuje ostatnie pienia żałobne. Prowadziła ona orszak pogrze-
bowy od domu, aż na odległy cmentarz.
14.VI
Nasycamy się w dalszym ciągu papryką i gasimy pragnienie winem. Codziennie wcze-
snym rankiem rozlega się trąba rogowa (buczenie), na zbiórkę świń. Wypasane są 
całymi stadami na pastwiskach, pod nadzorem pastucha i psów. Wieczorem każdą 
odrywa się przed swoim chlewem. Kwik słychać już na odległość. Krów na trawie 
nie pasą. Często widzimy duże transporty wspaniałych wołów, wysyłane koleją do 
Niemiec.
16.VI
Słoneczna niedziela. Na targu kupujemy czereśnie i truskawki. Po obiedzie idziemy na 
mecz piłki nożnej między drużyną polską, a węgierską. Wynik 2:2. Sympatia publicz-
ności cały czas po naszej stronie. Wielka radość, otrzymaliśmy wieczorem listy od 
Was. Rozpogadzamy się i strasznie cieszymy. Zapał do dalszych trudów potęguje się. 
Podobno nadeszły też nasze paszporty. Francja prosi o honorowy pokój z Niemcami 
i Włochami.
17.VI
Myślami jesteśmy przy Was i o kraju. Piszemy do Was kartki. Spodziewamy się Antka, 
który według umowy z nami, miał nam przynieść listy od Was.
18.VI
Wysłałem kartkę do Ameryki, na adres Zosi. Nocy wczorajszej usiłowała grupa na-
szych przekroczyć granicę. Wsypali się na całego. Dzisiaj przez Czurgo „Koguty” 
przeprowadzili około 60 tych biedaków, popychając i bijąc kolbami ustających. Dwóm 
młodym chłopakom udało się zbiec. Nastrój smutny. Wyczekiwanie na naszą kolejkę 
nuży nas bardzo.
19.VI
Zaczynamy się zastanawiać, czy moglibyśmy próbować szczęścia na własną rękę. 
Do granicy jest raptem 7-8 km. Ale Janek nie chce się na to zdecydować. Byłem taki 
wściekły, że sam poszedłem do komendanta obozu, urządziłem awanturę i oświad-
czyłem mu, że dłużej nie czekamy i bez żadnych dokumentów idziemy na własną rękę. 
Przeszliśmy już tyle granic, to i tą przejdziemy bez pańskiej pomocy. Następstwa nie 
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dały na siebie długo czekać. Po obiedzie wezwali nas z Jankiem do kancelarii, wydano 
nowe ubrania, półbuciki, kapelusze, krawaty i poinformowali nas, że jutro wyruszy-
my. Dziadka który na tę wiadomość posmutniał pocieszamy i mówimy mu, że i jego 
kolejka nadejdzie szybko.
20.VI
Żegnamy się z gospodynią wyjaśniając, że jedziemy nad jezioro Balaton celem lecze-
nia przestarzałego przeziębienia. Domyśla się jednak, że idziemy do Jugosławii. Daje 
nam na pamiątkę obrazki i razem z Paulem w ryk. Wracamy jednak z powrotem, 
ponieważ dzisiaj transport nie może odejść, gdyż są sygnalizowane na dzisiejszą noc 
obławy. W domu mówimy, że brakło w kasie pieniędzy i dopiero jutro, po wypłacie 
będziemy chcieli wyjechać.
21.VI
Bierzemy ostatni raz kartki u notara i o godzinie 15:30 w towarzystwie Donarskiego, 
który nas odprowadza, ruszamy własnym przemysłem do miejscowości Szamoudwaj-
hej, na przełaj, przez pola, około 14 km. Przed Berezence pożegnał nas Donarski. 
Byliśmy tak zżyci, że i jemu zakręciły się łzy. Rzeczy nasze zabrał komendant obozu na 
samochód, abyśmy nie zwrócili na siebie uwagi celników. Idziemy bardzo ostrożnie  
i czujnie. Mijamy ładne, przydrożne winnice i pola. Obchodzimy Berezence, koszary 
celników i wydostajemy się na drogę do celu, która przedstawia piękną aleję włoskich 
topoli. Donarskiego żałujemy. W końcu skradamy się ku wsi granicznej. Tam zetknę-
liśmy się z Polakami u ogrodnika. Mieliśmy list od komendanta z Czurgo. Poinfor-
mowali nas gdzie mamy z tym iść oraz oświadczono, że dzisiaj w nocy pójdziemy. 

Dopisują nas na koniec zakończonej listy i wypłacają po 100 dinarów. Wyznaczają 
nam tymczasową kwaterę.
Otrzymaliśmy wprawdzie oryginalne paszporty, lecz granicę będziemy przechodzić 
na zielono. O godzinie 23:30 ruszamy na umówiony punkt za wsią. Jest piątek – pięk-
na księżycowa noc. Posuwamy się bardzo ostrożnie. Psy we wsi ujadają. Uwaga! Na 
drodze widać światło i rower. To strażnik. kryjemy się za płoty. Widma przesuwają się 
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chyłkiem ze wszystkich stron. Na punkcie zbornym jesteśmy jedni z pierwszych. Sie-
dzimy cicho, śledząc uważnie zbliżające się postacie. Przewodnik węgierski za czasów 
austriackich był w Polsce. Liczymy minuty. Co jakiś czas księżyc chowa się za chmury. 
Trawi nas pytanie – czy uda się? Ostatnie uwagi: nie palić, zdjąć jasne płaszcze i iść 
cicho, trzymając się gęsiego.
22.VI
Ruszamy o godzinie 00:15. Sobota – Dzień Matki Boskiej, powinno się wszystko 
udać. Ścieżka przez akacjowy lasek, wychodzimy na drogę, mijamy przejazd kolejowy 
– szkarpę, słychać ujadanie psa, przechodzimy mostek na kanale i łąkami podchodzi-
my do małego bagnistego strumyka. Pies szczeka coraz bliżej. Przewodnik informuje, 
że właśnie ten strumyk to granica. Ściągamy obuwie i brodzimy w bagnie. Na stro-
nie jugosłowiańskiej wychodzimy wprost na placówkę straży granicznej. Sprawdza-
ją nasze dokumenty i ilość osób. Jest nas 26. Strażnik odprowadza nas do placówki,  
a w końcu na posterunek żandarmerii, we wsi Zdale. Z niepokojem czekamy do rana 
na komendanta i jego decyzję. Dwoma furmankami odwożą nas wzdłuż granicy do 
miejscowości Gola, Gotalowo – promem przeprawiamy się przez Drawę do stacji ko-
lejowej Drnie.
Dokucza pragnienie, bowiem słońce praży przez cały czas drogi. Zatrzymujemy się 
przed restauracją Polki z Przemyśla. Długo i na próżno czekamy na posterunku.  
W rezultacie oświadczają nam, iż otrzymali rozkaz z Belgradu, aby nas wrócić do 
miejsca przekroczenia granicy i z powrotem przerzucić na stronę węgierską. Wia-
domością jesteśmy przybici. Paszporty znajdują się w rękach policji. Snujemy różne 
pomysły i plany. Na ósmą wieczór jesteśmy znów w Zdale. Ucieczka była niemożli-
wa, ponieważ konwojowało nas dwu policjantów. Tu zastajemy inną grupę Polaków, 
którzy zatrzymani zostali na innym odcinku. Ja decyduję się w najgorszym wypad-
ku zbiec w las i namawiam do tego Janka. Układając nasz plan ucieczki spotykamy  
w pewnym momencie Filipa Plechtę.
23.VI
Po północy nadjechał samochód z Zagrzebia. Przybył nim nasz przedstawiciel z kon-
sulatu. Po wręczeniu łapówki, zamiast odesłać nas na stronę węgierską, sami poma-
gają i odprowadzają ku Drawie, gdzie czeka już na nas przewoźnik, a po drugiej stro-
nie rzeki – furmanki do stacji kolejowej Virie. Drawa jest potężną rzeką, większą od 
Wisły. Płynie wartko i tworzy dużo zdradliwych wirów. Spieszymy się, by zdążyć na 
pociąg odchodzący o godzinie 06:20. Mijamy miejscowość Molve i zajeżdżamy przed 
stację. Ledwo zdążyliśmy kupić bilety, a już na dworcu zatrzymał się pociąg. Wagony 
przepełnione. Krajobraz zupełnie podobny do naszego. Godzina 11:50 załatwiamy już 
formalności w konsulacie polskim – stolicy chorwackiej Zagrzeb. Na przydzielonych 
kwaterach otrzymujemy ciepłe jedzenie.
24.VI
Piszę do Ciebie i Zosi. Dla zmylenia cenzury o odwrócenia od Was podejrzenia pod-
pisałem się Zofia Zakrzewska.
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25.VI – 9.VII
Mieszkamy przy ulicy Trianskiej, w domu emigracyjnym Towarzystwa Francuskiego. 
Tęsknimy i niepokoimy się różnymi wersjami oraz niepowodzeniami na froncie. Na 
kwaterze nudy niesamowite. Kojarzą się przeróżne pragnienia, wizje i ogarnia żal. 
Zwiedzamy z Jankiem piękne miasto, ogród zoologiczny, parki, ogród botaniczny, 
muzeum etnograficzne i wiele innych osobliwości. W niedzielę idziemy na nabożeń-
stwo do katedry. Mszę św. odprawia biskup. Chodzę do kina i często przyglądam się 
ruchliwej karuzeli. Niemal codziennie jesteśmy na plaży, zażywając kąpieli w rzece 
Sawie oraz bierzemy kąpiele słoneczne. W czasie spacerów oglądam piękne wystawy, 
marzę i obserwuję życie dużego miasta. Gdy patrzę na wypchane po brzegi sklepy, 
przed oczyma mam dom, Polskę i czasy przedwrześniowe. Teraz mógłbym wszyst-
kiego nakupić, ale nie ma znów pieniędzy. Zdarzył się wypadek kradzieży w naszym 
domu. Na sprawcach dokonano samosądu. Tak zbitych ludzi nigdy przedtem w życiu 
nie widziałem. Od 8.VII. zaczął się kurs języka angielskiego. Wybraliśmy się też w od-
wiedziny do Plechty, który znalazł gościnne przyjęcie w jednym z klasztorów, lecz nie 
zastaliśmy go, bowiem wyjechał na dalsze studia teologiczne do jednego z seminariów 
na prowincji. W międzyczasie rozdzielono nas z Jankiem, który został przeniesiony 
na kwaterę oficerską. Tak więc i tutaj robią już różnice.
10.VII
Mam służbę na sali i bramie z Droździkiem. Przy bridge’u poznaję niejakiego Błasz-
czaka. Jego wyczyny są bardzo dowcipne. Patrzę na niego jak na typową ofiarę losu. 
O Was myślę stale, toteż śnicie mi się często. Stacha: Twego ulubionego specjału – kre-
mówek, jest tutaj w bród. Są dobre i takie tanie.
12.VII
Myślami jestem stale przy Was. Często zadaję sobie pytanie, czy złoty zegarek, bielizna 
i inne drobiazgi kupione na Węgrzech będą Ci kiedyś doręczone. Może być również, 
iż w ogóle o tym wiedzieć nie będziesz. Nawet teraz, w tych ciężkich czasach, ograni-
czam dla siebie wszystko, by tylko Wam sprawić radość i dać dowód, że jesteście dla 
mnie wszystkim. Na wyżywienie otrzymujemy po 30 dinarów dziennie. Od biedy za 
20 można wyżyć, a 10 zaoszczędzić. Dzisiaj byliśmy w łaźni, a potem opalaliśmy się 
nad Sawą.
13.VII
Chodziłem do spowiedzi. Zapisałem się na kurs języka niemieckiego. Rozmyślam  
i rozpaczam nad faktem, który oderwał mnie od Ciebie i dzieci. Trawi mnie żal  
i straszna tęsknota. Zatrzymuję się na widok matek prowadzących swe ładne i roz-
bawione dzieci. Staram się rozmawiać z miłymi bachorami. W każdym dopatruję się 
podobieństwa do Dziuni i Zygmusia i wtedy czuję, że serce mi się żywcem rwie.
14.VII (niedziela)
Jest piękny, słoneczny dzień. W kaplicy sióstr Dominikanek przystępuję do Komunii 
św. Prawie w każdą niedzielę staje mi przed oczyma wyobraźni wizja domu. Po godzi-
nie jedenastej, Ona w czystym fartuchu „urzęduje” w cichej, zaciemnionej kuchni. Coś 
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tam obraca, to znów na stolnicy robi... roześmiana z tajemniczą miną... coś widocznie 
knuje. Oczywiście zanosi się na jakąś lepszą leguminę. Niby zła przez uśmiechnięte 
oczęta – zda się mnie pytać po cos tu przylazł? W pokoju stół przykryty pięknym, zło-
tym obrusem, czeka zastawiony świąteczną przystawką. Nie brak do kompletu i Babci, 
którą mimo pewnych wad lubię i chętnie przebywam w jej towarzystwie.
Czujemy się dobrze i chyba szczęśliwie. A dzisiaj? A teraz? Pamiętam i żywo stają mi 
przed oczyma duszy niezapomniane chwile po obiedzie. Ty masz przynajmniej przy 
sobie dzieci, zajęcie z nimi i z gospodarstwem. A co mam z sobą zrobić ja? Naprawdę 
czuję wokół siebie pustkę i jest mi strasznie duszno. Stacha! Wołam Cię...! Tak bardzo 
pragnę przy Tobie i z Tobą być...
Po obiedzie idę do ogrodu botanicznego, gdzie podziwiam w akwarium złote, żółte  
i czarne rybki. Deptakami snuje się pełno przechodniów. Z pobliskiego lokalu do-
latują tony pięknej muzyki. Z Droździkiem idziemy na plac karuzeli, gdzie w czasie 
przyglądania się wariackim wybrykom zajadamy świeże zielone figi. Wieczorem by-
łem w kinie.
15.VII
Dzisiaj wysłałem kartkę do Zosi.
16.VII
Pomału, przeciągłe melodie południowe zaczynają mi się podobać. Jestem zupełnie 
czarny, do tego stopnia, że od opalenia kawałkami łuszczy mi się skóra. Chwilami jest 
mi tak ciężko, że wolałbym nie myśleć o domu. A tyle przecież mnie z nim łączy... 
Czy go jeszcze kiedy ze wszystkim zastanę? Boże! Rozstania naszego nie doceniałaś. 
Być może, iż było ono ostatnie. Myślami jestem przy Was. Idę do kościoła, jak zwykle  
w to samo miejsce. Zaglądam do fabryki i razem spacerujemy po polnych miedzach... 
Widzę nasze piękne jabłonie i śliwy. Zieleń i biel w ziemniakach... kołyszące się łany 
zbóż... a Ciebie ufną we mnie. Dziunię i Zygmusia mimo, że tej właśnie przyjemno-
ści na spacerach w polu z malutkim jeszcze synkiem nie zaznałem. Boję się o Ciebie  
i zagryzam wargi na myśl, czy Tobie z ich strony nie dzieje się jaka krzywda. Myślę  
o tym, czy zdołam pomścić Gustka i tyle, tyle innych gwałtów oraz bezprawia. Stacha! 
Trzymaj się. Miej wiarę w przyszłość. Dzieci pilnuj i w miarę rozwoju uświadamiaj. 
Powiedz im, że ich ojciec dla nich i dla ojczyzny musiał odejść w dalekie, nieznane 
kraje, by wykuć ciężką, żołnierską tułaczką lepsze jutro i jutrzenkę swobody. Za splu-
gawione świątynie pańskie i bluźnierstwa – Bóg wcześniej czy później wymierzy im 
sprawiedliwą karę.
17.VII
Dzisiaj wizytował nas ksiądz biskup Radoński. Janek i ja wieczorem byłem na winie 
z Hołym, Żytkowiczem i Droździkiem. Wypiliśmy cztery litry i ledwośmy doszli do 
domu.
19.VII
I znów myśli ulatują ku Tobie, naszym przeżyciom – radościom i smutkom. Tęsknię 
za minioną przeszłością i cierpię.
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20.VII
W dniu dzisiejszym policjant jugosłowiański zastrzelił na ulicy umysłowo chorego 
Polaka. Inny znów utopił się w Sawie. Bieliznę piorę sobie sam w czasie kąpieli w Sa-
wie. Na ogół jest tutaj bardzo tanio. Pieczywo jak słońce. Czarnego chleba nie wypie-
kają nawet na lekarstwo. W jadłodajniach przy obiedzie można jeść chleb bez ograni-
czenia. W naszej dzielnicy Trnie – jedno ze stronnictw politycznych urządziło obchód 
narodowy. W blaskach różnokolorowych lampionów, stroje narodowe wypadły nader 
uroczo i wspaniale. W czasie pochodu i przy ogromnym ognisku, tłum śpiewał z we-
rwą i życiem piękne chorwackie piosenki.
21.VII (niedziela)
Kazanie po polsku. Po podniesieniu ksiądz intonuje Z tej biednej ziemi. Ta piękna  
i potężna pieśń wyciska mi łzy z oczu. W czasie Mszy św. myślami jestem przy Was –  
i o Was. Zadaję sobie pytanie, czy Boże Narodzenie zastanie nas przy nowym, wspól-
nym stole wigilijnym, o którym pisałaś. Dzisiejszej nocy śniłem dużo o Tobie. Na 
zakończenie nabożeństwa śpiewamy Boże coś Polskę.
22.VII
Piszę i wysyłam list do Ciebie. Ciekawym, czy go dobrze zrozumiesz. W trakcie pi-
sania, parokrotnie robiłem przerwy, bo łzy nie pozwalały mi pisać. Wzruszenie brało 
górę. Jugosłowianie strasznie brzydko przeklinają. Nadużywają szczególnie imion bo-
skich.
23.VII
Pisałem do Was. Nic też dziwnego, że całą noc miałem bezsenną. Nękały mnie kosz-
marne widziadła, a Ty ukazywałaś się w różnych okolicznościach. Chwila przebudze-
nia była ciężka i straszna. A Ty? Śpisz może spokojnie w wygodnym łóżku i masz przy 
sobie Zygmusia i Dziunię. Otacza Cię ciepło... Ale mimo to, i Ty miewasz podobne 
wizje, urojenia oraz pragnienia.
24.VII
Odprawa i przegląd lekarski.
25.VII
Wysyłamy kartkę do Donarskiego i Budapesztu dla Antka Marka. Niejaki Baumgarten, 
który dopiero teraz dostał się do Zagrzebia – przynosi nam wiadomość o Donarskim; 
obecnie jest w obozie Natkanisza. Opowiada tez o góralu, który posłał Donarskiemu  
50 pengów. Miał również wysłać jakieś listy przyniesione z kraju. Domyślamy się, że 
chodzi tu z całą pewnością o Antka Marka. Cieszymy się bardzo, bo skoro Antek przy-
szedł ponownie na Węgry, to w takim razie doręczył Wam nasze listy. Żyjemy w nadziei, 
iż przyniósł dla nas odpowiedzi. Dlatego tez napisaliśmy do Łopatki w Budapeszcie, 
prosząc go, by pocztę przyniesioną przez Antka wysłał nam do Zagrzebia. Do łaźni cho-
dzimy co tydzień. Litr dobrego wina kosztuje tutaj 10 dinarów, a mała szklanka piwa 5.
27.VII
Dzisiaj byliśmy na nabożeństwie za poległych. Gdy patrzę w czasie lekcji na kursie 
języka niemieckiego po ścianach, na których wiszą piękne, propagandowe fotografie
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Polski, ze szczególnym zainteresowaniem zatrzymuję się nad fragmentem Pienin. Za-
wsze w tych chwilach staje mi przed oczyma przełom Dunajca i nasza cudna, a zara-
zem jedyna wycieczka w Pieniny z Tobą „poczętym Zygmusiem” i Dziunią. Czy mogę 
słowami wypowiedzieć na papierze mój żal, moją tęsknotę i moje pytanie, czy jeszcze 
kiedy wrócą te dni, gdy wprawna ręka góralska prowadzić będzie pewnie małe, wy-
wrotne łódki po burzliwym przełomie Dunajca. Nie mogę więcej oddawać się wspo-
mnieniom, bo coś ściska mi gardło, a łzy leja się strumieniem. Sobota. Myślę o Was 
bardzo dużo. Szczególnie o Tobie. Tak strasznie cierpię. A Ty? Boję się o Ciebie, czy 
wytrwasz oraz zostaniesz taką, jaką Cię zawsze pragnąłem widzieć.
28.VII (niedziela)
Ileż wspomnień, porównań i tęsknoty... Chodzę jak błędny nie mogąc się niczym za-
interesować.
31.VII
Śniłem dużo o Tobie i domu. Obudziłem się uprzytamniając sobie smutną rzeczywi-
stość. Jest mi ciężko i tak bardzo brak Ciebie, dzieci i domu.
01.VIII
Janek dopiero dzisiaj zmienia kwaterę. Julek „Gędźba” (Żytkowicz z Zakopanego) 
odjeżdża dzisiaj do Belgradu w charakterze kwatermistrza. Coś się widocznie za-
cznie. Wieczorem spotykam się z Henrykiem Krzywdzińskim, który wrócił ze Splitu.  
W paszporcie Janek ma wizę do Francji, a ja do Syrji. Ponieważ Francja zawarła  
z Niemcami pokój, nasze wizy nie maja żadnego znaczenia. Dlatego też, wszyscy ci, 
którzy mieli wyjechać drogą morską ze Splitu do Francji, czy Syrji – obecnie wracają 
do Zagrzebia, by innymi drogami dostać się do armii polskiej. W nocy – przed kinem 
na Trianskiej widzę malutkiego chłopczyka jak wyciąga rączkę i woła: Tata! Ojciec 
bierze go za rączkę z jednej, a matka z drugiej strony. Jest prawie taki duży jak Zyg-
muś. Stacha! Ile żalu i goryczy... Tyle myśli, pragnień, cierpień – sennych i złudnych 
marzeń ulatuje w cichą niczym nie zmąconą noc...
03.VIII
Byliśmy z Henrykiem w kinie. Film osnuty był na tle życia sieroty dziewczynki, po-
dobnej do Dziuni. Serce mi ściskało i lały się łzy na myśl, by kiedyś naszych dzieci los 
tak nie doświadczył.
05.VIII
Otrzymaliśmy kartkę od Donarskiego bez żadnych wiadomości o Antku. Niecierpli-
wię i niepokoję się brakiem odpowiedzi na wysłane do Was listy. Janek ma dzisiaj 
odjechać do Belgradu. Po wielu zabiegach udało się zmienić postanowienie w ten 
sposób, że jedziemy razem. W naszej sprawie pomógł wiele niejaki pan Patyna. Po 
południu dano nam znać, że wyjedziemy dopiero jutro.
06.VIII
O godz. 08:20 pociąg ruszył z Dworca Zagrzebskiego. Żegnamy gościnną Chorwację. 
Patrząc ze smętną zadumą na mknące domy, pola, Sawę; myślę o Was i o tym, że za-
miast zbliżać się ku Wam, los niesie mnie w nieznane... Coraz dalej i dalej... A kiedy 
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i czy wrócę, Bóg jedynie raczy wiedzieć. Na polach już pusto. Po żniwach. Jedynie 
zielenią się łany kukurydzy. Rankiem padał drobny deszcz, a później wyrobiła się po-
goda słoneczna. Zaczyna się upalne południe. Ciężko mi na duszy i sercu, że jedziemy 
bez wieści od Was. Z mknącego pociągu widnieje daleki horyzont. Nizina zamknięta 
pasmem górskim. Myślę, porównuję, tęsknię – to znów rozrzewniam się... A pociąg 
lekko i falisto w pulmanowskim wagonie unosi nas hen! Ku krańcom Bałkanów. Ser-
bia... Słoneczników długie rzędy... Po ścierniach pasą się krowy o bardzo dużych wy-
mionach. Tu i ówdzie spotyka się już Serbów jeżdżących wierzchem na osiołkach. 
Mijamy piękne i bujne winnice. Po kontroli w pociągu polecono nam zameldować 
się w komisariacie policji. Według nieoficjalnych informacji, po krótkim postoju 
w Belgradzie, czeka nas droga dwu dni i nocy; prawdopodobnie do Palestyny. Jeszcze 
w Zagrzebiu uprzedzono nas, że na dworcu w Belgradzie będą czekali nasi ludzie, któ-
rzy wyprowadzą nas z dworca kolejowego w bezpieczne miejsce. Ludzi tych poznamy 
po czerwonych kwiatach umieszczonych w klapach marynarek. 
Godzina 20:05, wysiadamy z pociągu. Z łatwością odnajdujemy „czerwone kwiaty”. 
Wszyscy gromadzą się wokół nich. W pewnym momencie zauważam jakieś podej-
rzane ruchy. Mówię do Janka – zmykajmy. Ciągnę go za rękaw, lecz on twierdzi, że 
tutaj niż nam nie grozi. Dla pewności oddalam się parę kroków w prawo i w tym 
momencie widzę, że cała grupka jest otoczona i aresztowana. Ja z kilkoma innymi 
wieję w stronę wyjścia. Siłą przepychamy się koło biletera i wypadamy przed dworzec. 
Tu natrafiam na Julka Zytkowicza, który po zapoznaniu się z sytuacją prowadzi nas
do małego parku przed dworcem, a sam wraca, by ściągać innych, którym udało się 
zbiec. Później okazało się, że wsypał nas policjant, który dla bezpieczeństwa jechał  
z nami z Zagrzebia do Belgradu. 
W czasie drogi policjant ten zaczął z naszymi grać w karty. Przegrał wszystkie pie-
niądze i w odwet za to zameldował przedstawicielowi Gestapo o naszym transporcie. 
Na kwaterę prowadzi nas Julek. Po drodze obserwuję prześliczną harmonię odbijają-
cych się różnokolorowych świateł w Dunaju i wspaniałe blaski neonów. Podnieceni 
mkniemy... Martwię się o los Janka. A Dunaj cicho, groźnie, a zarazem melancholijnie 
płynie sobie beztrosko. Jego spokojną taflę rozbijają falujące statki. Po przyjściu na
kwaterę pytam się w jaki sposób pomóc przytrzymanym. Zapewniają nas, że resz-
ta wnet nadejdzie, bowiem nasz konsul interweniuje już w tej sprawie. Po pół go-
dzinie jest i Janek. Gawędzimy z Julkiem. Jutro może wyjedziemy dalej. Kwatera jest  
wygodna.
07.VIII
Idę do łaźni. Po obiedzie dowiadujemy się, że dzisiaj razem z Jankiem wyjeżdżamy 
do Grecji. Robię zakupy na drogę. Stacha! Ile myśli o Tobie i o Was... Na odprawie 
omawiają organizację wyjazdu transportu. Międzynarodowy pociąg rusza o godz. 
23:40 ze stolicy Jugosławii. Jest to pociąg pospieszny, który zdąża do Salonik w Gre-
cji. Usadowiłem się na górnej siatce przeznaczonej na bagaż i otwarłem oczy dopiero  
o godzinie piątej rano.
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08.VIII
Pogoda upalna. Okolice bardzo biedne. Pociąg mknie jak strzała, to znów zwalnia na 
zakrętach i pod górę. W separatce gorąc nie do zniesienia. Wychodzę na korytarz. 
Krajobraz zmienia się. Nagie góry bez trawy, to znów słabo porośnięte, o dzikich za-
rysach. Nędzne chaty, wokół których znajdują się łany tytoniu. Im dalej, poczynają 
pojawiać się meczety z minaretami. Mężczyźni w fezach, a kobiety z czarnymi zasło-
nami na twarzach. mięso pieką na rożnach. Omłot zboża odbywa się przez deptanie 
końskie, ośle, bądź krowie rozłożonego na klepisku zboża. Na stacji kolejowej Lesko-
vac, trzy Polki z pobliskiego obozu pozdrawiają nas aż do zniknięcia pociągu. Wiedzą 
ku czemu zdążamy. Miały łzy w oczach. 
Tor kolejowy ciągnie się teraz aż do granicy doliną rzeki, podobnej do kanionu. Po 
obu jej stronach wznoszą się strome, nagie skalne ściany górskie. Mijamy sześć tuneli 
i o godz. 14:15 jesteśmy na stacji granicznej Dzerdzeli. Po godzinnym postoju i rewi-
zji celnej podjeżdża parowóz grecki i unosi nas za granicę. Belgrad jest pod każdym 
względem brzydszy od Zagrzebia.
Grecja... Urzędnicy greccy przy odprawie granicznej bardzo grzeczni. Krajobraz rap-
townie się zmienia. Ziemia urodzajniejsza, rzadkie i skąpe zaludnienie. Jedziemy kra-
jem Hellenów... przez Macedonię. Godzina 18:31, pociąg zatrzymuje się na dworcu 
kolejowym w Salonikach. Na nocleg udajemy się do przygotowanego hotelu. Z okien 
trzeciego pietra rozpościera się widok na morze, a w dali kołysze się na kotwicy duży 
okręt. O piątej rano mamy mieć pobudkę, celem wyjazdu w dalszą drogę. Następ-
nym etapem ma być Stambuł. Mamy pokoik o dwu łóżkach razem z Jankiem. Mimo 
zmęczenia kapiemy się, by na rano być gotowymi do dalszej podróży. Przy otwartych 
oknach śpi się doskonale.
09.VIII
Budzimy się o godz. 7-mej. Okazuje się, że nasz transport jest wstrzymany. Idziemy 
nad morze i strugamy prawdziwych Greków, bo nie możemy się z nikim porozu-
mieć. Przeważa tutaj znajomość języka francuskiego. Po obiedzie udajemy się łódką 
na morze. Z morza roztacza się piękny widok na miasto. Jest ono ładnie położone  
i duże. Po powrocie robimy w hotelu pranie. W dzień upał jest straszny. Leżę goły na 
łóżku i pocę się niesamowicie. Na noc za przykrycie służy jedynie białe prześcieradło. 
Wystarcza ono aż nadto. Jemy czerwone melony i białe arbuzy. Winogron, brzoskwiń,  
i różnych kawonów w bród. Wieczorem urządzam sobie z naszego okna lożę i oglą-
dam film wyświetlany po gołym niebem po drugiej stronie ulicy. Dopiero teraz 
w Grecji czujemy się spokojnie. Bowiem podróżujemy już legalnie i oficjalnie, a zatem
ze strony władz nic nam nie grozi. Kuchnia w Grecji znacznie gorsza. 
Idziemy kąpać się do łaźni sprzed 550-ciu lat. W łaźni tej są dziwne malowidła i urzą-
dzenia. Po łaźni zwiedzamy z Jankiem ruiny odnawianej katedry z roku 412. Podzi-
wiamy oryginalne mozaiki, które utrzymały się w stanie zupełnie dobrym. Następnie 
pniemy się w górę, do starej dzielnicy. Stoją tu antyczne domy. Wąskie uliczki, brud  
i nowoczesna bieda. O zmroku zachwycamy się morzem i obserwujemy światła Sa-
lonik. Dopiero o godzinie 8-ej wieczorem zaczyna się tutaj życie. Deptak przy morzu 
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po prostu faluje. Pełno spacerowiczów. W dzień z powodu spiekoty wszystko siedzi  
w domach. W czasie przejażdżki po morzu Grek, który nas wiózł pokazywał nam pły-
wające po morzu meduzy (podobne do gąbki), które pieką niemal śmiertelnie. Ofice-
rowie pobierają więcej pieniędzy. W mieście cały ruch kołowy odbywa się tylko nocą  
i wczesnym rankiem. Trudno jest zasnąć, ponieważ koła zaprzęgów łomocą głośno.
10.VIII
Godzina 05:00 pobudka. O 7-mej pociąg rusza ze stacji Tessaloniki. Jedziemy do Kon-
stantynopola. Pogoda upalna. Mówią, że naszym celem podróży jest Palestyna via 
Irak. Znamiennym jest fakt, że w Jugosławii było stosunkowo bardzo dużo karczm.  
W wagonie śmiejemy się z tego, jak to Grecy nabili nas w „butelkę”. Raz na łódce,  
a potem przy kupnie brzoskwiń i melonów. Za łódkę pobrał Grek 10 drachm, zamiast 
umówionych pięć; do brzoskwiń włożono parę ziemniaków, no i za melona pobrano 
30 – zamiast 15. Piwo w Grecji bardzo drogie. Wino tanie jak woda. Dziesięć drachm 
za litr dobrego i mocnego wina. Szalona różnica krajobrazu i pod każdym innym 
względem w stosunku do Polski. Stacha! Ile już razy myślami jestem z Wami. Śledzę 
Waszą pracę w zacisznej i chłodnej fabryce... Pragnienie dokucza, tak chętnie napił-
bym się chociaż łyk, ale naszej wody. Jak dotąd, po Csurgo czujemy się dobrze, zdro-
wo i nic nam nie dokucza. Oczywiście, za wyjątkiem cierpień moralnych, a przede 
wszystkim; przeogromnej tęsknoty.
 W tej chwili pociąg okrąża malowniczo położone jezioro Limi. Okolice górzyste. Wa-
runki podróży dobre. I tutaj przejeżdżamy obok winnic, plantacji tytoniu oraz lasków 
morwowych. Na polach jest już jesień. O godzinie czwartej po południu mijamy rzekę 
Nestos i wjeżdżamy do Tracji. Tor kolejowy snuje się wzdłuż koryta rzeki i wysokich 
gór, podziurawionych tunelami. Do Morza Marmara naliczyłem ich aż 43. Z pasa-
żerami greckimi i tureckimi prowadzimy rozmowy na różne sposoby. Bolą przy tym 
palce. Ciekawe jest zjawisko, że rozwój u małych dzieci jest tutaj bardzo szybki. Patrzę 
na góry i myślę o tym, co Wy teraz robicie? Jest godzina 19:00 – sobota. Ciekawym, 
czy zadajesz sobie pytanie, gdzie też obraca się Władek i co porabia. Wygląd żołnierza 
węgierskiego, jugosłowiańskiego, greckiego i tureckiego; w stosunku do naszego bar-
dzo marny. O 23:00 jesteśmy na punkcie granicznym. Grecy robią rewizje i szczegó-
łowo sprawdzają paszporty. Mam kłopot co zrobić z bielizną przeznaczoną dla Ciebie 
kochana, a kupioną jeszcze na Węgrzech. Z Belgradu do Tessalonik jechaliśmy bez-
pośrednio 20-cia godzin. Z Tessalonik do Istambułu, z jedną przesiadką na punkcie 
granicznym – 32 godziny.
11.VIII
O godz. 03:00 pociąg turecki rusza do Istambułu. Turcja europejska jest o wiele ład-
niejsza i urodzajniejsza od Grecji. Góry porosłe są drzewami, widać więcej życia i ru-
chu. Po raz pierwszy widzę stado wielbłądów jednogarbnych i dużo bydła. Na każdym 
kroku spotyka się żołnierzy. Dłuższy czas jedziemy wzdłuż morza Marmara, które  
w niektórych punktach jest odległe od toru kolejowego zaledwie o parę kroków. Wi-
dać na nim statki i wielu kąpielowiczów na plażach. Im bliżej Istambułu, tym częściej 
i więcej spotyka się osobliwości; jak stare mury obronne, baszty, rowy średniowieczne 
– napełnione wodą, stare budowle i różne zakamarki. Na każdym miejscu widnieją 
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półksiężyc i gwiazdy. Przed wiekami ludzie ci wojowali z nami; byli niekiedy postra-
chem – a dziś? Szczerze podają nam dłoń, okazując niekłamaną życzliwość i sympatię. 
To o czym kiedyś skrycie marzyłem, dziś staje się rzeczywistością. Zbliżam się do kra-
jów egzotyki, a nasza piękna, żyzna i bogata ojczyzna zostaje coraz dalej i dalej...
 Zazdroszczę Tobie, że jesteś tam i masz przy sobie dzieci. To znów martwię się  
o Was, i to mi bodaj najbardziej tu na obczyźnie dokucza. Kończą się Bałkany... Gi-
nie Europa. Pociąg unosi nas ku Małej Azji. Morze Marmara widoczne jak na dłoni.  
W dali las minaretów... Jeden wyróżnia się specjalnie. To meczet o sześciu minaretach. 
Konstantynopol! Bez rewizji celnej idziemy do przystani. Przechodzimy po moście 
nad zatoką Złotego Rogu i zajmujemy miejsca na statku przybrzeżnym. Za małą chwi-
lę statek lekko rusza, rozbijając głębiny morskie. Bosfor!... Wysiadamy na azjatyckiej 
stronie. Kwatera mieści się w Domu św. Józefa, należącym do zakonu francuskiego. 
Po obiedzie idziemy z Jankiem, Droździkiem i Gędźbą nad Morze Marmara. Kąpiemy 
się. Woda jest bardzo słona. Po wyjściu z wody włoski na ciele bielą się – wszędzie 
smak soli. W Grecji przesunęliśmy zegarki o jedną godzinę, a tutaj o następną. Na 
kolejowych stacjach tureckich sygnałem do odjazdu pociągu jest głos dużego dzwonu. 
Jest niedziela – wieczorem idę do spowiedzi.
12.VIII
W kaplicy zakonnej jestem na Mszy św. i przystępuje do Komunii. Trasa drogi ma 
być zmieniona. Mówią, że z tureckiego portu Mersyna mamy przekradać się na wy-
spę Cypr, a później wojenny okręt angielski przewiezie nas do palestyńskiego portu  
w Haifie. Nasza grupa liczyła 50-ciu ludzi. Przed południem – grupkami po dziesięciu
ludzi wybraliśmy się statkiem do Istambułu, na zwiedzanie miasta. 
Podziwiamy wspaniały meczet Hagya Sofia (obecnie muzeum amerykańskie), wy-
budowany na miejscu, gdzie stał pierwszy kościół chrześcijański, ufundowany przez  
św. Zofię. W kościele tym, za czasów Bizancjum odbywały się koronacje cesarzy rzym-
skich. Meczet jest kolosem o dużym półkolistym sklepieniu. Na ścianach znajdują 
się złote mozaiki. Zachowała się kolumna, zwana kolumną życzeń. Według podania, 
do kolumny tej skrył się ksiądz, który ostatni odprawiał mszę św. w czasie, gdy Tur-
cy zdobyli Bizancjum. Ma on wyjść z tej kolumny i dokończyć rozpoczętą mszę św.  
w chwili, gdy meczet zostanie znów zamieniony na kościół. W kolumnie znajduje 
się otwór, do którego wkłada się dwa palce i odmawiając modlitwę, prosi się Boga  
o spełnienie swych życzeń. 
Zwiedziliśmy jeszcze dwa inne meczety, obelisk z przed kilkuset lat, przywieziony  
z Egiptu; następnie obelisk Pytii z Delf z oryginalnymi hieroglifami, olbrzymi bazar 
– z byłej stajni sułtańskiej, stare armaty i cytadelę. W drodze powrotnej obserwuje-
my igrzyska delfinów, obok naszego statku. Wysłałem kartkę z podpisem „Głąć”. Na
Węgrzech używałem podpisu Stanisława Wójcik, zaś w Jugosławii Zofia Zakrzewska.
Kartkę tą wrzuciłem do skrzynki pocztowej w Scutari.
13.VIII
O godzinie 7-mej ogólna Msza św. z podniosłym, żołnierskim i patriotycznym kaza-
niem, na naszą intencję. Ksiądz specjalnie dużo mówił o zwyciężaniu samego siebie 
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i wierze w Boga. Po Mszy św. specjalne błogosławieństwo na drogę. Jestem głęboko 
wzruszony. Im dalej, tym bardziej stajemy się już żołnierzami. Na dziedzińcu żegna 
nas attaché wojskowy, kończąc swoje przemówienie wezwaniem: wznieśmy okrzyk 
– Niech żyje Polska! Godzina dziewiąta, siedzimy już w pociągu. Mamy przed sobą 
38 godzin jazdy do Mersyny. Panuje upał. Jestem dziwnie rozżalony i rozrzewniony... 
Łzy co chwila cisną mi się do oczu... myślę o Was... na brzegu uwija się mnóstwo mew. 
09:25 ruszamy z Kadiköy. Migają minarety i przedmieścia. Istambuł za nami. Wżyna-
my się coraz dalej i dalej, w Małą Azję.
Europa już dawno znikła. Jedziemy pociągiem pospiesznym. Największy meczet mu-
zułmański znajduje się w ich świętym mieście Mekce i posiada 7 minaretów. Do tej 
pory najgorsze jedzenie było w Grecji. Tutaj brak jest wody. Za szklankę czystej wody 
płaci się jednego kurusa. Obok zagród widać specjalne urządzenia konne, służące do 
nawadniania. Co jakiś czas spotyka się Murzynów i Murzynki. Widać, że i Turcja 
mimo wszystko jest w pogotowiu wojennym. Każdy nawet najmniejszy mostek, czy 
tunel jest strzeżony prze z wojsko. Mkniemy wzdłuż Morza Marmara ku Dardanelom. 
Godzina 11:45 przejeżdżamy koło portu wojennego Deringe.
 Na morzu widać okręty wojenne, a przy brzegu kanonierki. Jedziemy okolicą górzy-
stą, zalesioną, o ładnych widokach. Do 13:40 minęliśmy dwa tunele. Wielu w czasie 
drogi odpada z różnych powodów.; jak choroby, śmierć itp. I znów tor wije się wśród 
kanionów, gór i rzek. Góry! Podobne do naszych... kto z nas do nich powróci? Trans-
port nasz liczy 80 osób. Podzieleni jesteśmy na plutony. Stacha! Gdybyś wiedziała ile 
myśli, ile serca – tkliwości i prawdziwego uczucia towarzyszy mi całą drogę; to dopie-
ro wówczas, poznałabyś czym jesteście dla mnie. Stacha! bądź dzielna i godna powie-
rzonego Ci ogniska rodzinnego... Pociąg ciągnął dwa parowozy, ciągle w górę i w górę. 
Do godziny 17:00 przejechaliśmy znów 15 tuneli. Gdzie są rzeki, tam i przy brzegach 
ziemia jest urodzajna. Poza tym nagie skały, bądź nieużytki. Zaludnienie bardzo rzad-
kie. Miejscami jedzie się dziesiątki kilometrów bez znaku o życiu. Rasa krów czarna, 
brzydka – podobna do bawołów. Po górach pasą się stada owiec i kóz.
14.VIII
Domy, to prędzej z gliny o powałach bez dachu. Kobiety chodzą w barchanowych 
spodniach, podobnych do „pompek”. Po spalonej słońcem górskiej ścieżynie, wolnym 
krokiem ciągnie się długa karawana wielbłądów. O 18:00 jesteśmy w paśmie wysokich 
gór Taurus. Minęliśmy 16 tuneli. Góry sakramencko wysokie. Dzikie i nagie. Po go-
dzinie znów 17 tuneli. Dwa ostatnie bardzo długie. Trudno było wytrzymać i docze-
kać się końca. Ja, mimo to, że siedziałem przy zasłoniętym oknie – byłem czarny jak 
maszynista. Koszula na rękawach, jedna sadza. Wokół wąwozy, rozpadliny i jary. Do 
19:45 jeszcze 6 tuneli. Po przejazdach długich tuneli, na najbliższej stacji kolejowej 
znajdują się specjalne koryta betonowe, nad którymi są umieszczone krany z wodą, 
celem obmycia się. Noc jest zimna, a księżyc jasno świeci. Tubylcy śpią na dachach 
swych domów. 
W pewnym momencie pociąg stanął w szczerym polu. Później okazało się, że na to-
rze stała krowa, którą trzeba było siłą usunąć. Na drogę każdy z nas otrzymał paczkę, 
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w której znajdowało się: chleb, 6 jaj, ½ kg marmolady, ryba w konserwie, pudełko 
sardynek, ¼ kg sera i ¼ kg kiełbasy. Martwię się o Was do tego stopnia, że nie mogę 
nic jeść, ni spać. Myślę i tęsknię..... Odtwarzam wiele chwil z naszego wspólnego po-
życia, wspomnienia te raz przytłaczają mnie, to znów rozdrażniają. Godzina 22:30. 
Dojeżdżamy do Mersyny. Otaczają ją drzewa i plantacje bawełny. Przy blasku księżyca 
widać błyszczącą taflę Morza Lewantyńskiego. Urządzenia portowe marne i bardzo
prymitywne. Sieć telefoniczna i telegraficzna zawieszona na marnych słupkach, a na-
wet i konarach. W przystani czekają nas dwie szalupy żaglowe i jedna motorowa. Po 
wzburzonych falach zbliżamy się do zakotwiczonego o kilka kilometrów od portu, na 
pełnym morzu, polskiego okrętu „Warszawa”. Okręt nasz nie mógł zawinąć do por-
tu, ponieważ Turcja jest krajem neutralnym. Fale morskie rzucają szalupy jak bańki 
mydlane. O 11:15 windujemy się na oświetlony statek. Na pokładzie stoi duża grupa 
naszych, którzy przyjechali tu wcześniejszymi transportami i wita nas śpiewem War-
szawianki – Hej kto Polak na bagnety... Panuje ożywienie i serdeczny nastrój. Jesteśmy 
na cząstce Polski. Nasz statek, nasi polscy marynarze. Po kołysance na falach czuję się 
kiepsko. Nie jem kolacji. W czasie mycia kręci mi się w głowie i jadę do „Rygi”.
15.VIII
Dzień wstał upalny i pogodny. W kabinie zaduch, gorąc, a pot po każdym spływa 
niemal ciurkiem. Ja jestem formalnie „zdechły”. Sam nie wiem czego chcę. Trapi mnie 
najwyraźniej choroba morska. Dzisiaj Święto Żołnierza Polskiego. Na zbiórkę do mo-
dlitwy wyszło około 300 ludzi. Spotkaliśmy tez starych znajomych z Zagrzebia. Mamy 
czekać aż zbierze się ponad 500 osób. Po nabożeństwie pięknie przemówił kapitan 
okrętu. Potem odczytano rozkaz naczelnego wodza. Następnie odśpiewaliśmy Jesz-
cze Polska nie zginęła. Uroczystość została zakończona hymnem angielskim. W ciągu 
dnia kąpię się w morzu. Piorę brudy i zmieniam bieliznę. Czynności te przypomi-
nają mi wiele podobnych i kochanych chwil z życia w domu. Oby Bóg dał, by czasy 
podobne wróciły. Stacha! Tak strasznie ciężko mi bez Ciebie i dzieci... A to dopiero 
początek... Jedzenie na statku dobre. Odwiedził nas delegat angielski. Turcy z portu 
Mersyna puścili nas bez żadnych formalności. Na statku powiewa nasza polska ban-
dera. Obiad oddaję mewom za burtę... Na akademii wieczornej obecny był konsul 
angielski. Czuję się tak źle, że po kilku minutach wychodzę i kładę się na pokładzie  
w zacisznym miejscu.
16.VIII
Dzisiaj jest mi trochę lepiej. Nie jechałem do Rygi. Jutro wyjeżdżamy. Na statku jest 
ciasno. Chodzę jak pijany.
17.VIII
Śniłaś mi się. Byłaś dla mnie niedobra i robiłaś wszystko na przekór. Samopoczucie 
znów kiepskie. W nocy spałem bardzo mało. Jeszcze nigdy się tak nie pociłem. Na 
statku jest kot i dwa pieski. Zorganizowano wykład o ratownictwie morskim. Na sta-
tek podwożą kilka rodzin żydowskich z Rumunii. Stojący obok nas na kotwicy grecki 
statek „Castor” wyrusza przy blasku księżyca w nieznaną nam drogę. Niknący statek 
pozostawia za sobą smugę dymu i ginie na horyzoncie. Widok na morze piękny. I my 
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spodziewamy się dzisiaj wyjazdu. Wieczorem odjeżdża konsul angielski. Nim ruszył 
w kierunku brzegu, dwukrotnie motorówka objechała nasz statek. Śpię na pokładzie.
18.VIII
O wschodzie słońca nasz statek kończy wyciągać kotwicę. 07:15 wolno rusza. Dziób 
okrętu pruje głębiny morskie i pomału tracimy ląd z oczu. Po statku krąży pogłoska, 
że grecki statek „Castor”, ten który wczoraj wyjechał, został storpedowany i zatonął.
O godzinie 08:00 pojawia się na horyzoncie okręt wojenny. Dają znać, że to polski albo 
angielski. Zbliża się. Spostrzegam na rufie naszą polską banderę. Krzyczymy Niech
żyje! Nosi nazwę „H37”. Podchodzi ku nam, a załoga ustawiona na pokładzie odpo-
wiada: Niech żyją! Kontrtorpedowiec ten okrąża nasz statek i sunie naprzód. Konwo-
juje nas. Jakaż wiara i otucha w nas wstępuje na widok polskiego okrętu i najeżonych 
na nim dział. Zadaję sobie pytanie, czy Pan Bóg pozwoli nam wrócić i przynieść na 
ostrzach naszych bagnetów; wolność znękanemu i poniewieranemu narodowi. Im da-
lej, tym tafla wody staje się bardziej niebieska. Na okręcie wydają gazetkę, której odpis
z pierwszego dnia podróży dosłownie podaje.
 S.S. „WARSZAWA” 18.VIII.1940 r.    Nr 10.

Gazetka transportu wojskowego „NAPRZÓD”
Żołnierze!

 Wpłynęliśmy na pełne morze. Jedziemy polskim statkiem „Warszawa” konwojo-
wani przez polski kontrtorpedowiec „H37”. Płyniemy spokojnie strzeżeni przez po-
tężne działa i dzielną, wypróbowaną w boju załogę naszego towarzysza. Ufamy, że pod 
jego opieka dopłyniemy spokojnie i szczęśliwie do celu.
19.VIII
Czuję się źle. Dziś mamy być u celu. Noc przeszła spokojnie. O godzinie 11:00 widać 
już na dalekim horyzoncie ląd. Są to wysokie pasma górskie. Morze jest niespokojne, 
statkiem kołysze na wszystkie strony. Przez całą drogę moje samopoczucie było fa-
talne. Płyniemy po wodach Morza Śródziemnego... a ziemia „obiecana” coraz bliżej  
i bliżej, a zatem i wyraźniej okazuje swoje oblicze. Płyniemy wolno, by nie najechać na 
miny. Nasz stróż stale na przedzie. Wreszcie statek wjeżdża do portu w Haifie. O 13:30
jesteśmy na molu. Miasto jest dosyć duże, nowoczesne i czyste. Lwia część rozłożyła 
się na stokach góry Karmel. Autobusami przewieziono nas do punktu zbornego, parę 
kilometrów za miasto. Mieszkamy w polu pod namiotami. Do morza jest najwyżej 
100 metrów. O brzeg rozbijają się z łoskotem potężne fale.
20.VIII
Zaczynam powoli przychodzić do siebie i czuję się znacznie lepiej, jak na okręcie. 
Obóz znajduje się u północnego podnóża góry Karmel, na której stoi kościół Kar-
melitów z klasztorem. Jedzenia dużo i dobre. Przychodzą mi na myśl często używane 
zwroty w stosunku do Żydów „Do Palestyny!”, a dziś? Sami jesteśmy wygnańcami na 
ziemi świętej w Palestynie. W obozie tym mamy być przez kilka dni celem załatwienia 
formalności czysto wojskowych. Po komisji udajemy się do polskiej brygady, która 
stoi między Tel Avivem, a Jerozolimą. Dziś wieczorem krąży pogłoska, że nasz kontr-
torpedowiec „H37” po odprowadzeniu nas do portu, zawrócił na pełne morze i tam 
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przyłapał dwa włoskie okręty. Następnie 
zmusił je do zawinięcia w porcie Haifa. Na 
statkach tych ma znajdować się 144 samo-
chodów ciężarowych, które mają być przy-
dzielone naszej brygadzie. Konwojujące 
transport trzy kontrtorpedowce włoskie, 
podobno uciekły bez walki. W namiotach 
prowadzimy ożywione dyskusje na temat 
jadowitych gadów i owadów grasujących 
w krajach tropikalnych. W Palestynie znaj-
duje się dużo skorpionów i pająków taran-
tula. Spotkałem znajomego płk. Ostrow-
skiego, byłego dowódcę 4 pp. leg.
21.VIII
Oddaję w kancelarii wypełnione formula-
rze dotyczące wojska i okoliczności w ja-
kich znalazłem się za granicą. Janek kwa-
teruje w sąsiednim namiocie. Śpimy na 
ziemi (warunki polowe). Mimo iż morze 
jest tak blisko, kąpać się nie można, bo-
wiem całe wybrzeże usiane jest kamienistą 
rafą. Janek już jutro ma odjechać do brygady. przed odjazdem rozmawiamy z Jankiem 
na poważne tematy o Was i o wszystkim.
22.VIII
Janek dzisiaj odjechał. Myślę o Was i rozważam jak ułożyliście sobie życie i jak w ogóle 
dajecie sobie radę. Chodzę po skalistej ziemi palestyńskiej, lecz dusza ma i wszystko 
inne jest hen! daleko... przy naszych pięknych górach... szumiącym Dunajcu i wszyst-
kim, co polskie. Chciałbym mieć skrzydła i chociaż przez chwilę patrzeć z góry na 
swoją ojczystą ziemię. Wieczorem opowiadania „w stylu” żołnierskim.
23.VIII
Obserwowałem wspaniały zachód słońca na morzu.
24.VIII
Sobota, godzina 18:00. Czy wiesz, że stoję teraz nad morzem i patrząc na wspaniałe 
fale liżące brzeg morski myślę w zadumie tylko o Tobie i o Was. Czy możesz wiedzieć 
ile myśli, ile różnych obaw, pragnień, tęsknoty i chęci szarpie moja duszę?... I znów jak 
wczoraj, tak samo dzisiaj na krańcu wód horyzontu zachodzi słońce i mrok zapada... 
A ja, nie mogę sobie dać rady. Widzę Ciebie, nasz szary dom, nasze dzieci... pola, fa-
brykę... kościół i coś mnie boleśnie ściska za gardło i czegoś mi strasznie brak i żal...
 Droga powrotu, to jakieś dalekie, wprost nierealne słowo. Tak – mogę Was widzieć, 
mogę z Wami rozmawiać, lecz tylko tak, jak dziś. Myśli... można niemi szybko prze-
mierzać świat, lecz jakże ułudnie, radośnie, bądź smutno. One mi ciągle towarzyszą, 
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toczą mą duszę i ciało. Nie dają spokoju ni w dzień, ni w noc. A gdy popatrzę wizją 
przeszłości na nasze ostatnie chwile pożycia, nasze rozstanie... Jest mi bardzo ciężko 
i wolałbym w ogóle o tym nie myśleć. Chciałbym, by chociaż te zapiski do Ciebie 
dotarły, a kiedyś... by dzieci czerpały z nich to, cośmy razem przeżywali i co ja teraz 
przechodzę. Wierzę, że Polska powstanie, wierzę w to, że mściciele żyją tutaj, i rosną 
tam, w uciśnionej ojczyźnie. Lecz ilu z nas powróci i co zastaną, to tylko raczy wie-
dzieć jeden Bóg.

25.VIII
Stawałem przed komisja poborową. Jutro 
wyjadę do brygady strzelców karpackich. 
Radio doniosło, że wojska włoskie prze-
kroczyły granicę albańsko-grecką. I tutaj 
na ziemi świętej, obok mojego nazwiska 
Twoje imię oraz dzieci, jest kilka razy za-
pisane. Jest tez rubryka, kogo zawiadomić 
w razie wypadku. Dzisiaj po raz ostatni 
pojechałem samochodem na haifską pla-
żę, gdzie zażywałem wspaniałej kąpieli 
na kilkumetrowych falach wzburzonego 
morza.
26.VIII
Wyjazd do brygady. Jedziemy autobusami 
160 km. Po pięknej, asfaltowej szosie, rów-
nej jak stół mkniemy z dużą szybkością. 
Mijamy olbrzymie gaje pomarańczowe 
i winnice. Obecnie widać na drzewkach 
duże, zielone owoce. W jednej z miejsco-

wości, przez którą przejeżdżamy widzę sadzenie ziemniaków. Po drodze spotykamy 
karawany wielbłądów, zakryte woalkami Arabki, żywopłoty z kaktusów, palmy, drzewa 
bananowe, cytrynowe i wiele innych ciekawych osobliwości. Godzina 11:00, wysia-
damy w miejscu postoju brygady karpackiej w Latrum. Spiekota większa jak w Ha-
ifie. Po lewej stronie widać biblijne miasteczko Emaus. Spotykam Janka, który jest już 
w mundurze. Dostaję przydział do kompanii łączności, a potem do plutonu radio.  
Z ulgą i ciekawością patrzę na naszych żołnierzy, karabiny, orzełki, a śpiew maszerują-
cych oddziałów rozrzewnia mnie. Zaszło już kilka wypadków ukąszeń przez skorpiony.
27.VIII
Jestem umundurowany. Nosimy krótkie spodenki i tropikalne koszulki. Docierają 
różne wiadomości o powikłaniach politycznych między Włochami, Grecją, Rosją  
i Turcją. Zmartwiła mnie plotka jakoby całe Generalne Gubernatorstwo zostało włą-
czone do rzeszy. Dowiedziałem się, że Franek Sopata z Czernca leży w szpitalu na 
czerwonkę. Adaś Twardowski jest w kompanii mułowodnych. Są tutaj również bracia 
Brzezińscy.



107

28.VIII
Przed południem pierwsze ćwiczenia z bronią. Potem egzamin z odbioru słuchowego 
alfabetu Morsa. Jedzenia dają dużo i jest ono dobre. Martwię się, że cierpicie może 
niedostatek, a tu tyle pięknego, białego jak słońce chleba rozdaje się między biedo-
tę arabską. Jestem znów żołnierzem! Maszeruję zadowolony z żołnierską pieśnią na 
ustach, a w słońcu kołysze się stal... Dopiąłem z własnej woli tego, co nakazywało mi 
moje polskie pochodzenie. Byłem u Janka i razem szukaliśmy Twardowskiego.
29.VIII
Śniła mi się Dziunia. Całowała mnie i pła-
kała, a Ty robiłaś mi znów na przekór. Upa-
ły straszne, toteż pot leje się strumieniami. 
Wieczorem odwiedził mnie Adam Twar-
dowski. Opowiadaliśmy sobie swoje przeży-
cia, wędrówki przez zielone granice i wiele 
innych drastycznych momentów. Opodal 
naszego rejonu znajduje się piękny klasz-
tor francuskich Trapistów. Położony jest na 
małym wzgórku w dużym ogrodzie – parku, 
do którego przylega mały, sosnowy lasek. 
Wszystko otoczone jest murem. Tuż za nim, 
na wzgórzu znajdują się ruiny zamku krzy-
żowców, pozostałość po wyprawach krzyżo-
wych. Nazwa miejscowości Latrum pocho-
dzi od dawnego klasztoru pod wezwaniem 
„dobrego łotra”.
30.VIII
Jedziemy na ćwiczenia przez Emaus. Przed 
Emaus znajduje się drugi klasztor należący 
również do Trapistów. Naradzaliśmy się z Jankiem nad sposobem napisania do Was 
i do Ameryki. Wiadomości do Polski można przesyłać, lecz tylko drogą pośrednią  
i bardzo oględnie. O tym, że ciągle o Was i Waszym losie myślę i tęsknię nie będę pi-
sał, bo temat ten jest moja formalna chorobą. Wsie arabskie doskonale harmonizują  
z terenem i trudno je z daleka wypatrzyć, ponieważ domy są zupełnie podobne do 
skał i otoczenia. Są one bardzo biedne. Domy, to brudne i cuchnące nory bez da-
chów. Wokół pełno much, które dokuczają złośliwie i trudno je odegnać. Gorąc taki, 
iż wydaje się, że ziemia płonie przejrzystym ogniem. O ziemio święta! Jakaś ty biedna, 
skalista, pusta, sucha i upalna.
31.VIII
Otrzymałem pierwszy żołd. Pobieram 1.400 milsów na tydzień. Kwota ta równa się 
naszym 35 złotym. Jasne jest, że obecnie wszystko jest droższe, a pieniądz stracił na 
wartości. Na każdym kroku pełno jest kameleonów i mrówkojadów. Porównuję rok 
ubiegły – wielkie ożywienie społeczeństwa, transporty, ruch, my na poczcie i wreszcie 
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wybuch wojny. A dziś? Po roku... Jestem tysiącami kilometrów oddalony od Was. My-
ślę o przeszłości, teraźniejszości, a o przyszłości lepiej nie wspominać, bo przedstawia 
ona jedną, wielką niewiadomą. W Palestynie ziemniaki są o kilka razy droższe od 
winogron. Kilogram winogron kosztuje 10 milsów (25 groszy), a za ziemniaki trzeba 
zapłacić 30-40 milsów.
01.IX (niedziela) 
Jestem na mszy św. i słucham pierwszej ewangelii w głębi ziemi świętej. Ksiądz wygła-
sza patriotyczne kazanie. Wiem, że Ty i Dziunia modlicie się za mnie. Ja również pro-
szę Boga o opiekę nad Wami i doczekanie szybkiego, szczęśliwego powrotu. Kobieta 
arabska przedstawia obraz nędzy i rozpaczy. Jest ona zarazem w całym tego słowa zna-
czeniu niewolnicą Araba. Pieniędzy mam dosyć. W kantynie można niemal wszystko 
kupić. Czy mnie to jednak cieszy? Wam bowiem jest zupełnie inaczej. Brakuje Wam 
wiele. Gniotą Was, ale za to jesteście razem. Masz przy sobie dzieci. A czy może być 
od dzieci droższego i milszego na świecie, prócz samych rodziców? 
Wokół Ciebie reszta bliskich i znajomych. Ja natomiast, jestem odosobnionym żoł-
nierzem. Wojna trwa... Pochłania ona wiele ofiar. Żądza odwetu kipi. A na drodze do
pokonania wroga i wolności, jeszcze dużo chmur. Wiele trupów zaściele pobojowiska. 
Krew ludzka użyźni spaloną słońcem i suszą ziemię, a Bóg w specjalnej opiece będzie 
miał tych, którzy to wszystko przejdą, przeprawia się przez morza, różne kraje, by 
wreszcie na wolnej ziemi ojczystej zatknąć zwycięskie sztandary i w naszym polskim, 
złotym słońcu oglądać twarzą w twarz swoich najbliższych. W szeregach brygady kar-
packiej spotyka się dosłownie czternastoletnich, wątłych chłopaczków, a obok nich 
ludzi, którym siwizna przypruszyła skroń. Ramie przy ramieniu, obok szeregowca 
adwokata, starosty, profesora, czy sędziego, stoi chłop polski, robotnik, urzędnicy 
– starcy i...dzieci...
 Od kilku dni czuję się źle. Widocznie od ukąszenia muszki piaskowej, która po-
siada mikroskopijną wielkość. Następstwem jest 5-8-mio dniowa choroba go-
rączkowa, zwana papataczką. Dziś spotkałem Cyconia z Czarnego Potoka, tego 
który chodził do Łącka pobierać pensje dla Wiśniewskiej. Natrafiłem też na Cebu-
laka z wierchów; towarzysza i częściowego przewodnika Gronusiów. Wieczorem 
widziałem się z Sopaciakiem. Po czerwonce wygląda bardzo mizernie i strasznie  
dziecinnie.
02.IX
Już drugi rok wojny! Palestyńskie nagie skały, ćwiczenia, szakale, moskity, raptownie 
zapadające zimne i ciemne noce. Czuję się źle. W gorączce myślę... odtwarzam wiele 
z przeszłości, gonię za Wami i tak strasznie tęsknię... Nie wyładowany ogrom uczucia 
gnębi mnie i dusi. Czekam niecierpliwie na wieści od Was. Syna, którego tak bardzo 
pragnąłem, czy jeszcze kiedy zobaczę? Czy przytulę, popieszczę – porozmawiam; czy 
też będzie on żył bez znajomości ojca... I znów jak wczoraj zachodzi słońce, mrok 
zapada... a ciszę wieczorną chwilami przerywają jeno dalekie, stłumione wycia sza-
kali. Biedne kochane dziecko... nasz Zygmuś! A szczere obfite ojcowskie łzy, po obu
stronach zalewają mi twarz.



109

03.IX
Zachodzą wypadki zachorzeń na jaglicę (nagminna choroba Arabów). Częste są też 
choroby gorączkowe. W moim namiocie na czternastu, jest czterech obłożnie cho-
rych. W ogrodzie Trapistów są piękne palmy kokosowe i daktylowe. Resztki jedzenia 
rozdajemy między biedotę arabską.
04.IX
Dziwna rzecz! Śniłaś mi się znów przekornie, na złość. Krążą różne wersje na temat 
Włoch i Ameryki. Jest mi już nieco lepiej. myślę o Was dużo i stale. Ciekawym jak 
trzyma się babcia? Co z Gustkiem i u Rózi? Gdzie Franek? Jakie nastroje na Brzyzku, 
co dzieje się z księżmi, kościołem w ogóle? Anglicy przepowiadają, że jeszcze w tym 
roku będziemy w Polsce.
05.IX
Wczoraj widziałem się z Jankiem. Oczekiwanie na wieści od Was przedłuża się, po-
nieważ druga tura z Zagrzebia, około 400 ludzi – podobno ugrzęzła w Grecji. Oso-
bliwością jest arabski wójt z Emaus, jeżdżący na karym koniu, rozpierając się na nim 
jak prawdziwy basza. W siodle, z którego spływają pstre ozdoby oraz piękna uprząż 
sprawiają, że upodabnia się do typowego władcy wschodniego.
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Krzysztof Chwalibóg

Historia rodziny łąckich Chwalibogów – część III

Właśnie miałem rozpocząć 
relację dotyczącą lat wojennych  
i powojennych dziejów rodziny, kie-
dy pośród zachowanych pamiątek 
natrafiłem na gruby czarny, nieco
zniszczony brulion. Na etykietce 
okładki napis jest niemal całkowicie 
zatarty ale z trudem daje się odcy-
frować słowo Chwalibóg, pozostałe 
są nieczytelne. W górnej części jego 
pierwszej kartki jest wypisane czar-
nym atramentem: Wojciech Miśtak 
z Czarnego Potoka, 20 Regiment 
Komp. 4, Bat.4, Na wschodzie, a po-

niżej ołówkiem: Zofia Miśtak, na Jeżówce, Czarny Potok. 
A więc mamy do czynienia z II wojną, bo to przecież Korpus Andersa…a jednak 

gdy przewrócimy kartkę widzimy dziwny tekst zaczynający się od słów:
   Henryknek!
Kis fui vagy meg, następnie kilka słów trudnych do odczytania, potem: Magyar 

ev Lengyel egy gondolat! „Jag do szabli tag do szklanki”. I jeszcze kilka słów a poniżej 
podpis:

d.Gral R.G.  i wreszcie:  Łącko, 1915, IV/18.
Dodatkowo jest tu włożona mała podłużna karteczka wydarta z notesu (boczna 

perforacja), na której ten sam tekst wypisano po niemiecku: Hungar – Pole ein Gedan-
ke „Jag do szabli Tag do szklanki” a ostatnie słowo to Bratanki. 

A więc brulion jest starszy niż można było sądzić. Musi mieć przynajmniej  
95 lat i widocznie należał do doktora Henryka. Wówczas w 1915 roku, w trakcie dzia-
łań wojennych w Galicji jakiś oficer – Węgier wpisał te słowa zapewne na pamiątkę
miłej wizyty w domu Chwalibogów. 

Dzięki uprzejmości znajomego Węgra poznałem znaczenie tego wpisu, brzmi 
ono tak:

Dla Henryka
Jesteś teraz młodym chłopcem, ale kiedy dorośniesz pamiętaj że jesteś synem swoje-

go Ojca i Polakiem. Węgier-Polak jeden duch, jak do szabli tak do szklanki”!
Walcz tylko piórem. Bądź jak twój Ojciec!
                                                                     Twój bratanek
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A więc węgierski gość nie zwracał się do doktora Henryka Chwaliboga, ale do 
jego najstarszego syna, także Henryka, który miał wówczas 13 lat...

Doktór niczego już nie notował, a w zeszycie znajdziemy następnie tylko cha-
rakterystyczne regularne i ukośne pismo jego żony Józefy, czyli Józi, jak się do niej 
zwracał. To ona właśnie napisała wiersz, który musiał zapewne powstać z okazji imie-
nin męża:

Drogi nasz Tatusiu

Przyszli my1) do Ciebie raźno i wesoło, przyszli my do Ciebie z pełnymi sercami
Otoczyli my Cię w około – w około, Drogi nasz Tatusiu raduj że się z nami.
Raduj że się z nami że w tym strasznym roku, kiedy tyle dzieci swoich ojców płacze…
Ty nas wszystkich tulisz u swojego boku, i ani my zbiegi, ani my tułacze…

Stoją murowane wszystkie nasze ściany, ogród się zieleni i kwitną lilije,
I tyś między nami Tatusiu kochany, i nie pokrzywdziły nas ręce niczyje,
Łaska, wielka łaska pełni się nad nami, a my ją ocenić umiemy sercami.
I dziś na wiązanie niesiem Ci w ofierze garstkę postanowień pomyślanych szczerze,

Chcemy za te łaski, które Bóg nam daje, wszystkie nasze grosze uskładane w roku
Złożyć na tych, którym tatusia nie staje, bo poległ lub walczy z orężem u boku…
Mieliśmy Ci kupić coś za to nasz Drogi, lecz wiemy że milszy taki dar Ci będzie
Składaliśmy sobie ot do grosza grosik, chcieliśmy Ci kupić na wiązanie cosik…

Ale tu Najświętsza, co nam domu strzeże natchnęła „sierotkom dajcie to w ofierze!”
I wiemy że Twoje zacne polskie serce więcej się ucieszy takim dzieci czynem
Niż gdybyśmy dali smyrneńskie. kobierce podbijane nawet samym karmazynem.
A czego Ci życzym? – Tatusiu nasz Drogi, na to słów za mało i mówić zbytecz-

nie…

Uściskiem Twoje opleciemy nogi, utulim, upieścim szczerze i serdecznie
I jedno tylko przez łzy zawołamy: Bądź taki szczęśliwy, jak my Cię kochamy!
I dajże nam Boże by w następnym roku my wszyscy zebrani u Twojego boku
Obchodzili dzień ten w wolnej polskiej ziemi, wolni i niepodlegli i równi z równemi… 

Ten wiersz musiał powstać w 1915 lub 1916 roku przed dniem św. Henryka  
(15 lipca). Jego przesłanie to wzruszający dar dzieci, które zamiast przynosić ukocha-
nemu ojcu jakiś upominek chcą te grosiki przeznaczyć na pomoc dla sierot. Autorka, 
którą musiała być moja babka nie poprzestała na tych kilku zwrotkach ale konty-
nuowała dalej teksty od każdego z dzieci. A przynajmniej rozpoczęła realizację tego 
zamiaru zaczynając od najmłodszego Zbyszka (mojego ojca, który miał wówczas  
5 czy 6 lat):
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  I Zbyszeczek mały, cichy i nieśmiały 
  Tatusiowi życzy zdrowia i słodyczy
   Dużo, dużo latek i pociechy z dziatek
  Szczęścia między swemi
  W wolnej polskiej ziemi…

A więc w tych dziecięcych wierszykach kwestia wymarzonej niepodległości Pol-
ski oraz życia w wolnym kraju okazuje się być wątkiem najważniejszym. To chyba 
istotne że mój dziadek – doktór Henryk zmarł na hiszpankę dopiero w końcu grudnia 
1918 roku, bo w ten sposób dożył do tej niepodległości, którą słowami jego żony ży-
czyły mu jego dzieci. 

Na następnych stronach brulionu pisany tym samym, charakterem Babki ukazu-
je się tekst znamienny dla tego okresu historii Polski:

Dwadzieścia i jeden miesięcy trwa już straszna klęska wojny na ziemiach na-
szych. Milionowe armie depcą – tratują – ogniem i żelazem pustoszą kraj nasz polski, 
plony, dobytek i nawet dach nad głową, wydzierając nieszczęsnym jego mieszkańcom.  
Z tej części kraju w której my mieszkamy nawała wojny i mordu odsunęła się ale szaleje  
z równą gwałtownością po innych stronach naszej polskiej ziemi. By wrogów z tej ziemi 
wyrzucić i pobić poszli bracia nasi, mężowie i synowie, poszli własnymi piersiami tej 
ziemi bronić. Poszli na trud twardy – na znój krwawy – na dolę ciężką żołnierską – na 
poniewierkę, na rany – na śmierć!

Więc nam kobietom, cośmy w domu zostały, nam żonom, matkom i siostrom został 
się wraz z żalem i tęsknotą po nich obowiązek święty by im tę dolę ich twardą osłodzić  
i wedle sił i możności złagodzić.

Większa część tych, których tęsknem sercem opłakujemy poszła na wezwanie Na-
szego Najjaśniejszego Pana i o tych on staranie ma. Ale z chat naszych poszło także 
wielu chłopców młodych, których do wojska jeszcze nie wołano, a którzy dobrowolnie 
ponieśli w ofierze życie swoje młode dla obrony ukochanej ziemi polskiej – dla ratowa-
nia przed wrogiem braci swoich Polaków. Żołnierzyków tych młodych – dzieci czasem 
prawie, w szarych mundurach z polskimi orzełkami na czapkach znamy dobrze wszyscy. 
Wszak oni to gnali Moskala z naszych osad tutejszych, oni go z Podhala wypędzili, im 
zawdzięczamy że wróg u nas nie miał czasu pohulać jak hulał gdzieindziej. 

O tych chłopakach serdecznych i dzielnych my musimy mieć staranie przede wszyst-
kim, bo to krew z krwi naszej, to kość z naszych kości! To wojsko nasze – polskie wojsko, 
więc któż jeśli nie żony, matki i siostry Polki mają o nich pamiętać?! To też po całej ziemi 
polskiej pozawiązywały kobiety stowarzyszenia, których celem jest dbać o potrzeby tych 
polskich żołnierzy. Stowarzyszeń tych zadaniem jest dostarczać żołnierzom naszym bie-
lizny, rannym pościeli, dbać o pozostałe po żonatych legionistach sieroty, zajmować się 
okaleczonymi w wojnie legionistami.

Takie stowarzyszenie czyli Liga Kobiet jest już w Łącku. Brakuje jednak w niej 
gospodyń wiejskich – a przecież większość legionistów to chłopcy spod wiejskiej strze-
chy! Czy zatem nie straszną rzeczą jest, aby o najbliższych swoich wiejskie matki, żony 
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i siostry takie miały staranie? Tembardziej, że teraz właśnie okazało się podczas wojny, 
że największymi paniami są właśnie gospodynie wiejskie, które o drożyźnie ze strachem 
nie potrzebują myśleć, bo wszystkiego co mieszczuch za grosz kupić musi dostarcza im 
ich własna ziemia żywicielka!

Do wszystkich lig kobiet rozesłały teraz szpitale legiońskie prośbę o sienniki dla 
rannych żołnierzy naszych. Kupić je za te skromne datki, które miesięcznie jako składkę 
płacimy, nie sposób, więc liga kobiet w Łącku zwraca się do sióstr swoich – gospodyń  
w Czerncu2), by zechciały do stowarzyszenia naszego przystąpić i wesprzeć nas tem, cze-
go u nich nie braknie i czego kupować nie potrzebują. Wierzymy że słowa te znajdą 
zrozumienie u zacnych i rozumnych gospodyń polskich w Czerncu1) i dlatego pewne 
jesteśmy, że naszym biednym rannym żołnierzom będzie mogła i liga kobiet z Łącka 
i okolicy posłać parę tak bardzo potrzebnych sienników. Warunki należenia do Ligi są 
ogromnie łatwe. 

Na kolejnych stronach brulionu teksty patriotycznych pieśni – pierwsza Rota ze 
słowami obecnie nieznanymi:

   Pójdziemy naprzód nigdy wstecz
   Za starem hasłem naszem
    W krwi Pospolitą tworząc Rzecz
   Bagnetem i pałaszem 
   Rosnącą szlakiem naszych dróg
   Tak nam dopomóż Bóg!..........

Po niej następują „Przybyli do wsi ułani”, „Strzelcy” i wreszcie:

   Legiony to żebracza nuta
   Legiony to ostatni zew……..
    Polska już nie będzie więcej skuta
   To wolności ukochanej śpiew
    Więc dalej legioniści
    Niech serce drży ogniście
     Niech bagnet w naszej dłoni drży
    Pal dyabli nasze życie
    Ujrzymy się w błękicie
    Niech bagnet w naszej dłoni drży
   Legiony to są „Termopile”
   Legiony to ze świata głos
   Będziemy widzieć słońce na mogile
   Bo taki świt uczynił nam los!
    Więc dalej legioniści…..
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I znowu następuje tekst, jak można przypuszczać, jakiegoś wystąpienia na zebra-
niu o tematyce patriotycznej:

Mamy mówić tu o rzeczach które się dzieją na naszej ziemi i powiadamiać tych, 
co albo czytać nie umieją – albo sposobności lub czasu nie mają aby czytać o tem co  
w Polsce już zaszło ważnego lub co się na przyszłość stanowi. Wypadki ważne dni ostat-
nich omówili już poprzedni mówcy – ja chcę teraz przed oczy Wasze postawić obraz 
powstania – życia i walk bohaterskich legionów naszych, których wieść rozpaczliwa  
o oderwaniu Chełmszczyzny pchnęła na drogę śmiałego czynu i żołnierskiego protestu. 

Na drogę, która część Legionów rzuciła na drugą stronę rowów strzeleckich pod 
sztandary generała Muśnickiego – a część większą, z nieznanych nam jeszcze przyczyn, 
które przeszkodziły przemarszowi wszystkich – jak było zamierzone – i do czego była 
zupełna jedność od szeregowca do najwyższego zwierzchnika (mówię to na podstawie 
wiarogodnego listu w nocy przed wymarszem do Kamieńca pisanego przez jednego  
z najlepszych synów Polski) zawiodła do męczeńskich baraków dla jeńców wojennych 
w Hust. W tem samem Hust, które w 1915r broniły zwartym murem od moskiewskiej 
nawały, krwią ofiarną obficie ziemię węgierską zlewając.

Te szare żołnierzyki nasze – ci obecni jeńcy wojenni internowani dzisiaj są na wy-
bronionej przez nich ziemi węgierskiej. Straszny jest los narodu w niewoli! Szafuje krwią 
naszą kto chce i jak chce – handlują ziemią naszą i frymarczą naszym dobytkiem a gdy 
się o swoje upomnimy – zawołamy przez usta najlepszych „nie pozwalam” – znajdą się 
zawsze jacyś obcy wśród nas wkręceni judasze – czym sparaliżują i zawiodą bohaterów 
do baraków dla jeńców, przed sąd polowy………

Tekst jest obszerny, dlatego przez chwilę zastanawiałem się czy dalej cytować, 
jednak zdecydowałem że dla współczesnych „Łąckowian” związanych ze swoją małą  
i dużą ojczyzną powinno być interesujące czym żyli nasi przodkowie w okresie walk  
o odzyskanie niepodległości przed 95 laty: 

Znamy wszyscy i wspominamy wdzięcznem sercem tych naszych żołnierzy z orzeł-
kami polskimi na czapkach okrągłych, którzy w listopadzie i w początkach grudnia wy-
gnali Moskala z naszych górskich stron i przeszkodzili by mógł sobie brat słowianin po 
swojemu na naszych śmieciach pohulać. Znamy i pamiętamy wszyscy najlepszem wspo-
mnieniem naszych dusz polskich tych dzielnych, serdecznych chłopców – dzieci prawie, 
którzy nieczuli na głód, ból i brud – nieodstępnych towarzyszów żołnierskiej ich doli –  
z uśmiechem w oczach a pieśnią o Polsce na ustach szli w bój z czterokrotnie liczniejszym 
wrogiem i bili go zawsze!

Te legiony – ich powstanie i powołanie do życia zawdzięczamy Józefowi Piłsud-
skiemu – który dziś męczy się także w więzieniu niemieckiem potrójnym cierpieniem. 
Cierpieniem ciała – bo wiemy jak mu tam ci wrogowie nasi tam dogadzać muszą –  
i gorszem jeszcze cierpieniem duszy, która się trwoży, szarpie i rozpacza na myśl o losie 
tych chłopców, których głos jego komendy od książki, od warsztatu lub od pługa oderwał 
i rzucił w święty dla Polski bój!
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Generał Józef Piłsudski to Polak 
z Litwy wychowany pod moskiewskim 
knutem, który jako dziecko przeżył we 
wspomnieniach matki i domowników 
dzieje roku 63go – roku naszego powsta-
nia, bez broni prawie i bez wojskowego 
wyszkolenia przeciwko moskiewskiej 
przemocy. Smutny ten rok męczeńskie-
go wysiłku doprowadzonego do rozpa-
czy narodu zapadł mu w duszę krwawą 
pamięcią. A gdy wyrósł z myślą o Polsce  
i z wiarą że nie zginęła, postanowił życie 
poświęcić na przygotowanie narodowi 
zastępu wojskowo wyszkolonej młodzi 
– któraby – gdy godzina wybije mogła 
stanąć w obliczu wroga i zawołać gło-
sem nie bezbronnego niewolnika ale gło-
sem zbrojnego, znającego swoją wartość 
żołnierza „co nam obca moc wydarła 
– mocą odbierzemy!” 

Ponieważ pod Moskalem trudno było pracować nad taką sprawą przeniósł się do 
Krakowa gdzie więcej pozornej mieliśmy swobody i zaczął formować stowarzyszenie 
Strzeleckie młodzieży. Austria – w nadziei, że wdzięczni za trochę swobody Polacy w ra-
zie wojny z nią pójdą ręka w rękę, patrzyła na ten ruch sprawnych szeregów strzeleckich 
pobłażliwym okiem. 

Na wzór drużyn strzeleckich potworzyły się po wsiach drużyny bartoszowe i dru-
żyny podhalańskie w naszych górach. A kiedy wojna przewidywana z dawna wybuchła 
strzelcy i drużyniacy złączyli się razem – Austria dała mundury i broń (jaka była taka 
była ale chłopakom naszym i do takiej się oczy śmiały i rozklekotanymi ……… bili wro-
ga uzbrojonego w najnowszy sposób!

Poszli w bój o swoje! Na swoją własną – serdeczną ziemię tak zwanego Króle-
stwa Polskiego – to jest na ziemię polską zabraną przez Moskala. Pierwszy wyprawili 
patrol z siedmiu ludzi złożony pod dowództwem Beliny. Jechali wózkami ku granicy 
– w ubraniach cywilnych a mundury i broń mieli schowane. Jechali co koń wysko-
czy by nastraszyć i spłoszyć komisję moskiewską w Jędrzejowie i Miechowie, któ-
ra ludzi zabierała do wojska. Wieść o ich przybyciu – przesadzona, jak zwykle by-
wają takie wieści spłoszył komisję, która rekrutów rozpuściła do domów – a sama  
w nogi! Tak to siedmiu młodych śmiałków uwolniło tysiące chłopców od rosyjskiego  
wojska!

A okolica nasza – parafia nasza – dumna być może, bo w gronie tych najpierw-
szych czynnie występujących żołnierzy Polski był syn tych stron – tej parafii – Pan To-
masz Kowalczyk – Rusiek między strzelcami zwany. Konni strażnicy kozaccy mijali ich 
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często, lecz zaczepić nie śmieli, bo myśleli, że za tym podjazdem Bóg wie jaka siła stoi 
– kiedy tych siedmiu tak śmiało i pewnie wprost wilkowi w gardło lezie!

W Słomnikach 800 strażników nocowało tuż obok naszych zuchów – a rano skoro 
świt wzięli nogi za pas i czmychnęli. Toż to była radość! Teraz nasi podjechali do dworów 
polskich gdzie dostali konie i mogli już jako pierwszy oddział kawalerii polskiej wrócili 
do uradowanego Komendanta Piłsudskiego zwanego serdecznie w szeregach strzeleckich 
„dziadkiem”.

Jak bohaterski i po polsku śmiały był początek wojaczki naszej – tak też ona i po-
toczyła się dalej. Legiony wzrastały. Utworzyła się obok pierwszej i drugiej także trzecia 
Brygada. Pierwsza walczyła bohatersko na ziemiach polskich zawsze posyłana przez 
Austriaków walczących wespół na pierwszy ogień, lub osłaniająca ich odwrót. Stara to 
tradycja – stary zwyczaj za Napoleona już wypróbowany – szafowania krwią polską. 
Dobrze i trafnie to jeden z naszych gospodarzy określił: „Każda matka to dzieci własne 
szanuje – a pasierby ile gdzie najgorzej!” I słano gdzie najgorzej te biedne pasierby. Pod 
Laskami całą noc trzyma polski pułk przeważające moskiewskie siły póki nie nadeszli 
Austryjacy. Na jednego polskiego żołnierza wypadało czterech Moskali! A przecież kilka 
godzin bili się ząb za ząb, kilka razy szli na bagnety i wzięli 200 jeńców.

Pod Krzywopłotami stoczyli nasi także większą bitwę i tam pierwszy raz popisały 
się armatki kapitana Brzozy – małe – stare, o których sami Strzelcy śpiewali: 

   „Cóż to za kawał grata a to nasza harmata 
     Jak cielę uwiązana starym powrozem
     Skacze jak opętana z tyłu za wozem!”

Ale po bohatersku kierowane i rzucone tuż prawie przed nieprzyjaciela niemało te 
graty Moskali napsuły.

Tymczasem II Brygada Legionów pod dowództwem generała Durskiego rzucona 
została na węgierską ziemię – z dala od swoich – w Karpaty, by zatrzymać i odrzucić 
wdzierającego się do ziemi Świętego Szczepana rosyjskiego wroga. Prosto z wagonów 
posłano chłopców naszych do bitwy. Wypędzili najpierw Kozaków z węgierskiej ziemi 
Marmarosz Ligia a potem zimą całą – wśród największych niewygód – głodu i chłodu 
powstrzymali najwyborowsze, w wojnie japońskiej zahartowane pułki syberyjskie. Zbu-
dowali tam Legioniści własnemi rękami drogę przez przełęcz Pantyrską, z jednej strony 
Karpat na drugą gościniec drewniany – by móc dowozić żywność i amunicję i wywozić 
rannych. W 5 dni się uwinęli budując gościniec ten długi na 7kilometrów!

Na jego szczycie, na najwyższym punkcie tej drogi Legionów, jak ją teraz na ma-
pach nazywają, wznieśli 7-mio metrowy biały krzyż – a jeden z legionistów Adam Sza-
nia, rzeźnik z zawodu, polskiego zastępu zwykły szeregowiec, wyrył na nim bagnetem 
wiersz prosty a głęboki:

   Młodzieży polska, patrz na ten krzyż
   Legiony polskie dźwignęły go wzwyż
   Przechodząc góry, doliny i wały
   Dla Ciebie Polsko i dla twojej chwały
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Krwawa zimowa kampania karpacka zapisała się w pamięci polskiej bitwami 
Legionów pod Nadwórną i Mołotkowem. W grudniu rozdzielono II Brygadę na dwie 
nierówne części. Jedna większa poszła wypędzać Moskali z Karpat najpierw na Huculsz-
czyźnie – potem znowu na węgierskiej ziemi, wreszcie na Bukowinie i w Galicji. Poty-
czek i walk wszystkich trudno zliczyć bo by to za długo trwało – wspomnę tylko bitwę 
pod Kirlibalog stoczoną 18 stycznia 1915, która utorowała wojskom sprzymierzonym 
– to jest austryjackim i pruskim drogę do Galicji.

Druga mniejsza część II Brygady pod dowództwem podpułkownika Hallera obsa-
dzała przez całą prawie zimę wioskę galicyjską Rafajłową, na którą się okrutnie Moskale 
zawzięli, by ją dla siebie na leże za wszelką cenę zdobyć! Urządzili więc pod nieobecność 
Hallera, który wyjechał na urlop, nocny napad na okopy polskie, zakończony jednak zu-
pełną porażką. 500 Moskali żywcem wzięli nasi chłopcy a więcej niż 100 zabitych okryło 
śniegi Rafajłowskie. Legł nawet dowódca tej nieudanej wyprawy – dzielny sztabskapi-
tan Żoliofin. Od tej pory mieli Legioniści od Moskali spokój lecz zaczepiali ich sami, 
a w końcu odparli daleko.

Kiedy II Brygada tak ciężko w Karpatach zmagała się z nieprzyjacielem, I-sza 
tymczasem wojowała w zachodniej Galicji zasłaniając Kraków od ciągle pchających się 
Moskali – i na Podhalu – w naszych stronach, gdzie też przepędzili Mocha za dziesiątą 
granicę. Tutaj ludność dopomagała im dzielnie – tak że z tych stron najmilsze wyniósł 
wspomnienie Piłsudski: „Tu człowiek oddycha swobodnie, czuje że jest w Ojczyżnie”, tak 
mówił umiłowany Komendant.

Po krwawych walkach pod Marcinkowicami i Limanową odparł Piłsudski wroga 
mimo wielkiej przewagi i wszedł radośnie witany do Nowego Sącza. Było to przed naszą 
wigilią Bożego Narodzenia 1915r. Strzelcy się cieszyli że święta spędzą wśród swoich –  
w gościnnym polskim mieście i Sącz oswobodzony cieszył się że obrońcom swoim zgotu-
je drzewko i opłatek. Tymczasem sroga dola żołnierska przecięła rozkazem wymarszu 
słodkie marzenie o spokojnych świętach, a los zgotował im wigilię krwawą pod gradem 
kul i granatów w pamiętnych okopach pod Łowczówkiem. Od 22-go do 25-go grudnia 
stali chłopcy nasi w ogniu i dymie – do tego głodni, bo przez drogi zawalone błotem tak 
że konie grzęzły, nie można było dowieźć pożywienia.

Trzeba było być Polakiem i walczyć o Polskę by w takich warunkach wytrwać! 
Nie podołałby temu żaden inny żołnierz – to śmiało powiedzieć możemy – prócz tych 
potomków rycerzy spod Wiednia i Chocimia! Na jednego polskiego żołnierza – często 
17 letniego ucznia 6-tej lub 7-mej klasy wypadało 4 do 5 Moskali, a wytrwali przez  
4 dni i noce w szale bojowym, o głodzie i chłodzie. Nie cofnęli się na krok – nie załamali 
frontu – nabrali jeńca z wyborowych sybirskich strzelców, których często po 20 i 30-tu 
jeden nasz dzieciak prowadził „w plen”.Od 24 stycznia do 26 lutego była I Brygada na 
odpoczynku w Kątach a stamtąd poszła znów walczyć w Jędrzejowskie i Pińczowskie 
błota nad Nidą. Tam trwała długa, nużąca walka pozycyjna.

Dzień 3-go maja chłopcy postanowili uczcić! III kompania I pułku, I batalionu do-
stała rozkaz nocą przeprawić się na drugą stronę rzeki, zająć najbliższe okopy nieprzyja-
cielskie, wziąć jeńca a okopy zniszczyć dynamitem. Zadrżały chłopcom serca. Sposobili 
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się na wycieczkę z nabożeństwem ale radośnie, bo tam w głębi czarnej nocy – za rzeką 
czekała ich śmierć albo zwycięstwo i sława! Każdy z nich po to przecie wyruszył w pole! 
O wpół do dziewiątej kapelan ich rozgrzeszył i pobłogosławił, komendant przemówił 
krótko ale dobitnie: „Chłopcy, pamiętać! Trzecia kompania, psia krew! I poszli…

Około jedenastej wróciła Trzecia kompania cało i zdrowo prowadząc 62 jeńców. 
Nie wystrzelili ani jednego ładunku, nie utracili ani jednego człowieka a spełnili rozkaz 
i żywcem – gołymi rękami wywlekali Mochów z okopów, którzy ogłupiali i przerażeni 
dali się prowadzić jak barany. Rzecz cała odbywała się w zupełnej ciszy – nie padł ani 
jeden strzał, więc z okopów sąsiednich nikt z pomocą nie nadbiegł i chłopaki wrócili bez 
szwanku. Uczcili po swojemu narodowe święto!

Potem – już po przełamaniu linii moskiewskich nad Dunajcem – to jest po przepę-
dzeniu ich z pod Gorlic, ruszyli się Moskale i znad Nidy. Legioniści za nimi! Były bitwy 
pod Konarami, zwycięska pod Kozinkowem, która trwała od 22 do 25-go maja i kosz-
towała nas wiele bolesnych strat. Potem potyczki ułańskie pod Bidzinami 24 czerwca 
– pod Stodołami, gdzie bohaterską śmiercią śmiercią poległ kapral Korski, który ranny 
w nogę, leżąc, póty się bronił otaczającym go Moskalom – póki go bagnetami nie zakłuli 
na miejscu. Temu to bohaterowi Warszawa sprawiła owacyjny pogrzeb. 

Stoczyli jeszcze legioniści bitwy pod Tarłowem i Józefowem. Czwarty, nowo sfor-
mowany pułk przyłączono do I Brygady. Kiedy zdobyli Lublin tak o tym śpiewały Lubli-
nianki zasypując ich kwiatami:

   Jak to było ładnie kiedy do Lublina
   Na karkach Moskali wjechał Pan Belina
   Jak to było ładnie gdy potem na rynku
   Stanął z ułanami w bojowym ordynku
   Na żołnierskich znakach kędyś nad głowami
   Zaszumiały orły białemi skrzydłami
   I kto chciał to słyszał w Lublinie i wszędzie
   Jeszcze nie zginęła jeszcze jest i będzie!

Za Lublinem raz jeszcze Moskale stawili zacięty opór pod Jastkowem. Trzy dni 
trwała walka. Tu wsławili się młodzi czwartacy. 50-ciu ich poległo, wielu było rannych 
ale zdobyli silne obwarowania zwane redutą. Teraz już droga na Litwę była otwarta. 
Legioniści rwali się do bitwy o stolicę naszą, o Warszawę, śpiewali pieśni o tem marzeniu 
złotem:

   Marsz, marsz Piłsudski
   Prowadź na bój krwawy
   Za twoim przewodem
   Wejdziem do Warszawy!

Ale podstępny, chytry – dobrze wszystko obliczający Krzyżak w pikielhaubie nie 
dopuścił do tego by polskie ręce odbiły Warszawę. Polacy krwawili się w ciężkich bitwach 
i wygnali wroga z całej krainy polskiej – ale gdy już Moskal się cofał i bronić wiele nie 
myślał – stolicę oswobodził Prusak by światu głosić mógł że on zdobył stolicę więc w niej 
rządzić zwierzchniczo ma prawo!
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Szatańskie plany ich, wtedy dopiero przez niewielu z bystrzejszym poglądem  
a może tylko lepiej znających Niemców ludzi odgadywane, dziś cały obietnicami długo 
tumaniony naród ma jasno przed oczyma.

Po drodze przeszli jeszcze nasi żołnierze męczeńską ziemię podlaską i Chełmsz-
czyznę. Tę ziemię, której lud krwią niejednokrotnie wypisał świadectwo przynależności 
swojej do polskiej narodowości i do polskiej wiary! Tam kapelani legionowi nieśli ducho-
wą pociechę płaczącym głośno z uniesienia unitom to jest katolikom greckiego obrządku, 
którzy od lat nie spowiadali się ani dzieci nie chrzcili, bo nie chcieli iść do popa a księdza 
im nie dawano!

Tu ci nasi apostołowie z białym orłem na czapkach i na sztandarze, znaleźli  
w marszu wojennym czasu dosyć, by niejedną cerkiew bezprawnie przez Moskali na 
prawosławną przerobioną na nasz kościół przemienić. Tak było we wsi Drelowie, tak 
było w Leśnej.

Tymczasem II Brygada odpocząwszy przez kilka tygodni w Kołomyi poszła z wiosną 
na nowe walki biorąc z sobą wielu ochotników szczególnie górali karpackich czyli Hucułów. 
W pierwszych dniach czerwca ruszyli Legioniści naprzód pchając Moskali przed sobą.

W bitwie pod Lubrańcami cudów wytrwałości i waleczności dokonywał dzielny 
żołnierz karpacki. Bo nie tylko zwyczajne trudy bitwy musiał ponieść ale jeszcze duży 
marsz zupełnie bez dróg, po zaoranej roli – przez jary i błotniste zarośla, w straszny 
upał letni prażący, jak ogniem. A zmogli wszystko nasi dzielni wojacy i zmusili Moskali 
do ucieczki a z własnego ich karabinu maszynowego prażąc ogniem rozpędzili artylerię 
moskiewską biorąc po niej w spadku 4 karabiny maszynowe a oprócz tego jeszcze 2 bata-
liony jeńców nabrali! Uznała to męstwo bezprzykładne komenda austryjacka i nazwała 
ten dzień „dniem Polaków”. 

12 czerwca wkroczyła II Brygada w pogoni za 
wrogiem do jego prowincji Besarabii. Wiele godzin 
przeszło w ciężkiej walce zanim w nocy odebrano wieś 
Rokitnę. Tu nieśmiertelną sławą okryła się konnica 
polska pod wodzą komendanta Wąsowicza biorąc ata-
kiem poczwórne okopy rosyjskie. Powiadają fachowi 
ludzie, że rozkaz, który dostał Wąsowicz był pomyłką, 
bo nikt dzisiaj nie wysyła konnicy do takiego ataku 
– kiedy ta nie mogąc strzelać w pędzie stanowi tylko 
cel bezbronny do ukrytego w okopach nieprzyjaciela  
i naraża się na wybicie zanim dobiegnie do celu. Inny 
żołnierz i inny dowódca pewnie nie poszliby na śmierć 
tak pewną jak dwa a dwa jest cztery. Ale dla Polaka, 
gdy chodzi o sławę i honor oręża polskiego nie ma rze-
czy niepodobnej!

Poszli w 60-ciu – poszli jak burza – jak wicher 
– jak grom! Zdobyli okopy – zdobyli podziw swoich  
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i zachwyt nieprzyjaciela 
co do dobiegających do 
czwartej linii okopów 
już nawet nie strzelał 
a czapki w górę wyrzu-
ciwszy wołał „gierojom 
sława!” Ale gdy stanęli 
u mety z 60-ciu pozo-
stało 6-ciu! 15-tu pa-
dło, 8 zaginęło, reszta 
ciężkie odniosła rany.

Zginął komen-
dant Wąsowicz, zgi-
nął porucznik Topór 

Kisielnicki, zginął porucznik Włodek. Zginęło 15 ludzi młodych, odważnych i dziel-
nych – których życie przydatniejsze byłoby ojczyźnie niż ta śmierć bez celu na wadli-
wy austriacki rozkaz!

Wiele jeszcze bojów stoczyła II Brygada, wszystkie jednakowo dla oręża naszego 
chlubne. Tymczasem w kraju coraz większe robiono starania żeby wszystkie brygady 
połączyć. Tęsknili do tego i sami żołnierze polscy, pilno im było poczuć się nareszcie  
w jednej wielkiej gromadzie – jako że to wtedy zawsze większa siła i człowiekowi raź-
niej

Długo, za długo tułali się rozłączeni, rozsypani po dalekich krańcach swoich i ob-
cych ziem, tęsknotę za krajem, za umiłowaną ojczyzną przelewając w pieśń – wierną 
drużkę i pocieszycielkę żołnierskiej doli. Dziwnie prosto a szczerze przemawia do nas 
dźwięk tej nieuczonej piosenki zwróconej do generała Darskiego podczas karpackiej tu-
łaczki:

   Jedzie pan generał, jedzie samym przodem
   Raz to na koniku a raz samochodem
   A za generałem cały sztab w ordynku
   Przejechali Węgry prawie bez spoczynku,

   Prowadzą prowadzą, do Polski nas wiodą
   Do Polski nas wiodą
   Tylko że nie wiedzą którą by to drogą
 
   Prowadź że nas prowadź, Panie Generale
   Przy tobie Moskala nie boim się wcale
   Prowadź że nas prowadź choćby jak najdalej
   Byleśmy się wreszcie do Polski dostali!
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I dostali się wreszcie do Polski w pażdzierniku 1915 roku przymaszerowała II Bry-
gada na Wołyń, gdzie I Brygada już od kilku tygodni dzielnie biła Moskala w bagnach 
nad Styrem i Stochodem. Przybył tam także najmłodszy pułk 6-ty, dopiero utworzony ze 
świeżych ochotników, który wspólnie z 4-tym utworzył III Brygadę.

Wszystkie siły legionowe zostały wreszcie połączone na jednym miejscu – odtąd 
już razem miały walczyć z odwiecznym wrogiem – razem pracować nad utworzeniem 
mocnego i bitnego wojska polskiego, bojującego dla Polski!

Ale Prusak inne względem 
nas miał zamiary. Takie boha-
terskie wojsko – taki żołnierz 
niezrównany walczący wspól-
nie z Niemcami był im bardzo 
na rękę. Znali miłość Polaków 
do Ojczyzny – wiedzieli że przy 
dźwiękach mazurka Dąbrow-
skiego obiecującego im że jesz-
cze nie zginęła, pójdą na dzie-
sięćkroć liczniejszego wroga  
i zwyciężą. Znali też niestety 
zapalność i łatwowierność na-
szą i postanowili nas łudzić obiecankami nie dając nic pewnego – a wskazując nam 
gdzieś – kiedyś, po bojach zwycięskich majak wolnej, z łaski Niemiec, Polski.

Przytem patrzyli z bólem w duszy i zawiścią w sercu na tyle pozostawionego przez 
Moskali materiału ludzkiego w Królestwie, którego Niemcom według prawa międzyna-
rodowego pod broń powoływać nie było wolno.

Wymyślili w krzyżackich bystrych głowach plan szatański. Manifestem z dnia  
5 listopada 1915 roku niepodległe państwo polskie ale bez granic – z rządem zwanym 
„Tymczasową Radą Stanu”, bez prawa rządzenia, za to z prawem werbowania do woj-
ska polskiego, któryby ślubowało Niemcom braterstwo broni i nad którym zwierzchnic-
two miałby generał niemiecki!

Ale tu się Niemcy przeliczyli! Polacy w Królestwie okazali się politycznie dojrzały-
mi, trzeżwemi i zdrowo na ich kręte drogi patrzącymi obserwatorami. Jasnowidzów nie 
wabiły uwodzące wieści. Cesarz austriacki podarował Radzie Stanu Legiony w tej myśli, 
że one dziesięciokrotnie się pomnożą rekrutem z Królestwa i potem wdzięcznie pójdą 
pełnić straż nad Renem! Rada Stanu Legiony przyjęła – ale rekruta nie dała i oparła się 
wysłaniu Legionów na front. W odpowiedzi na to wbrew uczynionej darowiźnie roz-
dzielono legionistów na poddanych austriackich i królewiaków i kazano tym ostatnim 
przysięgać braterstwo broni Niemcom i bezwzględne posłuszeństwo zwierzchności nie-
mieckiej.

Żołnierzowi polskiemu który tyle krwi przelał, tyle głodu i chłodu przemógł, tyle 
walk bohaterskich przetrwał z myślą i wiarą że to dla Polski – przysięgać kazano nie Pol-
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sce ale Niemcom! Tym Niem-
com na których rabunkową 
gospodarkę patrzyli w Kró-
lestwie i których nienawiść 
do żywiołu polskiego coraz 
lepiej poznawali. Większość 
chłopców odmówiła przysię-
gi, za co uwięzili i wywieźli 
ich Prusacy do obozu jeńców 
wojennych do Szczypiorna, 
Beniaminowa i Łomży a ofi-
cerów do Zegrza. Uwięziono 
Piłsudskiego i wywieziono go 
w głąb Niemiec!

Pomieszczono ich w ta-
kich warunkach że tyfus gło-
dowy – tyfus brzuszny i dy-
zenteria zbierały wśród tych 
nowych męczenników obfite
żniwo. Społeczeństwo robiło co 
mogło. Zawiązało się towarzy-

stwo opieki legionowej – zbierano składki – dostarczano im odzienia, bielizny, żywności, 
lekarstw, słodzono im dolę niewoli we własnym kraju o ile było można i o ile było wolno! 

Legioniści –poddani austriaccy zgłosili w większej części wystąpienie z Legionów, 
w których już nie widzieli wojska wolnego wolnej niepodległej Polski, lecz najemnych 
żołnierzy sprzedających się za mundur, broń i żołd. Pozostali którzy objawili chęć wstą-
pienia do armii austriackiej – gdzie również walczyć musieli nie w swoim interesie ale 
przynajmniej nie w polskim uświęconym mundurze, zostali przydzieleni zaraz do róż-
nych pułków austriackich i wysłani gdzie śmierć najkrwawsze zbiera żniwo – na włoski 
front. Część bardzo mała Królewiaków, którzy przysięgli i część mniejsza poddanych 
austriackich, która została pod sztandarami legionowymi, w przekonaniu – że trzeba by 
przecież został jakiś zawiązek przyszłej armii polskiej, zostali wysłani na Bukowinę.

Kiedy państwa sprzymierzone to jest Austria i Niemcy zawarły pokój z Rosją  
w Brześciu Litewskim i za ten pokój darowali Ukraińcom część ziemi polskiej zwanej 
Chełmszczyzną, kiedy dopuszczono się na nas nowego gwałtu i bezprawia zamiast obie-
canej za krew naszą w tylu bitwach przelaną, wolnej, niepodległej Polski dano nam 
nowy, czwarty jej rozbiór – wtedy w naszych chłopakach zakipiała krew!

Na zbrojny protest – na walkę orężną było ich za mało – garść nic nie znaczą-
ca wobec armat i karabinów maszynowych „sprzymierzeńców i opiekunów naszych”!  
A wiedzieli – słyszeli, że po tamtej stronie utworzyło się także polskie wojsko – takie 
jakby legiony walczące za Polską i przebijają się do Polski pod wodzą generała Dowbór 
Muśnickiego i Michelisa.
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Decyzja była prędka – żołnierska – tu nie zrobimy już nic, a tam czeka nas jeszcze 
czyn dla Polski! Więc idźmy tam gdzie czyn! Chcieli przejść wszyscy zbrojnie granicę 
nocą z dnia 15 na 16 lutego i pójść szybkim marszem do Kamieńca Podolskiego gdzie 
stał generał Michelis.

Jednomyślność była zupełna… Co się stało – jakie zaszły wypadki, jakie działały sprę-
żyny, że przeszła ich tylko część a większość aresztowano – to przyszłość dopiero wyjaśni.

Dzisiaj tylko to jest pewne – że baraki jeńców w Hust na ziemi węgierskiej zapeł-
niono naszymi chłopcami – oswobodzicielami tej węgierskiej ziemi! A znajdują się tam 
w tak opłakanym stanie – w takiej wprost nędzy – że jak piszą gazety – patrząc na ich 
dolę krwawymi łzami człowiek płacze! Żywią ich tam tak chojnie – że według jednego 
z nich – kawę, którą im dają, gdyby ktoś przez tydzień składał toby nie uzbierał litra! 
Brak im bielizny, brak odzienia, brak lekarstw dla chorych, których jak w każdym takim 
stłoczeniu ludzi w okropnych warunkach higienicznych nie brakuje!

Za wszystko co przeszli – co przecierpieli, co przewojowali – taka im nagroda… 
Niewola, nędza i głód…..A przecież to dzieci nasze! To nasi synowie – bracia – narzecze-
ni! To krew z krwi naszej i kość z naszych kości! Nie wolno nam ich tak zostawić! Święty 
obowiązek nasz pamiętać o tych co życie – młodość – zdrowie ponieśli w ofierze na stos
wojny, by nam dać wolną ziemię pod stopami i wolne niebo nad głową! Więc jak ktoś 
może powinien się przyczynić, by ulgę przynieść tym naszym biedakom uwięzionym.

Pieniądze zebrane podczas podpisywania protestu z dnia 18 lutego b.r. a których 
jest przeszło 500 koron wyślemy na ten cel do redakcji Kuriera codziennego – a kto może 
i ile może niech dorzuci jeszcze – bo wiecie jaka teraz drożyzna – a tam cierpią głód 
tysiące chłopaków naszych, co czynem zawołali: „Nie damy ziemi skąd nasz ród!” 

Nie dajmy my im za to zginąć z głodu! Tak okażmy im naszą wdzięczność i naszą 
łącznośćb z niemi naszą wiarą niezłomną w to: „Że ta co nie zginęła z ich ofiarnej po-
wstanie krwi!

I tak kończy się ten niezwykle obszerny tekst – wykład historii legionów, jaki 
Józefa Chwalibogowa zapewne wygłosiła na zebraniu Ligi Kobiet lub innego patrio-
tycznego zgromadzenia. Słowa te czytane dzisiaj mogą brzmieć chwilami patetycznie 
i dramatycznie czy sentymentalnie. Pamiętajmy jednak że były pisane w kraju który 
jeszcze nie odzyskał niepodległości po 120 latach niewoli. 

Wydaje się, że nie można było pominąć zawartości zniszczonego czarnego bru-
lionu, który z tym zapisem miał po dwudziestu kilku latach przejść daleką tułaczkę za-
nim powrócił do Polski. Jest on jakimś drobnym ale cennym ułamkiem historii Łącka 
z roku 1916-go. Ułamkiem który pozostawia rodzina łąckich Chwalibogów.

1) „przyszli my” – w całym tekście zachowuję większość oryginalnych wyrażeń z języka 
jakiego używała autorka.

2) „w Czerncu” – w naszej rodzinie tak odmieniało się nazwę Czerniec i tak mówiono  
w latach kiedy bywałem w Łącku.
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Bolesław Faron

Powroty Bartka Talarczyka
 

1.
Chociaż byliśmy sąsiadami, gdyż jego dom, zbudowany przez ojca w latach 

sześćdziesiątych w Czarnym Potoku, znajdował się tuż koło Krupówki, chaty, w któ-
rej się urodziłem, nie zetknęliśmy się w dzieciństwie. Dzieliła nas różnica dwunastu 
lat. Kiedy on ukończył pierwszy rok życia, ja udałem się „do szkół”, do liceum ogól-
nokształcącego w Nowym Sączu, a potem na studia do Krakowa. Później parę razy 
spotkaliśmy się przypadkowo na grzybobraniu w okolicach Czarnego Lasu. Pewnego 
popołudnia – pamiętam – wyłonił się z gęstwiny szczupły mężczyzna, o ascetycznej 
twarzy, w pelerynie od deszczu jak płanetnik z opowieści mojej matki. Wymieniliśmy 
konwencjonalne uprzejmości, zajrzeli do koszyków zaciekawieni obfitością zbiorów 
i każdy poszedł w swoją stronę zazdrośnie strzegąc pewnych miejsc z prawdziwkami. 
Podczas moich rzadkich zresztą pobytów we wsi, podczas rozmów z sąsiadami raz 
po raz powracało jego nazwisko. Uważano go za oryginała, padało słowo „artysta”; 
łazi po lesie, ciekawią go stare charakterystyczne postaci jak Jantoska, służąca u Mi-
chała Rostockiego, chyba rozmawia z ptakami. Inny! Inny niż jego brat, który pracuje  
w Nowym Sączu i uprawia odziedziczony po ojcu skrawek pola, inny niż jego szkolni 
koledzy ze wsi.

Kiedyś w Boże Ciało odwiedziłem jego matkę Stefanię, dzisiaj ponad dziewięć-
dziesięcioletnią kobietę. Lato spędza w starym domu, jaki wybudowali z mężem. To 
drewniana z werandą chałupa, oszalowana pomalowanymi na żółto deskami, charak-
terystyczna dla tej okolicy. Na zimę udaje się do syna Adama, który mieszka obok,  
w murawanej „piętrówce”, tam jest ciepło. Mimo podeszłego wieku jest sprawna, bez 
trudu chodzi do kościoła, odwiedza sąsiadkę Ludwikę Pulit, młodszą od niej o rok. 
– Coraz mniej tych koleżanek – powiada z żalem.

 Na ścianie izby, w której rozmawiamy, obrazek syna, a na nim stylizowana we-
dług wyobraźni ludowej postać anioła na tle przydrożnej kapliczki. To „Anioł wiejski” 
– objaśnia. Opowiada, że Władek już w przedszkolu, w ochronce u zakonnic ujawniał 
talent malarski. Zwracała jej na to uwagę siostra Mieczysława. Pamięta, że już jako 
małe dziecko rozróżniał kolory: „gdzie jest moja fioletowa piłka” – wołał. Wcześniej
mieszkali w starym drewnianym dworze państwa Reklewskich w środku wsi, tzw. 
„Resztówce” po parcelacji. Tam się Władek urodził, tam jako dziecko poznawał gości, 
co z Krakowa przybywali, a bywali tam m.in. Ludwik Solski i Jan Taranczewski, który 
przyjeżdżał na plenery. Obserwując go przy pracy pewnego razu syn stwierdził, „jak 
dorosnę to zostanę albo malarzem albo nieudacznikiem”. Być może, iż to przypad-
kowe spotkanie dziecka z artystą i sztuką w tej – jak się to kiedyś mówiło – zabitej 
deskami wsi miało swój udział w wyborze jego drogi życiowej. Matka z syna artysty 
jest dumna. Cieszy się z każdych jego odwiedzin, wizyt synowej i wnuczek.
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2.
Bliższy kontakt z Władysławem Bartkiem Talarczykiem nawiązałem przed trze-

ma laty. Pewnego dnia zatelefonował do mnie, przypomniał wspólne czarnopotockie 
korzenie i zaprosił na retrospektywną wystawę malarstwa i tkaniny w 30-lecie pracy 
twórczej pt. Powrót w Galerii Pałacu Vauxhall w Krzeszowicach. Zaproszenie przyją-
łem. Od tej pory stale towarzyszę jego wernisażom, m.in. otwarciu wystawy prac, jaka 
miała miejsce w Centrum Kultury i Rekreacji Seniorów w Krakowie, zorganizowa-
nej w piętnastolecie prowadzenia przezeń warsztatów plastycznych dla ludzi starych, 
czy ekspozycji Mistrz i uczniowie w grudniu 2009 w Krzeszowicach (zorganizowanej 
również z tej okazji), wystawie malarstwa w Starym Sączu z okazji jubileuszu siedem-
setpięćdziesiątej rocznicy powstania miasta; wernisażach w krakowskich kawiarniach 
i hotelach. Odwiedziłem artystę w jego mieszkaniu – pracowni na Kurdwanowie, 
nabyłem dwa obrazy Sądeckie wspomnienie oraz Chata. Z dnia na dzień odkrywam  
w jego malarstwie coraz nowe aspekty. Stało się ono bardzo mi bliskie, a artysta – je-
żeli tak można rzec – przyjacielem. Połączył nas rodzinny krajobraz wsi położonej 
650 m. nad poziomem morza, a więc krajobraz górski ale oswojony, bez ekstremal-
nych wzniesień, o stosukowo łagodnym klimacie, dzięki któremu zmieniał się on na 
naszych oczach, zarastał coraz to mocniej nowymi sadami, a wiekowe chaty znikały  
z niego, zastępowane przez murowane „piętrówki”. Ten stary krajobraz pozostał jed-
nak w wyobraźni malarskiej Władysława Tatarczyka, któremu znajomi i przyjaciele 
nadali miano „Bartek”.

3.
Anna Konopka, kurator wystaw Galerii w Palacu Vauxhall w Krzeszowicach, od 

lat towarzysząca twórczości Bartka, na otwarciu wystawy w Galerii Faust w Krakowie 
w lutym 2008 roku powiedziała:

„Znamy się z Bartkiem Talarczykiem od bardzo, bardzo wielu lat i mam moż-
liwość obserwowania tego artysty. Artysty, który po pierwsze od zawsze wie to, co 
powiedział mi Wajda. a więc artysty, który kocha to, co robi, i który przez lata two-
rzy swoją malarską księgę, na przekór wszelkim okolicznościom (o tym zapewniam!)  
i modom. I artysty, który przez cały czas sięga do miejsca, z którego jest, i do swoich 
korzeni, który ma tych korzeni głęboką świadomość”.

Miejscem tym jest wspomniany już Czarny Potok, w którym w 1949 roku przy-
szedł na świat, skąd udał się do Wiśnicza, do tamtejszego liceum sztuk plastycznych, 
by uczyć się tkactwa artystycznego. Z kolei na jego drodze edukacyjnej był Kraków, 
Akademia Sztuk Pięknych, której drzwi szturmował dwukrotnie. W końcu się uda-
ło. Studiował na Wydziale Malarstwa ze specjalnością tkanina artystyczna. Dyplom 
uzyskał w roku 1979 u prof. Stefana Gałkowskiego, równocześnie odbył studia ma-
larskie w pracowni prof. Włodzimierza Buczka. W latach 1980 – 1987 zamieszkał 
w Krzeszowicach. Decyzja ta miała podłoże ekonomiczne. Tu można było w bloku 
kupić mieszkanie taniej niż w metropolii. A nie przelewało się wówczas. Utrzyma-
nie rodziny, dwóch córek dla młodego artysty było nie lada wyzwaniem, na domiar 
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złego dla twórcy uprawiającego sztukę pracochłonną i kosztowną, jakim jest tkactwo 
artystyczne. Anna Konopka uważa, „że spokój krzeszowickiej prowincji, przyroda, 
przestrzeń, wiejskie krajobrazy wokół miasteczka przypominały mu trochę rodzinny 
Czarny Potok koło Łącka i zamieniły się w energie twórczą”. Jego sąsiedzi, znajomi 
wspominają go z tych czasów jako człowieka pogodnego, łagodnego, uśmiechniętego, 
niezwykle uczynnego, życzliwego. Ta pogoda ducha pozwala mu akceptować, afirmo-
wać miejsca, w których się znalazł, żyć z dala od polityki, od zawirowań współcze-
sności, żyć w swoim mitycznym, uporządkowanym świecie. tak jest zawsze, tak było  
w Krzeszowicach, tak jest teraz w Krakowie.

 
4.

Twórczość artystyczną rozpoczynał Władysław Talarczyk od tkaniny unikato-
wej. Malarstwo bez towarzystwa tkaniny zaczął uprawiać dopiero po roku 2000. Jakie 
były przyczyny porzucenia tej pierwszej jego fascynacji artystycznej? Myślę, że przede 
wszystkim rosnący z roku na rok brak zainteresowania galerii tkaniną. „W malarstwie 
Talarczyka – napisała Jolanta Antecka – czuje się bliskie związki twórcy z tkaniną:  
w budowaniu obrazu, w posługiwaniu się kolosem. Kreuje świat z pogranicza baśni  
i rzeczywistości, snu i bardzo materialnej jawy – bez względu na to, czy maluje pejzaż 
czy przypowieść” („Dziennik Polski” 5 kwietnia 2005). Marcin Kołpakowicz uważa 
wręcz, „że właśnie z tego dialogu między krosnem tkackim a malarstwem zrodził się 
specyficzny, syntetyczny i dekoracyjny styl Talarczyka, jego malarski >>charakter pi-
sma<<” (Katalog do wystawy w Ostoya Palace Hotel w Krakowie, 2006). 

Krytycy sztuki, dziennikarze zajmujący się plastyką od lat próbują sklasyfikować
dorobek artystyczny Talarczyka, umieścić go w kontekście tradycji. On sam przyznaje 
się do fascynacji Rembrandtem i Tadeuszem Makowskim, a więc artystami z dwóch 
pozornie odległych biegunów, z jednej strony „manichejska walka światła z ciemno-
ścią”, a z drugiej zaś „nostalgiczne wspomnienie zabaw w pokoju dziecięcym”. Jeżeli 
się bliżej przyjrzeć obrazom Talarczyka, to łatwo na jego płótnach odnaleźć ślady tych 
fascynacji: holenderskim mistrzem na abstrakcyjnych, monumentalnych obrazach, 
Makowskim na małych prezentujących anioły, strachy na wróble, postaci wiejskich 
chłopców w trójkątnych czapkach na głowie czy dziewcząt w podobnych nakryciach. 
Malarstwo Tokarczyka raz po raz świadomie ociera się o kicz, przypomina zabawki 
sprzedawane ongiś na odpustach. Ten sam kolorowy świat, te same niebieskie, złote 
czy czerwone barwy. Wieś Bartka jest wsią mityczną, pełną aniołów, postaci ze zwie-
rzętami, a to z kotem, a to z krukiem, kapliczek przydrożnych, chat strzechą krytych, 
z rozwalającym się drewnianym płotem i nieodłącznymi malwami. To świat, którego 
dzisiaj w Czarnym Potoku już nie ma. Pewne jego relikty mógł zapamiętać z dzieciń-
stwa, jak dom Michała Rostockiego czy chatę Tadeusza Cyconia (Michorowskiego). 
Jako historyk literatury nie mogę, nie przywołać tutaj kontekstu literackiego, a mia-
nowicie prozy Tadeusza Nowaka, mitycznego świata Diabłów, Dwunastu czy A jak 
królem, a ja katem. Wprawdzie literatura, operująca słowem, dawała pisarzowi inne 
możliwości niż te, którymi dysponuje malarz, to jednak można mówić u obu autorów 
o analogii kreowanych światów mitycznej rzeczywistości wiejskiej.
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„Wieś w malarstwie Talarczyka – napisała Anna Konopka – jest ukazana jako 
miejsce nierealnego bytowania, ostoja poetyckich, magicznych wydarzeń. Jego piękna 
malarska księga jest opowieścią o wsi z jej wierzeniami, moralnością, sposobem my-
ślenia i tak ważnym podziałem świata na to, co dobre, i to, co złe. To jednoznaczna 
i jasno określona moralność buduje świat czysty i piękny, gdzie zło nie ma dostę-
pu. Bezpieczna bajkowa strona życia. Bartek jest właścicielem niezwykle pogodne-
go świata wewnętrznego, w którym panuje akceptacja, brak chaosu i strachu, dobre 
spojrzenie na wszystkich ludzi, tolerancja. Wszystko jest poukładane, bo wynika  
z głębokiej wiary” (Katalog wystawy Władysław Talarczyk i Uczniowie, Krzeszowice, 
grudzień 2009).

Przytoczyłem dłuższy fragment wypowiedzi przyjaciółki artysty, gdyż jak sądzę 
– postawiła ona tutaj niezwykle trafną diagnozę na temat osobowości twórcy, która 
kształtuje nie tylko jego życie ale jest również widoczna i na tkaninach, i obrazach.

Talarczyka fascynuje postać ludzka, poświęca jej sporo miejsca w swej twórczo-
ści. Daleki jest od realistycznego odwzorowywania rzeczywistości, są to postaci z in-
nego wymiaru, z mitu, z baśni, o nieco kubistycznej fakturze. Przypomnijmy niektóre 
tytuły: Stróż ptasich gniazd, Wytchnienie, Objawienie, Niebieski anioł, Myśliciel, Mały 
czarodziej, Jasiek od kotów, Franciszek z krukiem, Łąka. Czy pierwowzorów tych po-
staci można szukać w prymitywnej rzeźbie ludowej, w której samoucy kreowali świat 
według własnej wyobraźni? Myślę, że tak, chociaż malarstwo Talarczyka jest bardzo 
dojrzałe, wynika z głębokich przemyśleń, refleksji nad życiem. Nie bez znaczenia jest
tutaj zapewne wieloletnia praca pedagogiczna artysty z ludźmi starszymi, systema-
tyczny z nimi kontakt.

5.
Jest w dorobku artystycznym Władysława Talarczyka jeszcze jedna warstwa, inna 

grupa obrazów, w których ujawnia się malarz jako kolorysta, odważnie operujący ze-
stawieniami ostrych barw: czerwonej, żółtej, niebieskiej. Oto niektóre tytuły tych płó-
cien: Vanitas, Misterium, Katedra, Grand Opera, Boreasz, Vanitas II. Na tych monu-
mentalnych płótnach, tworzonych szpachlą i laserowanych, chyba najwyraźniej widać 
jego doświadczenia wyniesione ze szkoły tkactwa artystycznego, a więc wykorzysta-
nie większych przestrzeni, śmiałe pociągnięcia pędzlem, zdecydowana kolorystyka. 
Niewiele odbiegają w swej kolorystyce od obrazów abstrakcyjnych jego płótna z cyklu 
„martwa natura”. I tak Martwa natura z kotem to przede wszystkim przestrzeń wypeł-
niona kolorem żółtym i czerwonym z trzema owocami i w rogu czarnym kotem, po-
dobnie Cytryny (znowu dominuje czerwień i żółty kolor owoców), czy Martwa natura 
(kolory czerwony, żółty, niebieski).

W ostatnim czasie w twórczości Talarczyka pojawił się motyw drogi, nie jest to 
zapewne jeszcze cykl zamknięty, a droga ma wielorakie metaforyczne konotacje: „Ale 
u Bartka – stwierdziła Konopka – ta droga znowu ma charakterystyczny dla niego, 
pozbawiony dramatyzmu wyraz, nie jest końcowym pytaniem i tragicznym wyborem. 
Jest propozycją dalej mieszczącą się w pogodnej wizji życia z takim jednoznacznym 
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podziałem na to, co dobre i złe. Ta jednoznaczna i jasno określona moralność buduje 
malarski świat niezwykle czysty i piękny, i bezpieczny i niewzruszony. Niezmienny 
punkt odniesienia, do którego chce się powrócić” (Słowo wstępne na otwarcie wystawy 
w galerii Faust. Luty 2008).

Władysław Bartek Talarczyk obchodził w roku 2009 trzy ważne rocznice:  
60. urodzin, 30-lecie pracy twórczej oraz 15-lecie pracy dydaktycznej w Miejskim 
Dziennym Domu Pomocy Społecznej w Krakowie, gdzie prowadził – jak już wspo-
mniałem – warsztaty plastyczne. Jest artystą dojrzałym, w pełni sił twórczych, arty-
stą osobnym, niezależnym, żyjącym w swym własnym świecie sztuki, nieczułym na 
mody estetyczne, daleki od koterii artystycznych. Aczkolwiek już od 1981 należy do 
Związku Artystów Plastyków, niedawno wstąpił do Stowarzyszenia Twórczego Polart; 
jest aktywny na rynku wystawienniczym: uczestniczył w ok. dwudziestu wystawach 
zbiorowych w kraju i za granicą, miał dwadzieścia wystaw indywidualnych, a w Wiel-
kiej Encyklopedii Powszechnej zamieszczono jego biogram. 

Władysław Bartek Talarczyk z żoną i córkami

Bartek Talarczyk ze swoją tkaniną
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B. Talarczyk „Stróż ptasich gniazd” (olej, płótno)

B. Talarczyk „Czerwone korale” (olej, płótno)



130

B. Talarczyk „Zasłony IV” (olej, płótno)

B. Talarczyk „Spotkania” (olej, płótno)
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B. Talarczyk „Ptaszysko” (olej, płótno)

B. Talarczyk „Teatr” (olej, płótno)
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Piękno naszej ziemi – Brzyna                                fot. Andrzej Urbaniec
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Zatrzymane w kadrze

Edward Oleksy (nauczyciel) i Jan Łatka,
1958 rok. Ze zbiorów Fryderyka Jana Łatki

Jan Łatka, 1958 rok.Ze zbiorów Fryderyka Jana 
Łatki

Jazowsko – budowa mostu. Ze zbiorów Wincentego Tokarza
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Jazowsko, stary most, lata 70. Ze zbiorów Wincentego Tokarza

Łabuda Andrzej – rolnik z Obidzy. Ze zbiorów Fryderyka Jana Łatki 

Przysłop. Ze zbiorów ZP o/Obidza 
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Stanisława Kozik, pocz. lat 50 XX w.
Ze zbiorów Stefana Kozika

Panorama Obidzy. Fot. Wincenty Tokarz, 2010 rok
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Stara kaplica w Brzynie. Ze zbiorów Wincentego Tokarza 

Wojciech Łatka, Obidza – Majerz, ok. 1935 r. Ze zbiorów Fryderyka 
Jana Łatki

Zagroda Owsianków, Brzyna. Ze zbiorów Wincentego Tokarza 
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Andrzej Urbaniec

Z domowego archiwum
 

Znalazłem zdjęcie z lat pięćdziesiątych przedstawiające łącki rynek. W samym 
centrum stoi Piotr Jarek, pracownik Gminy , którego obowiązkiem było ogłaszanie 
rozporządzeń i obwieszczeń urzędowych. Robił to przy pomocy werbla, waląc pałką 
w bęben i odczytując treść zarządzenia.

Pamiętam jedno takie obwieszczenie przed kościołem :
„Podajesie do wiadumości. Dzisiaj po drugiej mszy świętej (w tym miejscu wszy-

scy mężczyźni, razem z członkami PPRu zdejmowali nabożnie czapki i kapelusze  
z głów) łodbydzie sie w remizie strażackiej zebranie partyjne członków PPR. Pamin-
tajcie cobyście wszystka przyśli, bo bedom ważne sprawy omawiane.”

Miejsce ogłoszeń w niedzielę przed kościołem było wybrane nie przypadkiem. 
Wszyscy członkowie PPR chodzili wtedy do kościoła! 

Na powiększonej fotografii widać więcej szczegółów: z tyłu za Jarkiem wyłania się
postać kaleki Karola, syna Francigi, gospodyni u Salomei Wadowskiej. Karol często 
prowadził powiązane łańcuchami 2 lub 3 krowy na pastwisko w Niemieckiej Wsi. 
Trudno sobie wyobrazić jak on to robił, ale było to możliwe, bo wtedy po drogach 
jeździły tylko furmanki! 
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Po drugiej stronie rzeki widać wózek ciągniony przez Franciszka Górskiego, zwa-
nego Irzykiem. Mieszkał w chałupie pożydowskiej w rynku. Po rynku tym kuśtykał 
najmując się do różnych usług. Nosił wodę ze studni, rąbał i piłował drewno, kolaską 
(wózkiem dwukołowym) przewoził worki ze zbożem i inne różne rzeczy.

Nad rzeką widać kładki drewniane, zwane ławami, których było w obrębie rynku 4,  
oraz 2 mosty, też drewniane. 

Nawierzchnia rynku, co widać na zdjęciu, była brukowana kamieniami dunajco-
wymi (gradówkami). Nawierzchnię tę tworzyły wypukłe, podłużne pasy oddzielane 
od siebie rowkami odpływowymi. Chodzenie po rynku w szpilkach było wtedy nie-
możliwe.!  

Jak na jedno zdjęcie, to całkiem dużo informacji.
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Wincenty Tokarz

Solidarność
 

Minęła w tym roku 30 rocznica podpisania Porozumień Gdańskich i powsta-
nia Ruchu Solidarności. Nie chciałbym, żeby to było odebrane jako przechwalanie 
się teraz, gdy jest tyle ambicjonalnych nieporozumień wśród dawnych działaczy, kto 
był pierwszy i ważniejszy, ale jestem dumny, że brałem aktywny udział w tych wy-
darzeniach od samego początku tworzenia się Ruchu. Teraz możemy ocenić, że były 
to wydarzenia historyczne, które zadecydowały o zmianach ustrojowych w Polsce  
i Europie. 

Byłem jednym z pierwszych, którzy tworzyli związek „Solidarność” na terenie 
Starego Sącza w nadleśnictwie, gdzie byłem pracownikiem. Z ogromną nadzieją  
i przekonaniem włączyłem się w działalność, pomimo niebezpieczeństwa jakie  
w końcu nastąpiło, czyli ogłoszenie Stanu Wyjątkowego.

Byłem członkiem Zarządu zakładowej „Solidarności” i delegatem do reprezento-
wania Związku na szczeblach Okręgowego Zarządu Lasów Państwowych w Krakowie. 
Przez Okręgową Komisję Koordynacyjną „Solidarność” zostałem tam wybrany do re-
prezentowania Okręgu na Walny Zjazd Delegatów w celu dokonania wyboru statuto-
wej władzy dla sekcji zawodowej pracowników leśnictwa NSZZ „Solidarność” w skali 
krajowej. Obrady odbywały się w dniach 23-24 maja 1981 roku na terenie OZLP Łódź 
w Jedlni k/Radomia w Branżowym Ośrodku Doskonalenia Kadr Lasów Państwo-
wych. Okręg Krakowski reprezentowali jeszcze Zdzisław Brandys (OZLP Kraków), 
Alojzy Głowacz (Nadleśnictwo Nowy Targ) i Jan Nowak (Nadleśnictwo Pińczów). 
Ze skromnością teraz muszę przyznać, że było to dla mnie wielkie zaszczytne wyróż-
nienie. Więcej na temat tych wydarzeń zamierzam napisać w oklejnych wydaniach 
Almanachu.
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Z obrad Walnego Zjazdu Delegatów Krajowej Sekcji Pracowników Leśnictwa.
Z lewej W. Tokarz. Fot. ze zbiorów W. Tokarza

Fot. ze zbiorów W. Tokarza
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Sylwia Gurgul

Obchody 100-lecia Ochotniczej Straży Pożarnej w Czerńcu
 

Uroczystości związane z obchodami setnej rocznicy powstania jednostki Ochot-
niczej Straży Pożarnej odbyły się w niedzielę 29 sierpnia 2010 roku. 

Jubileuszowe obchody poprzedziła msza św. w intencji strażaków i ich rodzin od-
prawiona przez ks. prałata Józefa Trzópka oraz wicedyrektora Radia RDN, ks. Krzysz-
tofa Orła pod przewodnictwem kapelana strażaków, ks. st. kpt. Władysława Kuliga. 
Część oficjalna uroczystości odbyła się na placu obok remizy. Otwarcia obchodów
dokonał komendant placu mł. kpt. Konrad Gurgul. Następnie po wciągnięciu flagi na
maszt, któremu towarzyszył hymn państwowy, odbyły się dalsze uroczystości. 

Swoją obecnością uroczystość uświetnili m.in. senator RP Stanisław Kogut, po-
słowie na Sejm RP Anna Paluch, Wiesław Janczyk, Arkadiusz Mularczyk i Bronisław 
Dutka, zastępca małopolskiego komendanta Państwowej Straży Pożarnej w Krako-
wie st. bryg. Piotr Konar, dyrektor Małopolskiego Ośrodka Doradztwa Rolniczego  
w Krakowie Marek Kwiatkowski, starosta nowosądecki Jan Golonka, wiceprzewodni-
czący Rady Powiatu Nowosądeckiego Jan Dziedzina, małopolski kapelan strażaków 
st. kpt. Władysław Kulig, komen-
dant policji w Nowym Sączu insp. 
Witold Bodziony, komendant PSP  
w Nowym Sączu bryg. Janusz Basiaga  
i wójt Łącka Franciszek Młynarczyk. 
Bardzo licznie stawili się również 
mieszkańcy Czerńca, którzy całymi 
rodzinami uczestniczyli w święto-
waniu stulecia. 

Niezwykle ważne dla strażaków 
było poświęcenie sztandaru, który 
dla jednostki OSP ufundowała spo-
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łeczność wsi Czerniec. Sztandar ten posiada elementy regionalne charakterystyczne 
dla wsi Czerniec. Jest to obraz matki Bożej Bolesnej z Czernieckiej kapliczki wyhafto-
wany w górnym prawym rogu sztandaru oraz gałązki kwitnącej jabłoni wyhaftowane
u dołu, u stóp św. Floriana. 

W trakcie uroczystości poświęcono również nowy samochód strażacki Nissan 
Pickup, a nowi członkowie młodzieżowej drużyny pożarniczej złożyli ślubowanie, pa-
sowano także ochotników na członków drużyny.

OSP w Czerńcu za długoletnią ofiarną działalność na rzecz ochrony przeciw-
pożarowej dla dobra społeczeństwa i Rzeczpospolitej Polskiej uhonorowana została 
Złotym Znakiem Związku Ochotniczych Straży Pożarnych RP, którym udekorowany 
został sztandar, ufundowany przez mieszkańców wsi Czerniec, a poświęcony przez 
kapelana strażaków ks. st. kpt. Władysława Kuliga w towarzystwie ks. prałata Józefa 
Trzópka.

Uroczystości 100-lecia OSP były tak-
że okazją do wyróżnienia odznaczeniami 
oraz odznakami resortowymi i samorzą-
dowymi szczególnie zasłużonych straża-
ków.

„Złoty Znak Związku” nadany przez 
Zarząd Główny Związku OSP RP otrzy-
mał druh Tadeusz Gurgul.

Brązową Odznakę „Zasłużony dla 
ochrony przeciwpożarowej”, nadaną 
przez Ministra Spraw Wewnętrznych i 
Administracji, otrzymali druhowie: Tadeusz Gurgul oraz Wojciech Piksa.

Złotym medalem „Za zasługi dla pożarnictwa”, nadanym przez prezydium 
Zarządu Wojewódzkiego OSP RP, zostali odznaczenia druhowie: Witold Ćwikowski, 
Janusz Klag syn Antoniego, Stanisław Klag, Stanisław Pasiud, Wiesław Ochoda, Tade-
usz Piksa (pośmiertnie zmarł 17.08.2010), Henryk Pasiud, Michał Rdzawski.

Srebrnym medalem „Za zasługi dla pożarnictwa”, nadanym przez Prezydium 
Zarządu Wojewódzkiego OSP RP, zostali odznaczeni druhowie: Tadeusz Brzeczek, 
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Ryszard Kasprzak, Piotr Kurnyta, Tadeusz Kurnyta, Stanisław Talarczyk, Józef Wójcik, 
Jan Zbozień.

Brązowym medalem „Za zasługi dla pożarnictwa”, nadanym przez Prezydium 
Zarządu Wojewódzkiego OSP RP, zostali odznaczeni druhowie: Józef Czech, Włady-
sław Czech, Michał Gurgul, Andrzej Kulig, Michał Kulig, Eugeniusz Twardowski.

Odznaką „Strażak Wzorowy”, nadaną przez Prezydium Zarządu Oddziału Po-
wiatowego OSP RP, zostali odznaczeni druhowie: Grzegorz Bulanda, Tomasz Bulan-
da, Adam Czech, Jerzy Gromala, Bartłomiej Gurgul, Marek Hybel, Krzysztof Lędź-
win, Konrad Piksa, Grzegorz Wiatr.

 Starosta Nowosądecki Jan Golonka uhonorował OSP Czerniec wręczając na ręce 
Prezesa Tadeusza Gurgula najwyższe wyróżnienie Starosty Nowosądeckiego statuet-
kę „Złote Jabłko Sądeckie” jako podkreślenie zasług Czernieckiej straży w ochronie 
przeciwpożarowej.

„Złotymi Jabłkami Sądeckimi” zostali wyróżnieni druhowie: Zbigniew Czepe-
lak, Tadeusz Gurgul, Stanisław Jurkowski, Józef Kasprzak, Jan Pasiud, Władysław Pik-
sa, Wojciech Piksa, Stanisław Pokrzyk, Władysław Rusnak.

„Srebrnymi Jabłkami Sądeckimi” zostali wyróżnieni druhowie: Eugeniusz Ba-
ziak, Franciszek Gonciarz, Piotr Kurnyta, Andrzej Rusnak, Stefan Sopata, Zygmunt 
Wiatr, Jan Zbozień.

Wójt Gminy Łącko Franciszek Młynarczyk wyróżnił strażaków szczególnie za-
służonych dla Gminy Łącko wręczając im odznaki honorowe i dyplomy. Odznaką ho-
norową „Zasłużony dla Gminy Łącko” zostali wyróżnieni druhowie: Tadeusz Gur-
gul, Franciszek Gonciarz, Józef Kasprzak, Piotr Kurnyta, Jan Pasiud, Wojciech Piksa, 
Stanisław Pokrzyk, Władysław Rusnak, Zygmunt Wiatr.

Dyplomami pamiątkowymi Wójta Gminy i nagrodą książkową zostali wyróż-
nieni druhowie: Eugeniusz Baziak, Stanisław Jurkowski, Janusz Klag syn Antoniego, 
Stanisław Klag, Stanisław Pasiud, Tadeusz Piksa, Władysław Piksa, Michał Rdzawski, 
Władysław Rdzawski, Andrzej Rusnak, Stefan Sopata.

Przewodniczący Rady Gminy Łącko Henryk Czepielik uhonorował OSP Czer-
niec listem gratulacyjnym w formie grawertonu, który przekazał na ręce Prezesa Ta-
deusza Gurgula.

Z okazji jubileuszu władze samorządowe powiatu i gminy ufundowały również 
dodatkowe wyposażenie dla OSP w Czerńcu. Starosta Nowosądecki Jan Golonka 
przekazał strażakom 15 dresów ćwiczebnych dla najmłodszych członków Młodzie-
żowej Drużyny Pożarniczej, którzy składali przyrzeczenie w dniu obchodów. Ponadto 
przekazał w ramach wyposażenia bojowego specjalistyczną pilarkę spalinową. Rów-
nież Wójt Gminy Łącko Franciszek Młynarczyk wspomógł strażaków przekazując im 
na wyposażenie wysokowydajną pompę szlamową. Akty wyżej wymienionego sprzę-
tu przyjął Prezes Tadeusz Gurgul.

 Patrząc z perspektywy stu lat na przebyty szlak, nasuwa się wiele refleksji, 
a w sercu budzi się uznanie i cześć dla kilkunastu pokoleń strażaków. Z wdzięcznością 
wyrywają się słowa: Cześć i chwała ludziom szczerze i ofiarnie oddanym społeczeń-
stwu i Ojczyźnie w myśl hasła „Bogu na chwałę, ludziom na pożytek”.
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Antoni Krzeszowski

Z historii Szkolnego Zlotu Turystyczno-Krajoznawczego
„Młodzież z Chrystusem w III tysiącleciu”

Prof. Gustaw Wuttke (geograf, pedagog, uczeń E. Romera) napisał: … „Wyciecz-
ka to słowo, które jest synonimem przygody, piękna, po szarych dniach codziennej 
pracy. Wycieczka jest uroczystym czasem odnowy całego organizmu, orzeźwiającą 
kąpielą po trudach życia…”
Kończy się XXw, zaczyna się III Tysiąclecie. Powstaje pytanie, jak uczcić tak ważne, 
niepowtarzalne wydarzenie Roku Jubileuszowego 2000. Pomysł zrodził się w szkole 
nad Dunajcem. Pomysłodawcą tego projektu był Antoni Krzeszowski – nauczyciel 
geografii w Szkole Podstawowej w Kadczy, którego poparła Rada Pedagogiczna wraz
z dyrekcją szkoły. Przedsięwzięcie godne realizacji.

………zlot na szlaku…….

I szkolny zlot turystyczno-krajoznawczy A.D. 2000
Motto I Zlotu brzmiało „Dzieje kolejnych pokoleń mieszkańców ziemi mogą się stać 
historią naprawy tego, co wcześniej udało się nam zepsuć”
Celem zlotu było uczczenie jubileuszu 2000-lecia chrześcijaństwa, a także spotkanie 
sympatyków turystyki krajoznawczej, propagowanie i popularyzowanie piękna Zie-
mi Łąckiej oraz rozwijanie postaw patriotyczno-religijnych związanych z tożsamością 
kultury regionalnej. Opracowano szczegółowy regulamin zlotu.
Nieprzypadkowo wybór miejsca I zlotu padł na miejscowość Czarny Potok.
Sanktuarium Matki Boskiej Bolesnej w Cz. Potoku zostało wtedy wytypowane jako 
„brama wejścia” w III- Tysiąclecie. 
16 maja 2000r. uczestnicy mieli do wyboru 5 tras turystycznych, których metą było 
sanktuarium czarnopotockie. Tam młodych turystów przywitał ówczesny ks. kanonik 
– kustosz Józef Słowik. Odprawiona została również Msza Św. W zlocie wzięło udział 
411 uczestników z parafii: Czarny Potok, Jazowsko, Obidza. Reprezentowali oni szko-
ły podstawowe w Brzynie, Czarnym Potoku, Kadczy, Jazowsku, Obidzy i Szczereżu 
oraz gimnazjaliści z Jazowska.
Dyrektor ZSP w Kadczy S. Szwarkowski wyraził nadzieję, że impreza tego typu na 
stałe zadomowi się w Gminie Łącko, a od następnego roku obejmie wszystkie szkoły.
Wszyscy uczestnicy zlotu otrzymali pamiątkowe plakietki i dyplomy.

………na przełęczy…….

II zlot ma miejsce na przełęczy Przysłop (832 m.n.p.m.) dnia 7 czerwca 2001r.
Motto: „przez poznanie do umiłowania”.
Wchodzimy na przełęcz z rozsianymi wokół zabudowaniami przysiółka Przysłop.
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Na wschód wyłania się Skałka z łatką hali na południowym stoku, w prawo od niej 
rozciąga się płaska wydawałoby się Przehyba z wieżą przekaźnikową.
W tutejszej kapliczce ks. Krzysztof Jaskułka odprawia nabożeństwo czerwcowe dla 
wszystkich uczestników zlotu.
Kapliczka została wybudowana z inicjatywy Związku Podhalan – Oddział w Szczaw-
nicy.
Tu od lat w dzień 3 Maja odbywają się uroczystości religijno-patriotyczne z okazji 
Święta Konstytucji. Obok kapliczki pomniki męczeństwa: rodziny Fijasów (spalonej 
żywcem przez hitlerowców) i partyzantów poległych w walce z Niemcami 21 lutego 
1944 r.
W konkursach biorą udział drużyny 4 osobowe, które zmagają się z quizem turystycz-
nym, zadaniami sprawnościowymi (rozbijanie namiotu na czas) piosenką turystycz-
ną, skeczami – „Śmiech na przełęczy”.

………nad brzegiem Dunajca…….

Jesień, kolorowe liście, snujące się mgły nad Dunajcem towarzyszą nam w miejscowo-
ści Opalana dnia 10 października 2002 r. (obok kapliczki.)
Motto III zlotu „mój region, mój mały świat”.
Ciekawym obiektem sakralnym Opalanej jest jej kapliczka na prawym brzegu Du-
najca. Wybudowanie tej kapliczki ma ciekawą historię. Jedna z wielu legend gło-
si: Przed wielu, wielu laty, kiedy fale powodziowe Dunajca były postrachem okolicz-
nej ludności, w miejscu gdzie obecnie wznosi się kapliczka wody Dunajca przyniosły  
i tu osadziły drewnianą figurę „Chrystusa u słupa”. Figura prawdopodobnie przy-
płynęła z okolic Krościenka lub Dębna. Powiadomiono o tym górali właścicieli tej fi-
gury. Przyjechali furmanką, aby odebrać porwaną przez powódź figurę Chrystusa.
Załadowali na furmankę, ale konie nie mogły pociągnąć tego ciężaru. Górale posta-
nowili, że pewnie jest taka wola Boża aby figura pozostała w Opalanej. Mieszkańcy
Opalanej na tę pamiątkę wybudowali tu kapliczkę, a w niej umieścili figurę Chry-
stusa. Kapliczka w Opalanej tzw. Gwardianówka wymurowana została w I połowie 
XIXw. Prostokątna z dobudówką w kształcie małej kruchty. Przy dłuższym boku 
nad wejściem przyczółek z wnęką, w której jest umieszczony posążek „Chrystusa  
frasobliwego”.
W przyczółku trzy wnęki z rzeźbami (koniec XVIII w.), dach siodłowy z boczną wie-
życzką na sygnaturkę. Sklepienie kolebkowe. W ołtarzu krucyfiks, zapewne z I połowy
XIX w, obok figura „Chrystusa u słupa”.
Kapliczka jest miejscem kultu religijnego i uroczystości wiernych z pobliskich okolic 
w okresie Wielkiego Tygodnia (Wielki Czwartek).
Po nabożeństwie różańcowym, które prowadził ks. Krzysztof Jaskułka wraz z młodzie-
żą, odbyły się konkursy, zadania sprawnościowe i śpiewanie piosenek turystycznych.
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………Pod Górą w Kadczy…….

Nad lewym brzegiem Dunajca między Gołkowicami a Jazowskiem leży Kadcza (337 
m.n.p.m.) wymieniana już w dokumentach z 1280r. (Kod. Małop. II, 145), często zale-
wana przez Dunajec. Nazwa pochodzenia topograficznego oznacza łąkę pełną zagłę-
bień i dziur z wodą (podobnych do kadzi).
Podczas kolonizacji józefińskiej powstała tu kolonia niemiecka – Kadschau – 1794 r.,
ale wnet uległa likwidacji……tyle Encyklopedia Sądecka (str. 137)
 Odwiedzić trzeba szczególne miejsce koło Kadczy na wzgórzu, po lewej stronie, koło 
mostu na Dunajcu znajduje się grodzisko Naszacowice z okresu kultury łużyckiej  
(V w. p.n.e.) i prapolskiej (IX-XII w n.e). Powierzchnia grodziska na planie owalnym 
wynosi 6 ha. Składa się z ono z grodu i podgrodzia. Bolesław Chrobry ustanowił tu 
siedzibę kasztelani sądeckiej. Do dzisiaj zachowały się wały ziemne ok. 3,5 m wy-
sokości, które tworzą wyraźny zarys kolistego kręgu (Dolina Dunajca – przewodnik  
L. Bochenek).
W tej oto scenerii organizatorzy wyznaczyli metę IV zlotu w dniu 25 września 2003 r.
Przysiółek Kadczy Pod Górą – kapliczka pod wezwaniem Matki Boskiej Częstochow-
skiej wybudowana sposobem konspiracyjnym w latach 80-tych była miejscem na-
bożeństwa uczestników zlotu. Z konkursowymi zadaniami najlepiej sobie poradzili 
uczniowie Szkoły Podstawowej w Kadczy.

………ponownie w Czarnym Potoku…….

V zlot turystyczno-krajoznawczy z racji małego jubileuszu postanowiliśmy jeszcze raz 
zorganizować w gościnnym Czarnym Potoku. A było to w I dekadzie października 
2004r.
Po Mszy Św. i uroczystej homilii wygłoszonej przez życzliwego ks. kanonika – ku-
stosza Józefa Słowika w zabytkowym kościele parafialnym pod wezwaniem Świętego
Marcina o drewnianej konstrukcji zrębowej jednonawowym zakończonym wielo-
bocznie prezbiterium.
Wewnątrz pozorne sklepienie kolebkowe, w tęczy krucyfiks późnobarokowy z ołta-
rzem głównym rokokowo-klasycystycznym z 1797r, w nim otoczony lokalną czcią 
obraz Matki Bożej Bolesnej, malowany na desce około 1648r. przez artystę szkoły są-
deckiej.
Uczestnicy zlotu przeszli na boisko szkolne, gdzie odbyła się część konkursowa  
i sprawnościowa zlotu

………piszą o nas…….

Na łamach Gazety Krakowskiej z dnia 7 października 2005r. w tytule „Pobożnie i we-
soło” pani redaktor Beata Polakiewicz pisze: Grupa prawie 100 dziewcząt i chłopców 
z opiekunami przybyła wczoraj do Brzyny, aby wziąć udział w Zlocie Turystycznym 
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„Młodzież z Chrystusem w III tysiącleciu. Jest to doroczna impreza organizowana na 
terenie gminy Łącko, już od sześciu lat.

Pomysłodawcy
Jej inicjatorem był dawny dyrektor SP w Kadczy Antoni Krzeszowski, który obecnie jest 
komandorem zlotu. Pałeczkę organizatora przejął po nim Stanisław Szwarkowski, obec-
ny dyrektor placówki i nauczycielka SP w Kadczy Lucyna Majerska.
W poprzednich latach zlot odbywał się w Czarnym Potoku, Obidzy Przysłopie, Opala-
nej, Kadczy Podgórze i ponownie w Czarnym Potoku. 
W tym roku rolę gospodarza pełniła Bogumiła Kołodziej, p.o. dyrektorki SP w Brzynie, 
wraz z gronem pedagogicznym i Komitetem Rodzicielskim.
Impreza rozpoczęła się w kaplicy pw. Świętego Jana Boboli w Brzynie, dokąd wszyscy 
przyszli wybranymi przez siebie szlakami i ścieżkami turystycznymi. Odbyło się nabo-
żeństwo różańcowe, które poprowadził i homilię wygłosił ks. Józef Rusnarczyk z Jazow-
ska. Dalsza część imprezy odbyła się na boisku.

Kto sprawniejszy
W konkursach i turniejach wiedzy rywalizowały 10-osobowe drużyny z 8 szkół  
w gminie: z SP w Brzynie pod opieką Danuty Kamińskiej, SP w Zabrzeży z opiekunką 
Małgorzatą Bawełkiewicz, SP w Jazowsku z Mirosławą Potoczek. Opiekunami dzieci 
z SP w Łącku byli siostra Furmańska i ks. Józef Buźniak, SP w Szczereżu pod opieką 
Danuty Postrożny, SP w Kadczy z Aleksandrą Cebulą, gimnazjaliści z Łącka pod opie-
ką ks. Rafała Słomby i z Jazowska z Mirosławem Hejmejem.
W konkurencji rozbijania namiotu na czas prawie wszystkie zespoły zmieściły się  
w regulaminowym czasie 2 minut. Pytania quizu turystyczno-przyrodniczego doty-
czyły Popradzkiego Parku Krajobrazowego, geografii okolicznych miejscowości, są-
deckich uzdrowisk, szlaków turystycznych i przyrody. Zwyciężyło Jazowsko.
Natomiast w konkursie historycznym trzeba było odpowiedzieć np. na pytanie, gdzie 
jest kaplica szwedzka. W tym konkursie najlepszymi okazały się reprezentacje Gim-
nazjum w Jazowsku i SP w Kadczy.
Na scenie były też prezentacje artystyczne wszystkich drużyn. W oczekiwaniu na 
podsumowanie wyników, uczestników bawiły grupy wokalne z Łącka i Jazowska. 
Nagrody w postaci dyplomów i główne trofeum – puchar przechodni, wręczał mło-
dzieży wójt Franciszek Młynarczyk, który od początków imprezy, towarzyszy uczest-
nikom zlotu.

………nad obidzkim potokiem …….

W 2006r. VII zlot zawitał do starej wsi Obidza (439 m.n.p.m.), jednej z bardziej intere-
sujących w tym regionie. Można tu jeszcze spotkać oryginalne budownictwo ludowe, 
pozostałości dawnych wiejskich urządzeń przemysłowych folusze*, młyny.
Wieś położona wzdłuż Potoku Obidzkiego, przez którą przebiega Królewski Szlak Ro-
werowy oraz szlak rowerowy Gminy Łącko. Stąd można dostać się rowerem na prze-
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łęcz Przysłop (832 m.n.p.m.) i dalej do Szczawnicy lub przez przysiółki Podwilcze, 
Kretówki, Lipówki, Jaworzynka, Cebulówka do Zarzecza lub Brzyny. Kraina godna 
polecenia dla amatorów runa leśnego (szczególnie grzybiarzy).
Jak zwykle program zlotu obejmował Mszę Św. w nowo wybudowanym pięknym ko-
ściele, którego proboszczem był ks. Stanisław Zaczyk. Nad brzegiem potoku Obidz-
kiego w budowanym amfiteatrze odbyły się dalsze zmagania konkursowe uczestni-
ków zlotu

* Według „Słownika Wyrazów Obcych” Wł. Kopalińskiego folusz – pilśniarka, maszy-
na do folowania, powierzchniowego spilśniania tkanin wełnianych.

………wśród sadów owocowych …….

Zaprosili nas uczniowie i Dyrekcja Szkoły Podstawowej w Szczereżu (537 m.n.p.m.) 
na kolejny już VIII zlot.
Trasy turystyczne przebiegały przez piękne kompleksy sadów jabłoniowo-śliwowych.
Po nabożeństwie w tutejszej nowej kaplicy pw. św. Józefa uczestnicy zlotu spotkali się 
na boisku szkolnym, gdzie odbyły się konkursy i zadania sprawnościowe.

………w dorzeczu Dunajca i Czarnej Wody ……. wyznaczono metę IX zlotu  
w dniu 9 października 2008r.

Łącko położone na wysokości ok. (370 m.n.p.m.) u ujścia Czarnej Wody do Dunajca, 
pomiędzy Beskidem wyspowym po lewej stronie a pasmem Radziejowej po prawej.
Istnienie tej miejscowości datuje się przed 1227 r.
Łącko jest stolicą karpackiego sadownictwa, centrum sadów „Dni Kwitnących Ja-
błoni” i jesiennego „Owocobrania”. W tutejszym murowanym zabytkowym koście-
le parafialnym z lat 1728-1748 pod wezwaniem św. Michała Archanioła i św. Jana
Chrzciciela, wśród późnobarokowego wyposażenia wnętrza, uczestnicy wzięli udział 
w nabożeństwie różańcowym. Następnie uczestnicy przeszli na stadion LKS „Zyn-
dram” w Łącku, gdzie odbyła się dalsza część konkursowa i sprawnościowa. Na koniec 
imprezy wszyscy uczestnicy zajadali się kiełbaskami z grilla.

………w Jazowsku na Orliku ……. 

Orlik gości uczestników jubileuszowego X Szkolnego Zlotu Turystyczno-Krajoznaw-
czego w dniu 7 października 2009 r.
Jazowsko – wieś położona ok. (330 m.n.p.m.) założona przed 1295r. Nazwa pochodzi 
podobno od jazu na Dunajcu, który wzniesiono tu dla połowu łososi.
Na wzniesieniu w murowanym kościele z 1726r. pod wezwaniem Narodzenia Naj-
świętszej Marii Panny z wyposażeniem późnobarokowym ks. Zygmunt Ogórek wy-
głosił homilię i odprawił nabożeństwo, w którym licznie uczestniczyli młodzi turyści 
wraz z opiekunami.
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Po nabożeństwie wszyscy uczestnicy zlotu przeszli na kompleks sportowy ORLIK  
w Jazowsku, na którym odbyły się konkurencje sprawnościowe oraz konkursy.
Zorganizowanie 10 zlotów to 10 lat zmagań młodych adeptów turystyki z trasami 
łatwymi i trudnymi, spotkań z ciekawą historią Ziemi Łąckiej.
W ciągu dziesięciu edycji zlotu wiernymi i stałymi uczestnikami byli uczniowie ze 
szkół podstawowych: Brzyny, Czarnego Potoka, Jazowska, Kadczy, Łącka, Maszkowic, 
Nowego Sącza (SP nr 20) Kiczni? Przysietnicy k. St. Sącza, Zabrzeży, oraz gimnazjów 
z Jazowska i Łącka.
Ilość uczestników w I dekadzie zlotów znacznie przekroczyła 1000 osób.
Miał rację dyrektor Stanisław Szwarkowski, że idea Szkolnego Zlotu Turystyczno- 
Krajoznawczego „Młodzież z Chrystusem w Trzecim tysiącleciu” na dobre zadomo-
wi w Gminie Łącko. Już 10 lat propaguje się piękno naszej małej ojczyzny. Naszym 
sprawdzonym przyjacielem, który towarzyszy nam od początku zlotu jest wójt Gminy 
Łącko Franciszek Młynarczyk.
Nie należy zapominać o tych, którzy przygotowywali imprezy zlotowe, nauczycielki 
SP w Kadczy: pp A. Cebula, K. Dziedzic, L. Majerska, T. Gancarczyk, z ZSG Jazowsku 
M. Hejmej, C. Łanik oraz księża: ks. K. Jaskułka, M. Górski, J. Rusnarczyk, Z. Ogórek, 
K. Orzeł, T. Franczak oraz wszyscy bezimienni sympatycy tej imprezy. Organizato-
rzy zlotów we współpracy ze sponsorami (m.in. Gminna Komisja ds. Rozwiązywa-
nia Problemów Alkoholowych) zapewnili uczestnikom atrakcyjne nagrody rzeczowe 
(puchary, sprzęt sportowo-turystyczny, pamiątkowe dyplomy, plakietki) oraz wyży-
wienie.
Dla tych, którzy niebawem wyruszą na górskie szlaki warto więc przypomnieć 8 zasad 
według Armando Moore „Naucz się od gór”

• Miarą wielkości góry jest jej spokój. 
• Góra jest dobrym nauczycielem, bowiem nigdy się nie spieszy.
 Jest od zawsze na swoim miejscu i nie toleruje niecierpliwych, powierzchownych 

i nieroztropnych. 
• Kto jest w górach nierozważny i porywczy, ten na pewno przegra.
• W górach każdy krok musi być przemyślany, każde zwycięstwo okupione jest 

wysiłkiem.
• Jeśli pragniemy uczynić coś prawdziwie wielkiego, góry nauczą nas oderwania 

się od rzeczy małych.
• Góry uczą nas, że odległości nie mierzy się okiem,ale umiejętnością pokonywa-

nia ich; że między podziwianiem szczytu a postawieniem na nim naszej stopy 
znajduje się jeszcze w środku nasz pot.

• Nauczyć się gór, to nauczyć się chodzić, a co więcej, nauczyć się żyć. 
 Na to, aby stać się „góralem” trzeba sobie zapracować.
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Zlot VI, 2005 r. − Brzyna Zlot VIII, 2007 rok − Szczereż

Zlot IX, 2008 rok − Łącko Zlot IX, 2008 rok − Łącko

Zlot X, 2009 rok − Jazowsko (kościół) Zlot X, 2009 rok − Jazowsko
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Stanisław Jasiński

Związek Podhalan oddział Obidza
 

Związek Podhalan jest stowarzyszeniem Górali Polskich, którego początki sięga-
ją 1873 roku. W tym roku powstało Galicyjskie Towarzystwo Tatrzańskie, które uważa 
się za prekursora ruchu góralskiego. 

W 1904 roku powstała pierwsza regionalna organizacja Górali – Towarzystwo 
Związek Górali. Po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku, nastąpiły zmiany w or-
ganizacji ruchu góralskiego. Oprócz Związku Górali, powstaje w 1919 roku Związek 
Podhalan. Podczas IV Zjazdu Związku Podhalan w Nowym Targu, wybrano pierwszy 
Zarząd Główny, którego prezesem został Jakub Zachemski. Ogromny wpływ na roz-
wój związków góralskich miało zaangażowanie znanych postaci jak: Tytus Chałubiń-
ski, Bronisław Chramiec, Stanisław Witkiewicz, Władysław Orkan.

Zaczęły powstawać oddziały Związku Podhalan nie tylko w Polsce, w 1930 roku 
powstał Związek Podhalan w Ameryce Północnej. Po II wojnie światowej przez 12 lat 
nie działała w Polsce, na Podhalu, żadna organizacja góralska. Odrodzenie nastąpiło 
w 1955 roku, powstał Związek Górali Tatrzańskich. Związek ten w 1959 przybrał na-
zwę Związku Podhalan i nosi ją do dzisiaj.

Szczególnie szybki rozwój oddziałów ZP nastąpił po przemianach ustrojowych 
w Polsce, po 1989 roku. Do chwili obecnej powstało 76 oddziałów Związku Podha-
lan. W 2008 roku prezesem Związku Podhalan został Maciej Motor Grelok. Zwią-
zek Podhalan oddział Obidza powstał w lutym 2005 roku z inicjatywy sołtysa Obidzy  
śp. Józefa Sopaty, Stanisława Kozika z Brzyny i Wojciecha Boguckiego z Podegrodzia. 

Od samego początku oddział włączył się w życie społeczno – kulturalne Związku 
Podhalan. Członków oddziału nigdy nie zabrakło podczas uroczystości państwowych 
i świąt kościelnych i narodowych. Członkowie ZP o/ Obidza wzięli udział w 60 rocz-
nicy /kwiecień 2005r./ wyzwolenia obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, w którym 
śmierć poniosło ośmiu mieszkańców gminy Łącko. To był też bardzo smutny okres  
w życiu wszystkich Polaków, zmarł papież Jan Paweł II, Wielki Polak, który szczególną 
serdecznością i miłością obdarzał Podhale i Górali. Członkowie ZP o/Obidza wzięli 
udział w modlitwach za zmarłego papieża w Wadowicach, a uroczystą Mszę św. od-
prawił kapelan ZP ks. prałat Władysław Zązel.

Corocznie w dniu 3 maja członkowie oddziału Obidza biorą udział we Mszy św. 
w kapliczce na Przysłopie. Miejsce to było widownią tragicznych wydarzeń podczas  
II wojny światowej. Kapliczkę postawiono w miejscu spalenia domu rodziny Fijasów, 
w odwecie za pomoc partyzantom. Wydarzenie to upamiętnia coroczne palenie dom-
ku i składanie kwiatów pod pomnikiem ku czci zamordowanych.

2 i 3 lipca 2005 odbył się XLII Zjazd Związku Podhalan w Ludźmierzu, udział 
wzięła także delegacja ZP o/Obidza w składzie: prezes Józef Sopata, wiceprezes Stani-
sław Kozik, Tadeusz Biel, Ryszard Walkosz, Marek Lizoń.
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21 sierpnia 2005 roku odbyła się uroczystość ślubowania i poświęcenia sztan-
daru Związku Podhalan Oddział Obidza. Dzięki energii, zapobiegliwości i ogromnej 
pracowitości prezesa Józefa Sopaty, oddział rozwijał się dynamicznie i osiągał w krót-
kim czasie tak znaczące sukcesy.

Związek Podhalan o/Obidza bierze udział także w tradycyjnych uroczystościach 
gminnych jak: Święto Kwitnącej Jabłoni (w maju) i Owocobraniu (we wrześniu)

Z własnym sztandarem ZP o/ Obidza bierze udział w uroczystościach poświęce-
nia sztandarów innych oddziałów;

25 września 2005 roku w Dębnie koło Nowego Targu
11 czerwca 2006 roku w Łącku
5 sierpnia 2007 roku w Maniowach
Delegacja Związku Podhalan o/ Obidza bierze także udział w „Zaduskach Muzy-

konckich,” organizowanych corocznie w listopadzie, przez oddział w Łącku.
Corocznie w sierpniu, oddział Obidza, bierze udział we Mszy św. w kaplicy na 

Błyszczu, której organizatorem jest ZP o/Tylmanaowa.
Spotkania opłatkowe, na których występujemy z Bożonarodzeniową Szopką, nie 

tylko w Obidzy, ale które organizują poszczególne oddziały, są okazją do zacieśniania 
silnej więzi między członkami Związku Podhalan i wymiany doświadczeń w pracy 
społecznej i kulturalnej.

Szczególnie serdecznie wspominamy udział naszych członków w uroczystości 
25lecia posługi kapelaństwa Związku Podhalan, ks. Władysława Zązla, które odbyły 
się w Kamesznicy.

Oddział w Obidzy organizuje nie tylko dla swoich członków, ale i społeczności 
gminy Łącko różne imprezy kulturalne np. „Powitanie lata”, „Pożegnanie lata”.

28 października 2007 w wieku 40 lat, zmarł prezes Związku Podhalan oddział 
Obidza śp. Józef Sopata. Na pogrzebie 31 października 2007 roku z ogromnym 
żalem pożegnali Go członkowie wielu oddziałów, władze Starostwa Nowosądec-
kiego i gminy Łącko. Wzruszającą mowę wygłosił prezes Związku Podhalan Jan 
Hamerski. Mszę świętą odprawili: kapelan ZP ks. Jan Kudłacz, ks. Józef Słowik 
– proboszcz parafii w Czarnym Potoku, ks. Stanisław Zaczyk z Obidzy. W ostat-
niej drodze na wieczną wartę odprowadziła śp. Józefa Sopatę, muzyka góralska 
Rodzinnej Kapeli Wojciecha Boguckiego.

Po śmierci prezesa Józefa Sopaty, na nowego prezesa Związku Podhalan o/Obi-
dza wybrano w 2008 roku, Stanisława Jasińskiego.

Nowy prezes ZP o/Obidza, kontynuuje pracę swego poprzednika dla dobra całej 
góralskiej, i nie tylko, społeczności.

Oprócz tradycyjnych, corocznych, uroczystości dochodzą coraz to nowe inicjatywy.
Organizowany jest od 2008 roku festyn z okazji „Dnia Dziecka”, młodzi dru-

howie z OSP prezentują swoje umiejętności, dzieciaki biorą udział w konkursach  
i zabawach.

W 2008 roku, 3 sierpnia, we mszy św. na Błyszczu uczestniczył kardynał Stani-
sław Dziwisz, oraz delegacje wielu oddziałów ZP, w tym także Obidza.



154

14 czerwca 2009 roku członkowie ZP o/Obidza, ze swoim sztandarem, uczest-
niczyli w uroczystości sprowadzenia Figury Matki Boskiej Ludźmierskiej do Łącka. 
Uroczystość ta dobyła się z inicjatywy Parafii Rzymsko-Katolickiej w Łącku i ZP 
o/Łącko.

Nie zabrakło także delegacji z Obidzy na XXII Dożynkach Podhalańskich, które 
połączone były z obchodami 775 lecia lokacji Ludźmierza, odbyły się 6 września 2009 
roku.

Członkowie Związku Podhalan o/Obidza wybudowali we własnym zakresie  
i z własnych środków, przy niewielkim wsparciu Gminy Łącko, Amfiteatr. Obecnie
ZP o/ Obidza finalizuje wykup gruntu na którym znajduje się Amfiteatr. Inwestycja ta 
w 90% jest finansowana ze środków własnych ZP o/ Obidza. Amfiteatr będzie służył
nie tylko członkom Związku Podhalan, ale całej społeczności sołectwa Obidza.

Sp. Józef Sopata – I prezes ZP o/Obidza
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Poświęcenie sztandaru. 21.08.2005 r.
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Pamiątkowe zdjęcie z władzami

Przysłop – Płonący domek

Stanisław Jasiński (z lewej)
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ZP Obidza w Wadowicach 2005 rok. 
Pomnik Ojca św. Jana Pawła II

ZP Obidza w Wadowicach 2005 rok. Delegacja przed kościołem.

ZP Obidza w Wadowicach 2005 rok. Delegacja po złożeniu kwiatów.

Fotografie z Kroniki ZP o/Obidza
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Jadwiga Jastrzębska

Forum Prasy Sądeckiej 

W dniu 2 lipca 2010 roku w Miasteczku Galicyjskim w Nowym Sączu odbyło się 
Forum Prasy Sądeckiej. Forum przygotowali: Almanach Muszyński, Almanach Sądecki 
„Civitas Christiana” oddział w Nowym Sączu, Muzeum Okręgowe w Nowym Sączu, 
Polskie Towarzystwo Historyczne – oddział w Nowym Sączu.
Honorowy Patronat objął Leszek Zegzda – wicemarszałek Województwa Małopolskie-
go, Jan Golonka – Starosta Nowosądecki, Ryszard Nowak – Prezydent Nowego Sącza.
Patronat Naukowy: Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.
Patronat Medialny: Oddział Nowosądecki Dziennika Polskiego.
Obrady Forum Prasy Sądeckiej otworzył Robert Ślusarek – Dyrektor Muzeum okręgo-
wego w Nowym Sączu i Stanisław Pażucha – Prezes Oddziału Małopolskiego Katolic-
kiego Stowarzyszenia „Civitas Christiana”
Słowo wstępne wygłosili: Jan Golonka i Ryszard Nowak.
Wykład Inauguracyjny „Zarys problematyki regionalnej w ujęciu historycznym” wy-
głosił prof. dr. hab. Feliks Kiryk.
Krótkie wystąpienia na temat „Prasa lokalna na Sądecczyźnie – wczoraj i dziś” wygłosili 
Leszek Migrała – redaktor naczelny Almanachu Sądeckiego i Bożena Mściwujewska-
-Kruk, redaktor naczelna Almanachu Muszyny.
Panel „Prasa regionalna a otoczenie” wprowadzenie i moderowanie dyskusjidr Ryszard 
Filas, adiunkt w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej UJ. W panelu tym 
uczestniczyło kilkunastu przedstawicieli prasy lokalnej.
Panel „Przyszłość prasy regionalnej” prowadził i moderował dr. Zbigniew Bajka, ad-
iunkt w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej UJ. W panelu tym wzięli 
min. udział przedstawiciele prasy regionalnej z Limanowej, Gorlic, Grybowa, Nowego 
Sącza, Starego Sącza i Łącka.
Łącko reprezentowała redaktor naczelna Almanachu Łąckiego, Jadwiga Jastrzębska.
Oba panele podsumował i wygłosił wykład końcowy „Znaczenie piśmiennictwa regio-
nalnego w umacnianiu tożsamości społeczności lokalnej” ks. dr. hab. Michał Drożdż  
z Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie.
Forum Prasy Sądeckiej towarzyszyła przygotowana przez Martę Treit, z-ca Kierowni-
ka Działu Informacyjno-Bibliograficznego Sądeckiej Biblioteki Publicznej im. Józefa
Szujskiego w Nowym Sączu, wystawa „Prasa sądecka”. Na wystawie nie zabrakło wyda-
wanego od 2004 roku „Almanachu Łąckiego”. W Forum Prasy Sądeckiej wzięli udział 
następujący przedstawiciele prasy sądeckiej i periodyki podejmujące tematykę sądecką: 
Almanach Karpacki Płaj, Almanach Łącki, Almanach Muszyny, Almanach Nowotarski, 
Almanach Sądecki, Almanach Ziemi Limanowskiej, Besiada, Bethania, Głos Nadpopra-
dzia,Krynickie Zdroje, Kurier Grybowski, Kurier Starosądecki, Magury, Nasz Beskid, 
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Nasze Spotkania, Prace Pienińskie, Rocznik Ruskiej Bursy, Rocznik Sądecki, Sądeczanin, 
Zeszyty Sądecko-Spiskie, Znad Popradu.
Integralną częścią Forum Prasy Sądeckiej było wręczenie dorocznej Nagrody  
im. Szczęsnego Morawskiego. Laudację w imieniu jury wygłosił Leszek Zakrzewski, 
Prezes Oddziału Polskiego Towarzystwa Historycznego w Nowym Sączu. Nagrodę tę, 
za najlepszą książkę dotyczącą Sądecczyzny wydaną w 2009 roku „Nowosądecka lista 
katyńska II”, otrzymał Jerzy Giza*.
Kończąc obrady Forum Prasy Sądeckiej postanowiono, iż będzie to impreza cykliczna, 
przedstawiciele prasy regionalnej postanowili spotykać się co roku, by wymieniać się 
doświadczeniami. 

*Jerzy Giza (pedagog, publicysta historyczny, działacz niepodległościowy) urodził 
się w Nowym Sączu 17.04.1957 roku. Ojciec Tadeusz, matka Jadwiga z domu Kucz. 
Jerzy Giza jest wnukiem gen. Józefa Gizy, absolwentem I LO im. Jana Długosza w No-
wym Sączu i Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie. W latach 1980-1989 działał  
w opozycyjnych środowiskach krakowskich i nowosądeckich. Jerzy Giza jest publicystą 
historycznym i biografistą, opublikował blisko 300 życiorysów. W „Almanachu Sądec-
kim” ukazało się kilkadziesiąt artykułów, jest autorem kilku książek.

Niektóre publikacje:
Nowosądecka lista katyńska (1991)
Sądeccy Generałowie w służbie polskiej i obcej (1993)
Sądeccy Kawalerowie Virtuti Militari 1918-1920 (1999)
Nowosądecka lista katyńska II (2009)

Wystawa „Prasa Sądecka”
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Uczestnicy Forum

Wystawa „Prasa Sądecka”

Uczestnicy Forum. Od prawej: prof. B. Faron 
i B. Kołcz

Uczestnicy Forum. Od lewej: Leszek Migrała, 
Ryszard Kruk, Ryszard Filas
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Uczestnicy panelu − 
Prasa regionalna a otoczenie

Uczestnicy Forum

Pierwszy z lewej Ryszard Nowak − prezydent 
Nowego Sącza

Jerzy Giza z rodziną i nagrodą

Fot. Jerzy Leśniak
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Jadwiga Jastrzębska

O wydawnictwach Towarzystwa 
 

W roku 2010 w różnych publikatorach, ukazało się kilka recenzji o wydawanych 
przez Towarzystwo Miłośników Ziemi Łąckiej wydawnictwach.

W Roczniku Sądeckim 2010 (t. XXXVIII) na stronach 466-468, ukazała się re-
cenzja prof. Bolesława Farona, dwóch albumów fotograficznych wydanych przez To-
warzystwo: Ziemia Łącka w fotografii XIX i XX wieku i Łąckowianie portret własny.

Fragment recenzji:
„...W obu albumach Ziemia łącka w fotografii XIX i XX wieku oraz Łąckowianie, 

Portret własny zarejestrowano życie mieszkańców od końca XIX w. do lat osiemdzie-
siątych ubiegłego wieku. Najwięcej zachowano tutaj fotografii portretowych, zdjęć
rodzinnych, z uroczystości kościelnych, zgromadzeń różnych stowarzyszeń, czy wy-
cieczek mieszkańców Łącka do Krakowa, Wieliczki czy Zakopanego. Stanowić one 
będą doskonały materiał do badań etnograficznych nad strojami z okolic Łącka. Na
podstawie tego materiału można poznać przemianę krajobrazu, zarówno zmiany  
w architekturze jak i w uprawie roli...”

W lipcowym numerze Sądeczania z 2010 (miesięcznik niezależny, redaktor na-
czelny Henryk Szewczyk) ukazała się z kolei recenzja ostatniego, 12 numeru „Alma-
nachu Łąckiego”.

Fragment recenzji:
Wartościowe teksty pomieszczono w najnowszym numerze (12) „Almanachu Łąc-

kiego”...Wrażenie robią unikatowe zdjęcia banderii konnych i „ludu Maszkowic na gro-
dzisku”, a także bogaty zapis jubileuszu grunwaldzkiego z udziałem znanych postaci  
z tamtych czasów, min. znanego w Łącku doktora Henryka Chwaliboga i proboszcza  
ks. Jana Piaskowego, prekursora zakładania sadów owocowych w tym regionie. Najnow-
szy „Almanach” łączy czasy pradawne ze współczesnością...
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Anna Kurzeja

 20-lecie Samorządu Terytorialnego w Gminie Łącko
 

Pierwsze wolne wybory samorządowe do rad gmin zarządzone przez Prezesa 
Rady Ministrów Tadeusza Mazowieckiego odbyły się 27 maja 1990 roku. 

W bieżącym roku mija więc 20-lecie działalności Samorządu Terytorialnego.
Gmina jest jego podstawową jednostką, której zadania określa szczegółowo 

ustawa z dnia 8 marca 1990 roku o samorządzie gminnym.
Realizacja zadań odbywa się za pośrednictwem organów: organem stanowiącym 

i kontrolnym jest Rada Gminy zaś wykonawczym Wójt Gminy.
Wybierani radni przed przystąpieniem do wykonywania mandatu składają 

ślubowanie: „Wierny Konstytucji i Prawu Rzeczypospolitej, ślubuje uroczyście 
obowiązki radnego sprawować godnie, rzetelnie i uczciwie, mając na względzie dobro 
mojej gminy i jej mieszkańców”.

Skład Rady Gminy w Łącku na przestrzeni 20 lat funkcjonowania przedstawia się 
następująco:

1990-1994

1. Golonka Jan – Kadcza - Przewodniczący 
Rady Gminy

2. Strzałkowski Marek - Łącko
3. Strączek Stanisław - Łącko
4. Mozdyniewicz Mieczysław - Łącko
5. Łazarz Henryk - Łącko
6. Koszut Stanisław – Czarny Potok
7. Gańko Ryszard - Jazowsko
8. Trzajna Bronisław - Jazowsko
9. Majerski Jan – Łazy Brzyńskie
10. Niezgoda Jadwiga - Obidza
11. Jasiński Stanisław – Obidza
12. Baziak Władysław - Zabrzeż
13. Drabik Stanisław – Zabrzeż
14. Drabik Ignacy - Zarzecze
15. Czepielik Henryk – Zagorzyn
16. Więcławek Jan – Wola Kosnowa
17. Duda Władysław – Wola Piskulina
18. Czepelak Zbigniew - Czerniec
19. Wojtas Jan - Maszkowice
20. Leszko Czesław - Maszkowice
21. Majerski Stanisław - Brzyna
22. Duda Edward - Kicznia
23. Bawełkiewicz Antoni - Szczereż

1994-1998

1. Golonka Jan – Kadcza - Przewodniczący 
Rady Gminy

2. Myjak Stanisław - Łącko
3. Strączek Stanisław - Łącko
4. Wawrzyniak Bożena – Łącko –rezygn. 

1995 – wybrany Magdziarczyk Stanisław
5. Rusnarczyk Kazimierz - Łącko
6. Koszut Stanisław – Czarny Potok
7. Bugajski Fryderyk - Jazowsko
8. Klimek Jan - Jazowsko
9. Kozik Stefan – Łazy Brzyńskie
10. Niezgoda Jadwiga - Obidza
11. Jasiński Stanisław - Obidza
12. Cebula Stanisław - Zabrzeż
13. Gałysa Piotr - Zabrzeż
14. Drabik Ignacy – Zarzecze
15. Czepielik Henryk - Zagorzyn
16. Duda Stanisław – Wola Kosnowa
17. Ruciński Jan – Wola Piskulina
18. Czepelak Zbigniew - Czerniec
19. Cebula Jan - Maszkowice
20. Sajdak Józef - Brzyna
21. Faron Antoni - Kicznia
22. Bober Wojciech - Szczereż
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1998 -2002

1. Klimek Józef – Łącko - Przewodniczący 
Rady Gminy

2. Myjak Stanisław - Łącko
3. Rusnarczyk Kazimierz - Łącko
4. Banach Piotr - Łącko
5. Potoniec Kazimierz – Czarny Potok
6. Warzecha Zdzisław - Jazowsko
7. Klimek Jan - Jazowsko
8. Jasiński Stanisław - Obidza
9. Tokarczyk Stanisław - Obidza
10. Wojtas Jerzy - Zabrzeż
11. Ścianek Władysław - Zabrzeż
12. Czepielik Henryk - Zagorzyn
13. Duda Stanisław – Wola Kosnowa
14. Kwit Roman – Wola Piskulina
15. Jarek Zbigniew - Maszkowice
16. Gurgul Tadeusz - Czerniec
17. Kozik Jan - Brzyna
18. Faron Antoni - Kicznia
19. Bober Stanisław - Szczereż
20. Chronowski Zbigniew - Kadcza
21. Kozik Stefan – Łazy Brzyńskie
22. Drabik Ignacy - Zarzecze

2002-2006

1. Klimek Józef – Łącko - Przewodniczący 
Rady Gminy

2. Rusnarczyk Kazimierz - Łącko
3. Prostko Wiesław - Łącko
4. Wojtas Jerzy - Zabrzeż
5. Tokarz Józef - Zarzecze
6. Faron Antoni - Kicznia
7. Czepielik Henryk - Zagorzyn
8. Bober Stanisław - Szczereż
9. Duda Stanisław – Wola Kosnowa
10. Cebula Jan - Maszkowice
11. Klimek Jan - Jazowsko
12. Chronowski Zbigniew - Kadcza
13. Kozik Stefan – Łazy Brzyńskie
14. Jasiński Stanisław - Obidza
15. Kozik Jan - Brzyna

2006-2010

1. Czepielik Henryk – Zagorzyn - Prze-
wodniczący Rady Gminy

2. Grabiec Stefan - Łącko
3. Rusnarczyk Kazimierz - Łącko
4. Wąchała-Gawełek Bernadetta - Łącko
5. Wojtas Jerzy – Zabrzeż
6. Klag Janusz - Czerniec
7. Wnęk Stanisław - Kicznia
8. Bober Stanisław - Szczereż
9. Duda Stanisław – Wola Kosnowa
10. Cebula Jan - Maszkowice
11. Klimek Jan - Jazowsko
12. Chronowski Zbigniew - Kadcza
13. Sopata Józef –Obidza zmarł 2007 r. - wy-

brany Kozik Stefan
14. Jasiński Stanisław - Obidza
15. Kozik Jan - Brzyna
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W sierpniu 2010 roku ukazał się 1 numer PRZEGLĄDU SĄDECKIEGO.
Jest to Biuletyn Informacyjny Starostwa Powiatowego w Nowym Sączu.
Projekt ten powstał przy współfinansowaniu ze Środków Unii Europejskiej w ra-

mach Europejskiego Funduszu Społecznego.

Starostwo Powiatowe w Nowym Sączu
  

Przegląd Sądecki
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Jolanta Cebula, Daniel Biel, Piotr Faron

 Straty w gminie Łącko 
spowodowane przez klęski żywiołowe w 2010 roku

 
W dniach 16.05.2010 do 5.06.2010 w wyniku obfitych opadów atmosferycznych,

na terenie gminy Łącko doszło do powodzi i obsunięć ziemi. Komisja Wojewódz-
ka ds. szacowania szkód w gospodarstwach rolnych i działach specjalnych produkcji   
rolnej po uprzednim zgłoszeniu indywidualnym przez rolników,  na podstawie wizji 
lokalnej dokonanej w terenie stwierdziła, iż w wyniku niekorzystnego zjawiska atmos-
ferycznego:

– powodzi i obsunięcia ziemi 
powstały szkody w 21 gospo-
darstwach (w tym uszkodzenie 
stodoły),

– nawalnego deszczu – 13 gospo-
darstw.

Od 16.05.2010 r. do 04.06.2010 r.  
na terenie naszej gminy miały miej-
sce intensywne opady deszczu w wy- 
niku których nastąpiły zatopienia 
pól uprawnych, oraz osunięcia zie-
mi. Najwięcej szkód spowodowały 
deszcze w dniach 3-4.06.2010 r. Stąd rolnicy zgłosili szkody w wyniku powodzi która 
miała nasilenie w dniach 03-04.2010 r., na terenie Gminy Łącko miały miejsce gwał-

towne ulewy, które spowodowały za-
topienia pól (widoczne lustra wody), 
oraz osunięcia ziemi.

Przez niekorzystne zjawisko 
atmosferyczne należy rozumieć su-
szę, grad, deszcz nawalny, ujemne 
skutki przezimowania, przymrozki 
wiosenne, powódź, huragan, pio-
run, obsunięcie się ziemi lub lawinę, 
która spowodowała szkody powy-
żej 30% średniej rocznej produkcji  
w gospodarstwie z 3 lat poprzedzają-
cych rok wystąpienia n.z.a., a w przy-
padku produkcji zwierzęcej i środków 

trwałych szkody stanowiące zagrożenie dalszego funkcjonowania poszczególnych go-
spodarstw rolnych i działów specjalnych produkcji rolnej.
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Powyższe dane ujmują straty, 
które były oszacowane przez Komi-
sję Wojewódzką.  Szkody wystąpiły 
oczywiście u większej ilości rolni-
ków ale straty nie przekraczały 30% 
średniej rocznej produkcji w gospo-
darstwie z 3 lat poprzedzających rok 
wystąpienia n. z. a.

Dotkliwe straty powstały także 
w infrastrukturze komunalnej gminy 
Łącko.Zniszczonych  zostało 25,4 km 
dróg – straty to 2.288.000 zł, 1 most 
– straty 30.000 zł, 2 przepusty – stra-
ty 15.000 zł.

Zniszczone zostały drogi w Obidzy, Czerńcu, Zabrzeży, Kiczni, Woli Kosnowej, 
Zagorzynie, Jazowsku, Łazach Brzynskich, Zarzeczu, Maszkowicach, Woli Piskulinie, 

Czarnym Potoku, Szczereżu, Brzynie, 
Kadczy. W Zabrzeży został zniszczo-
ny most na potoku Kamienica dł.  
55 m, do tartaku Kluczniki. Znisz-
czone zostały także dwa przepusty 
rurowe w Maszkowicach (do Babi-
ka), oraz w Obidzy (do Krakówka).

Łącznie straty w infrastruk-
turze komunalnej gminy wyniosły 
2.333.000 zł.

W wyniku intensywnych opa-
dów deszczu na terenie Gminy 
Łącko w maju, czerwcu i sierpniu 

2010 r. doszło do lokalnych podtopień i uaktywnienia się osuwisk.W maju i czerwcu 
ucierpiało 36 rodzin, którym Ośrodek Pomocy Społecznej w Łącku wypłacił zasiłki 
w łącznej kwocie 56.000 zł (pomoc  
z budżetu państwa 45.500 zł). Szcze-
gólnie poszkodowane zostały 3 ro-
dziny, które straciły domy w wyniku 
osuwisk. Długotrwałe opady deszczu 
spowodowały uaktywnienie się na 
terenie Gminy kilkunastu osuwisk. 
W sierpniu i wrześniu okazało się, że 
kolejne dwa zamieszkałe budynki są 
zagrożone całkowitym zniszczeniem 
w wyniku osuwiska. Szczególnie do-
tkliwe skutki dla Gminy Łącko przy-
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niosły nawałnice 15 i 16 sierpnia 2010 r. W miejscowości Kadcza lokalny potok zalał 
14 budynków (szczególnie ucierpiały 4 budynki), niszcząc podwórka i okoliczne pola. 
Natomiast w Maszkowicach doszło do zalania osiedla romskiego, w którym podtopie-
niu uległo 28 mieszkań. Łącznie ucierpiało 47 rodzin z terenu gminy. Ponownie ko-
nieczne było uruchomienie pomocy socjalnej. Ośrodek Pomocy Społecznej w Łącku 
dostarczał do poszkodowanych rodzin pomoc rzeczową w formie artykułów spożyw-
czych. Dodatkowo OPS w Łącku pośredniczył w dostarczeniu pomocy do gminy przez 
Caritas i Polski Czerwony Krzyż. Niezwłocznie złożony został do Małopolskiego Urzę-
du Wojewódzkiego w Krakowie wniosek o pomoc finansową dla poszkodowanych 
47 rodzin. Po uzyskaniu w październiku br. dotacji na ten cel, OPS w Łącku wypłacił 
poszkodowanym zasiłki w łącznej kwocie 63.600 zł. W październiku br. jedna rodzi-
na, która straciła dom w wyniku osuwiska po uzyskaniu zasiłku z budżetu państwa  
w wysokości 100 tys. zł mogła zakupić budynek, który dotychczas wynajmowała.

Gmina Łącko poniosła także wydatki związane z finansowaniem służb ratowni-
czych (130.000 zł), oraz wydatki związane ze sprzątaniem i uporządkowaniem tere-
nów objętych powodzią (50.000 zł).
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Park rekreacyjno-wypoczynkowy 
i poczekalnia autobusowa

 
Przy zajeździe autobusowym w Łącku, 
obok samorządowego przedszkola i sie-
dziby gminy, w samym centrum wsi, wy-
budowano park rekreacyjno-wypoczyn-
kowy i budynek poczekalni autobusowej.
Inwestycja ta była realizowana w miesią-
cach styczeń-sierpień 2010 roku.
Miejsce do tej pory zaniedbane i będące 
„oazą” głośnych spotkań, zostało zamie-
nione w spokojne i piękne. Wypoczywać 
mogą wszyscy, dla dzieci jest  plac zabaw.
Alejki wysadzane drzewkami i krzewami 
z ławeczkami, zachęcają do wypoczynku. 
Dwie fontanny dają ukojenie, a w upalne 
dni przyjemny chłodek. Park jest po pro-
stu piękny i niczym nie ustępuje innym 
tego rodzaju obiektom w Unii Europej-
skiej.

Obiekt jest monitorowany i kontrolowany przez policję w Łącku, by zapobiec znisz-
czeniu przez  wandali, którzy od czasu do czasu dają znać o sobie (zniszczone elewa-
cje, kosze na śmieci itp.).
Tuż przy parku wybudowany został budynek poczekalni autobusowej, czysty, schlud-
ny i co najważniejsze z pionem sanitarnym.
Mieszkańcy, szczególnie ci, którzy codziennie dojeżdżają do szkoły i pracy, cieszą się  
i są bardzo dumni, bowiem nawet Stary Sącz nie posiada takiego dworca autobuso-
wego.
Inwestorem była gmina Łącko, zaś cały projekt współfinansowany przez Unię Euro-
pejską w ramach Małopolskiego Regionalnego Programu Operacyjnego na lata 2007-
-2013 „Fundusze Europejskie dla Małopolski”. 
Całkowity koszt inwestycji wyniósł – 1.778.734,76 zł w tym wysokość dotacji to – 
1.245.114,33 zł.
Wkład finansowy gminy Łącko – 533.620,43 zł.
Oficjalne otwarcie i poświęcenie obiektu nastąpiło 10.11.2010 roku.

Redakcja Almanachu Łąckiego
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Kalendarium

19.05.2010 Zmarła śp. Grażyna Pietrusiewicz (1951 – 2010) członek TMZŁ, 
wnuczka Stanisława Puta.    

17.06.2010 W Domu Parafialnym w Łącku odbyło się przedstawienie teatralne
pt.” Kudła” na podstawie baśni Stanisława Dzikowskiego „Leniwa 
Dziewczyna”. Spektakl przygotowali podopieczni WTZ z Czarnego 
Potoka i młodzież z Zespołu Szkół św. Kingi w Łącku. godzina 16.00. 
Przedstawienie teatralne zostało zrealizowane w ramach projektu 
„Razem możemy więcej”

18-20.06.2010 VIII Świętojańskie Dni Młodych obchodzono pod hasłem Bądźmy 
Świadkami miłości. W programie tegorocznych obchodów znala-
zły się min. zawody sportowe, spotkania religijne, „marsz życia” na 
Szczereż, koncerty, kabarety, konkursy. Wystąpił min. zespół kleryc-
ki „Michael” „Moja Rodzina”, „New Life m”, „40 i 30 na 70”, kabaret 
„Elita”, zespół góralski „Ciupaga”. Podczas trwania dni rozdawano 
pamiątki dla młodych, by przypominały o powołaniu chrześcijań-
skim. Organizatorem VIII Świętojańskich Dni Młodych jest Stowa-
rzyszenie Wolontariat św. Ojca, ks. Tomasz Franczak oraz młodzież 
Dekanatu Łącko.

20.06.2010 Odbyła się I tura wyborów na prezydenta RP. W związku z nie uzy-
skaniem wymaganej większości głosów przez jednego z 10 zareje-
strowanych przez Państwową Komisję Wyborczą kandydatów, do  
II tury przeszli Bronisław Maria Komorowski i Jarosław Kaczyński.

23.06. 2010 ponad 40 osób udało się z pielgrzymką śladami chrześcijaństwa  
i kultury antycznej do Turcji. Podczas tej wycieczki zwiedzili min. 
Troję, Didim, Selczuk, Efez, Milet, Hierapolis, Konyi, Tars, Ankarę 
i Istambuł.

26.06.2010 około 50 członków parafialnego Klubu Seniora „Michał” uczestni-
czyło w pielgrzymce do Sanktuarium Matki Bożej pocieszenia w Pa-
sierbcu.

26-27.06.2010 I Międzynarodowe Regaty UKS w Slalomie i Sprincie Kajakowym 
odbyły się na torze kajakowym w Zabrzeży-Wietrznicach. Współ-
organizatorem dwudniowych zawodów byli LUKS Wietrznice, Klub 
Sportowy „Start”, Urząd Gminy w Łącku, Starostwo Powiatowe  
w Nowym Sączu.

27.06.2010 Uroczysta msza św. z okazji 25 lecia objęcia probostwa w Łącku przez 
ks. prałata Józefa Trzópka. Z tej okazji wśród wielu składających ży-
czenia, byli także przedstawiciele Towarzystwa Miłośników Ziemi 
Łąckiej.
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02.07. 2010 Forum Prasy Sądeckiej w Nowym Sączu, w „Miasteczku Galicyj-
skim”. Wśród wielu zaproszonych gości była też Jadwiga Jastrzębska, 
prezes TMZŁ i redaktor „Almanachu Łąckiego”.

04.07.2010 W drugiej turze wyborów na Prezydenta RP zwyciężył Bronisław 
Maria Komorowski. 

 W Amfiteatrze na Jeżowej odbył się koncert charytatywny „Pomóż-
my wstać Dawidowi”/Dawid Duda z Łącka/. Podczas koncertu trwa-
ła loteria i aukcja przedmiotów i prac podarowanych na ten cel przez 
twórców. Zebrano 5.683.13 zł i 50 euro, pieniądze przekazano na 
konto Dawida w fundacji Sursum Corda.

09.07.2010 Promocja kolejnego, XXXVIII tomu Rocznika Sądeckiego. Ukazał 
się także kolejny tomik w Biblioteczce Rocznika, Macieja Bileka 
„Dzieje aptek w powiecie nowosądeckim do 1951 roku”

18.07.2010 Obchody 600 lecia Bitwy pod Grunwaldem na Rynku w Łącku. Od-
były się pokazy walki na miecze, koncert muzyki i tańca średnio-
wiecznego w wykonaniu zespołu Terra Vagantica. Można było także 
wybić okolicznościową, pamiątkową monetę, pierwszą wybił wójt 
Franciszek Młynarczyk. Nie zabrakło potraw kuchni staropolskiej. 
Wiele ciekawych konkursów dla publiczności; posługiwanie się mie-
czem, przymierzanie zbroi, praca w warsztacie tkackim.

01.08.2010 w 66 rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego, o godzinie „W”-
-17.00 rozległy się w Łącku i okolicy syreny. Zebrani pod Pomnikiem 
Józefa Piłsudskiego w Łącku, członkowie Towarzystwa Miłośników 
Ziemi Łąckiej, minutą ciszy oddali hołd powstańcom Warszawy, za-
palili znicze i złożyli wiązankę biało-czerwonych róż. W tej skromnej 
uroczystości wzięła udział Maria Urbaniec-Downarowicz z Wrocła-
wia ps. „Myszka”, która podczas powstania była łączniczką batalio-
nu „Zośka”. Przez kolejne 63 dni, do 2 października 1944 roku, po-
wstańcy stawiali zacięty opór wojskom hitlerowskim. Hitlerowcy po 
poddaniu się powstańców zamienili Warszawę w gruzy, powstańców 
wywieziono do obozu w Pruszkowie, a ludność cywilną wypędzono 
z miasta.

06.08.2010 Zaprzysiężenie Bronisława Marii Komorowskiego na Prezydenta 
RP na specjalnym posiedzeniu Zgromadzenia Narodowego, które 
składa się z Sejmu RP i Senatu RP. Na zaprzysiężenie zostali za-
proszeni wszyscy żyjący, dotychczasowi prezydenci, łącznie z gen. 
Wojciechem Jaruzelskim, który na zaprzysiężenie nie przybył.

07.08.2010 ministranci ze Szczereża wraz z ks. Pawłem Lewandowskim wyje-
chali na wycieczkę do Zakopanego w nagrodę za sumienne służenie 
do mszy świętej.

09-23.08.2010 na terenie gminy Łącko przeprowadzono obowiązkowy obchód 
przed Powszechnym Spisem Rolnym 2010.
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15.08.2010 W 90 rocznicę „Bitwy Warszawskiej” członkowie Towarzystwa Miło-
śników Ziemi Łąckiej złożyli kwiaty i zapalili znicz pod Pomnikiem 
Józefa Piłsudskiego w Łącku.

22.08.2010 Obchody w Łącku XX-lecia Samorządu Terytorialnego oraz XXXle-
cia powstania NSZZ Solidarności RI. Obchody rozpoczęła msza 
święta, następnie uroczystości przeniosły się do Amfiteatru na Je-
żowej. Podczas uroczystej sesji Rady Gminy wręczono odznaczenia 
i dyplomy pracownikom samorządowym i działaczom Solidarności. 
W obchodach min. wzięli udział: Jan Golonka, Franciszek Młynar-
czyk, Henryk Czepielik, Jan Sikoń, Władysław Piksa, Henryk Łazarz. 
Okolicznościowy grawerton otrzymał prałat Józef Trzópek, pro-
boszcz parafii łąckiej. Część artystyczną uroczystości uświetniła Or-
kiestra Dęta im. Tadeusza Moryto z Łącka i „Mali Zagorzynianie”.

29.08.2010 Jubileusz 100lecia Ochotniczej Straży Pożarnej w Czerńcu. Nadbry-
gadier Wiesław Leśniakiewicz objął honorowym patronatem te ob-
chody. W skład Komitetu Honorowego weszli: Leszek Zegzda – v-ce 
Marszałek Województwa Małopolskiego, Jan Golonka – Starosta No-
wosądecki, Franciszek Młynarczyk – wójt gminy Łącko, Jan Dziedzi-
na – v-ce Przewodniczący Rady Powiatu Nowosądeckiego, Zbigniew 
Czepelak – Dyrektor Wydziału Edukacji, Kultury i Sportu Starostwa 
Powiatowego w Nowym Sączu, dh Antoni Bienias – Prezes Zarządu 
ZOSP RP w Nowym Sączu, st. Brygadier Piotr Konar – z-ca Mało-
polskiego Komendanta P.S.P. brygadier Janusz Basiaga – komendant 
Miejski P.S.P. w Nowym Sączu, dh Stanisław Myjak – Prezes Zarzą-
du Gminnego Z.O.S.P. w Łącku, dh Andrzej Rozmus – Komendant 
Gminny Z.O.S.P. w Łącku.

 W Amfiteatrze na Jeżowej odbył się koncert charytatywny „Poże-
gnaj wakacje z sercem”, którego współorganizatorem był Wolontariat 
Ojca Pio. Dochód z tego koncertu przeznaczono na pomoc dla Da-
wida Dudy. Zebrano 6.340 zł.

01.09.2010 Obchody 71 rocznicy wybuchu II wojny światowej. Pod pomnikiem 
Józefa Piłsudskiego w Łącku delegacje złożyły kwiaty i zapaliły znicze.

04.09.2010 Finał wojewódzkiego konkursu na temat znajomości zagadnień Pro-
gramu Rozwoju Obszarów Wiejskich na lata 2007-2013 w Karniowi-
cach. Finał odbył się podczas Międzynarodowej Wystawy Rolniczej 
Agropromocja 2010. W konkursie tym 1miejsce zajęła Monika Fa-
ron z Łącka/ pracownik Urzędu Gminy w Łącku/.

05.09.2010 Pod przewodnictwem prałata Józefa Trzópka grupa parafian z Łąc-
ka udała się na pielgrzymkę rolników na Jasną Górę, wzięli udział  
w Ogólnopolskich Dożynkach.

01.09.-31.10.2010  Powszechny Spis Rolny 2010.
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25.09.2010 Na stadionie Orlik w Jazowsku rozdano puchary i dyplomy druży-
nom, które wzięły udział w Wakacyjnej Lidze Piłki Nożnej w miesią-
cach lipiec i sierpień. W zawodach wzięło udział 7 drużyn.

10.10.2010 W Kościele Parafialnym w Łącku odbył się koncert z okazji X Dnia
Papieskiego. X Dzień Papieski w tym roku obchodzony jest pod 
hasłem „Odwaga świętości”. Tego dnia odbywa się także kwesta na 
rzecz Fundacji „Dzieło nowego tysiąclecia”, która wspiera stypendia-
mi ubogą młodzież. W koncercie wystąpiła Orkiestra Reprezenta-
cyjna Straży Granicznej pod dyrekcją ppłk. Stanisława Strączka oraz 
chór im. Jana Pawła II pod dyrekcją Stanisława Wolaka.

17.10.201 IX koncert charytatywny „Miłosierdzie” pod patronatem ks. prałata Józe-
fa Trzópka, organizowany przez TMZŁ, odbył się w Kościele Parafialnym
w Łącku. Motto tegorocznego koncertu Człowiek jest wielki nie przez to co 
ma; nie przez to czym jest, lecz przez to czym dzieli się z innymi –Jan Paweł 
II. W koncercie wystąpili: dr Renata Jonakowska-Olszowska – mezzoso-
pran i mgr Zbigniew Szewczyk – organy. W programie min. utwory Je-
rzego Fryderyka Haendla, Domenico Scarlattiego, Cesara Francka, Fran-
ciszka Szuberta, oraz uczennice:Marzena Dąbrowska i Kamila Baziak  
z Zespołu Szkolno-Gimnazjalnego w Łącku – recytacja wierszy ks. Janu-
sza Stanisława Pasierba, z t. „Wiersze wybrane” Warszawa 1988 rok. Pie-
niądze zebrane podczas tego koncertu zostaną przekazane na stypendia 
dla uczniów Zespołu Szkół im. św. Kingi w Łącku. Zebrano 548.51 zł.

20.10.2010 Koncert Chopinowski w Remizie OSP w Łącku. Organizatorem 
Szkoła Muzyczna I stopnia w Łącku.

02.11.2010 Msza święta za zmarłych członków Towarzystwa Miłośników Ziemi 
Łąckiej w Kościele Parafialnym w Łącku

11.11.2010 Dzień Niepodległości – uroczysta akademia pod pomnikiem Józefa 
Piłsudskiego w Łącku. W 1918 roku Polska, po 123 latach niewoli 
odzyskała niepodległość. Część artystyczną przygotowali uczniowie 
Zespołu Szkół im. Św. Kingi w Łącku.

21.11.2010 Wybory samorządowe – I tura. W gminie Łącko zarejestrowały się 
cztery komitety wyborcze:

 1. Komitet Wyborczy Wyborców Wspólnota Samorządowa Gminy 
Łącko – pełnomocnik komitetu Tadeusz Andrzej Zaremba

  2. Komitet Wyborczy Wyborców Łącki Ruch Samorządowy – pełno-
mocnik komitetu Krzysztof Młynarczyk

 3.Komitet Wyborczy Wyborców Łącka Inicjatywa Samorządowa 
– pełnomocnik komitetu Urszula Bogumiła Kaim

 4.Komitet Wyborczy Wyborców Nasze Łącko – pełnomocnik komi-
tetu Wojciech Rusnarczyk

05.12.2010 Wybory samorządowe II rura
06.12.2010 Wydanie kolejnego, 13 numeru „Almanachu Łąckiego”
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Listy, polemiki, sprostowania

SPROSTOWANIA

W „Almanachu Łąckim” nr.12 na str.121, podpis pod zdjęciem powinien brzmieć: 
Projekt konkursowy krzyża na Placu Piłsudskiego w Warszawie.
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